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PRIMERA PARTE 


El museo de la Marina 


Cecilia miró a su marido con cara de desconfianza. No le gustaba nada 
la idea de viajar a aquellas islas perdidas, por muy paradisíacas que 
fueran. 


Cuando Joáo le sugirió pasar la luna de miel en Bali, a ella le 
entusiasmó la idea. Un amigo común había estado allí y les había 
contado maravillas de aquel lugar. Sus frondosas montañas volcánicas, 
sus icónicos arrozales, las costas y los arrecifes de coral... y por 
supuesto, las exquisitas playas de arena blanca y sus aguas tranquilas 
de color turquesa. 


Su amigo no se equivocó y Cecilia disfrutó mucho de aquel viaje. 
Siempre recordaría la excursión a las cascadas de Nung Nung, la visita 
al templo de Bedugul, los acantilados de Uluwatu, los palacios 
flotantes de Tirta Gangga... Pero ya llevaban allí más de un mes, y ella 
quería regresar a casa. Demasiadas aventuras para una sencilla chica 
de ciudad. Porque, a decir verdad, nunca habían estado más de unos 
pocos días en el mismo sitio, ni en la misma isla. 


Joáo era un hombre de carácter; un hombre de impulsos y hasta cierto 
punto también amante del riesgo. Un seductor que la conquistó de 
inmediato cuando ella visitó Portugal en el viaje de fin de carrera, allá 
por 1981. 


Cecilia solo tenía 23 años y apenas había salido de Vigo, su ciudad 
natal. En Lisboa conoció a mucha gente de diversas procedencias, pues 
a pesar de tener una motivación lúdica, aquel viaje era también una 
visita cultural patrocinada por la Xunta de Galicia. Un viaje de 
«hermanamiento» como se solía decir. 


Le conoció mientras hacía cola con sus amigas para entrar en el museo 
de la Marina. 


Joáo pasaba por allí y se quedó fascinado cuando ella le miró 
casualmente, con sus grandes ojos verdes que le tapaban casi toda la 
cara. Una cara blanca que, sin embargo, estaba algo deslucida. Pero él 
se enamoró de inmediato, y tras presentarse, comenzó a piropearla y 
agasajarla con toda clase de cumplidos. 


Cecilia se ruborizó e intentó hacer como si nada pasara, intentando 
hablar con sus amigas. Pero ellas también le miraban a él, y no 
quisieron, o no pudieron seguirle el juego. 


Ante su insistencia, ella le dijo que no le entendía. Que era española y 
que no sabía portugués. Pero él se dio cuenta de que aquellas chicas 


eran gallegas y no la creyó. 


Aquel tipo parecía un camarero, salido de algún café de los 
alrededores. Pero había algo en su porte, en sus ropas, en su 
prestancia... algo había que le delataba como algo más que un simple 
empleado de restaurante, a pesar de llevar una camisa blanca 
remangada y un pantalón oscuro. Debía pasar por allí hacia algún 
sitio, pues iba deprisa. Pero, cuando la vio a ella, se frenó en seco. Las 
miradas de ambos se cruzaron, y a él no le pasaron desapercibidos 
aquellos grandes ojos. El calor de Lisboa en aquella mañana de agosto 
le hacía exhibir una frente perlada de sudor y un pecho no menos 
sudoroso que se entreveía entre la camisa a medio abrochar. Era un 
hombre mayor que ella, pasando de los treinta con toda seguridad. 


Después de intentar sacarle a Cecilia su número de teléfono, sin éxito, 
al final le dijo que esa tarde estaría en el café Janis con unos amigos. 
Allí la esperaría, si le apetecía ir. 


Cecilia tenía muchas ganas de ver el museo de la Marina. Como 
apasionada de la Historia, le apetecía mucho contemplar las reliquias 
que allí se guardaban y que eran la viva historia del pasado 
descubridor de Portugal. Los portugueses fueron una potencia 
marítima, que en los siglos XV y XVI llegaron a ser, junto a los 
españoles, los primeros europeos en visitar enormes extensiones de 
América, África y Asia Oriental. 


Pero aquella visita se vio trastocada por la inesperada aparición de 
Joáo. No podía concentrarse en lo que estaba viendo, pues no podía 
quitárselo de la cabeza. 


Ella no era una chica guapa en el sentido cabal de la palabra. Algo 
rellenita y ciertamente bajita, solo sus grandes ojos verdes y su cabello 
color miel le daban un cierto atractivo. Un relativo encanto que su 
natural timidez echaba a perder en cuanto algún despistado se 
acercaba a ella. 


Nunca había tenido pretendientes de importancia y por esa razón se 
preguntaba si aquella irrupción de Joáo en su vida no sería sino una 
broma. Entre sus amigas había otras más guapas y con mejor tipo. 
Flavia, sin ir más lejos. Era su mejor amiga y estaba justo a su lado 
cuando apareció Joáo. Imposible que él no la hubiera visto. Flavia era 
siempre quien se llevaba a los chicos de la clase; a quien todos 
miraban e intentaban seducir. También estaba Mariña, con quien hizo 
su trabajo de fin de carrera: una chica rubia y esbelta que había roto 
muchos corazones en la Facultad de Historia de la Universidad de 
Vigo, de donde todas procedían. 


Cuando salieron del museo, todos los asistentes comentaron lo que 
habían visto, pero Cecilia no parecía hacerles demasiado caso. 


—-¿Qué astrolabios? 


—Vamos, Ceci, no te hagas la interesante. La colección de astrolabios, 
te vimos muy interesada —insistió Flavia. 


—¡Ah, sí!, los astrolabios, claro. Sí, muy bonitos. 


Flavia y Mariña se echaron a reír. —Me parece que el único astrolabio 
que vio Ceci se llama Joáo —dijo otra chica del grupo, con una pizca 
de picardía. 


—-Oye, podríamos ir esta tarde al café Janis, a ver si es verdad que ese 
tío se pasa por allí —comentó Flavia. 


Cecilia permanecía callada. 


—Yo no voy —dijo Mariña—. Seguro que ni se presenta. Y si lo hace 
es para vernos desde lejos, con sus amigotes. Para reírse de nosotras. 
Yo prefiero salir con los camareros del hotel... ¿no era esta noche la 
fiesta esa a la que nos invitaron? 


—Sí, la fiesta es esta noche. Pero por la tarde no tenemos nada que 
hacer. ¿Es que tú no quieres ir, Ceci? —preguntó Flavia—. Al fin y al 
cabo, tú eres la estrella invitada... 


—¿Eh? —Cecilia solo tenía en su cabeza la imagen de Joáo. Su alta 
estatura, su pelo negro ondulado sobre una tez morena... Se le 
imaginaba surcando los mares del sur en una «nao» portuguesa del 
siglo XV, descubriendo nuevas tierras para su rey Enrique el 
Navegante. 


El café Janis 


El café Janis estaba en un lugar muy céntrico de la capital portuguesa. 
Con un ambiente muy agradable, se podía tomar un buen desayuno o 
merienda mientras se veía el deambular de los lisboetas por la Rua 
Dom Luís I y por los bonitos jardines de la «Praca» del mismo nombre. 


Las tres amigas llegaron un poco más tarde de la hora fijada para la 
cita, ya que no querían dar la impresión de estar ansiosas por ese 
encuentro. Y el caso es que, como temía Cecilia, allí no había ni rastro 
de su «pretendiente» portugués. 


—¿Nos vamos? —Preguntó Mariña, tras comprobar que ninguno de 
los clientes del local en ese momento era el chico que habían visto por 
la mañana. 


—¿Irnos? De ninguna manera. Este sitio mola mucho. Nos podríamos 
quedar a tomar algo —dijo Flavia. 


—Pero está lleno... No hay sitio. Yo creo que sería mejor irnos — 
Mariña no parecía sentirse cómoda. 


— ¡Mira! En esa mesa se levantan cuatro personas. Si nos damos prisa 
podemos ocuparla antes de que nos la quiten. 


Flavia tomó la delantera y sus dos amigas la siguieron algo reticentes. 
Tras sentarse, un camarero acudió a limpiar la mesa y a tomarles nota. 


—Yo quiero un café y uno de esos bollos de nata —dijo Flavia, 
señalando a unos suculentos manjares que había en el mostrador, al 
lado de la barra. 


—-¿Pastéis de Belém? —preguntó el camarero. 
—SÍ, eso. 
—-Otro para mí. Con un té, por favor —dijo Mariña. 


El camarero miró hacia Cecilia, quien tras suspirar pidió un café y un 
zumo de naranja. 


—¿No quieres uno de esos bollos? 
—No, Flavia, vosotras os lo podéis permitir, pero yo... 
—Vamos Ceci, un día es un día. 


—Es que... 


—Garcom, por favor, trae outro bollo. 
—De acordo —repuso el camarero. 


—-Obrigado —Flavia miró a Cecilia y le pellizcó un poco en la mano—. 
Pruébalo por lo menos. No puedes estar siempre con el dichoso 
régimen. Si no te gusta, me lo como yo. 


—No, no, si gustarme... seguro que me va a gustar, pero... 


En ese momento entraron tres chicos en el café, y se las quedaron 
mirando. Ellas los miraron igualmente. Pero ninguno era Joáo. Al no 
haber sitio libre, se fueron hacia la barra y pidieron algo. 


—Jo, tía, mira que si estos nos entran... tendríamos que pasar de ellos. 
Imagínate que luego viene Joáo con sus amigos... —Cecilia estaba 
inquieta. 


—Pues, que hubieran venido antes. Ese del pelo rizado te mira mucho 
a ti, Flavia —dijo Mariña. 


—Sí. Y el de al lado también. 


—Pues, yo creo que no os miran a ninguna de las dos —les informó 
Cecilia, tras constatar que estaban mirando a un grupo de cuatro 
chicas que justo detrás de ellas estaban cruzando la calle para entrar 
en la cafetería. Y efectivamente las jóvenes se reunieron con los de la 
barra, y ellos dejaron de «mirarlas». 


El tiempo fue pasando y terminaron de merendar. Joáo no aparecía y 
Cecilia sentía una mezcla de alivio y también de desilusión. Aquello 
era totalmente nuevo para ella, y aunque se había hecho ilusiones, su 
sentido común le indicaba que no podía ser. Nunca le había pasado 
nada semejante y lo de aquella mañana había sido un espejismo. 


Pidieron la cuenta y se levantaron dispuestas a irse hacia el hotel. La 
hora de la cena estaba próxima, y aunque no tenían hambre, no 
querían ausentarse del resto de sus compañeros. 


Pero en ese momento entraron dos chicos y las abordaron 
directamente. 


—-Olá, meu nome é Filipe, e este é meu amigo Mateus. 
Flavia los miró y sin pensar ni dudar un instante se presentó: 
—Hola, yo soy Flavia, y esta es mi amiga Mariña y mi amiga Cecilia. 


—Mucho gusto —dijo Filipe, cambiando de idioma. Es curioso cómo 
la mayoría de los portugueses entienden y hablan el español, cuando 


eso no ocurre de forma contraria. Salvo con los gallegos y gallegas, 
naturalmente, por ser su idioma más similar al portugués que el 
español. 


—¿Sois amigos de Joáo? —Preguntó Mariña. 


—¿Joáo? Oh, sí, sí, es amigo nuestro. No ha podido venir. Bueno, 
¿cómo estáis? ¿Lleváis mucho tiempo en Portugal? 


—Llevamos casi dos semanas. Dentro de poco nos volvemos a Vigo. 


—¡Ah! ¿Que sois de Vigo? —dijo Filipe—. Yo he estado allí varias 
veces... También en Santiago. Bonita tierra. Se parece a Portugal. 


—¿Vais alguna parte? ¿Podemos acompañar? —preguntó Mateus, que 
estaba ansioso por iniciar el cortejo. 


—Nos volvíamos al hotel. Es casi ya la hora de la cena —respondió 
Cecilia. 


—Ceci, eres una aguafiestas —dijo Flavia en bajito. Y añadió, en alto 
—: volvíamos al hotel, sí, pero nos podéis acompañar dando un paseo. 


El nombre de Joáo no se volvió a pronunciar y Cecilia ardía en deseos 
de preguntar por qué no había podido venir. Pero, por la forma como 
habló de él Filipe, todo parecía indicar que era una excusa. Joáo es un 
nombre muy común en Portugal y quizás esos dos chicos no conocían 
al seductor que había cautivado a Cecilia aquella mañana. Estaba casi 
segura de que simplemente respondieron a esa pregunta para seguir la 
conversación e iniciar la relación. 


Empezó a pensar que no serviría de nada insistir, ya que 
probablemente aquellos dos se inventarían algo. Además, no había 
ocasión de decir nada. Flavia estaba muy contenta con Filipe y no 
paraba de reírse con él. Y lo mismo pasaba con Mariña y Mateus. 


Cecilia, como siempre, se sintió desplazada. Y esta vez, además, 
burlada. Tras terminar el paseo y llegar al hotel, aquellos dos 
convencieron a sus amigas de no pararse a cenar, sino por el contrario 
ir a directamente a una discoteca a bailar. 


—Vente, Ceci, ¿qué vas a hacer en el hotel? Te vas a aburrir... 


—De verdad que no, Flavia. No pinto nada con vosotras. No me 
apetece ir. Id vosotras y divertíos. 


Cecilia apenas cenó y tras conversar con otras amigas sobre el museo 
y sobre lo bien que lo estaban pasando en Portugal, subió a su 
habitación e intentó dormir. Aquel había sido un día intenso y tenía 


intención de olvidarlo pronto. 


Pero le fue imposible conciliar el sueño. No paraba de dar vueltas en 
la cama, además de por el calor. El verano lisboeta es caluroso, pero 
no es un calor insoportable gracias a la bajada de temperaturas 
favorecida por lo cerca que está el Océano Atlántico y sus brisas 
nocturnas. Pero aquel día no cumplía la norma, y además su 
habitación no daba al oeste, que es por donde vienen los vientos. Abrir 
la ventana, por tanto, no solucionaba mucho. 


Pensó levantarse e ir a dar un paseo cerca del mar, cuando oyó que 
alguien golpeaba su puerta. Era la una de la mañana, y en Portugal 
eso no es normal. 


—Abre, Ceci, tengo que pedirte un favor —oyó decir, tras unos 
instantes. 


Cecilia se levantó y se encontró a Flavia delante de ella. 


—Verás, estamos aquí con Filipe y Mateus. Les hemos dicho que 
esperen abajo, en Recepción. Es que... bueno, ya sabes que Mariña y 
yo compartimos habitación... El caso es que... 


—Ya. Queréis que yo os deje la mía para que podáis estar cada pareja 
a solas. 


—Si hicieras el favor... —dijo Flavia, algo avergonzada y mirando al 
suelo. 


—No te preocupes. De hecho, iba a salir a tomar el fresco. No puedo 
dormir. 


—¡Muchas gracias, Ceci! ¡Sabía que lo comprenderías! 


La ceremonia de hermanamiento 


A la mañana siguiente tenían la recepción en el Ayuntamiento. Era el 
último día de su estancia en Portugal y esta era la parte más 
importante de aquel viaje. Allí se produciría la ceremonia de 
«hermanamiento» entre las dos ciudades, que habían estado 
ensayando mucho antes del viaje. Además, Cecilia formaba parte del 
protocolo de la celebración. 


Pero ella no estaba para muchas ceremonias, pues había pasado toda 
la noche sin dormir. Por si fuera poco, el salón del Ayuntamiento 
donde se celebraba el evento no tenía aire acondicionado, y solo 
estaba abierta una de las ventanas. Precisamente la que estaba más 
alejada de ella. 


A pesar de todo, conservó una más que razonable dignidad, y aunque 
su cara no salió muy favorecida en las fotos que se tomaron, al final 
todo se desarrolló como más o menos estaba establecido. 


Tras la comida, que también fue en un salón anexo al Ayuntamiento 
—esta vez, menos mal, al aire libre—, se le acercaron Flavia y Mariña: 


—QOye Ceci, Filipe y Mateus nos han invitado a una fiesta esta tarde. 
Nos gustaría que vinieras con nosotras. 


—Ah, eso sí que no. Estoy agotada. 


—Venga, también nosotras hemos dormido poco. Pero hoy es nuestro 
último día, y tenemos que aprovechar. Anda, vente, porfa. 


—De verdad que no, Flavia, la ceremonia me ha terminado de 
rematar. Ha sido un poco extenuante para mí, y quisiera echarme un 
poco. 


—Bueno, como quieras, pero cuando te contemos lo bien que nos lo 
hemos pasado te vas a arrepentir... Tú verás. 


—Si os lo pasáis bien, me alegraré por vosotras. De verdad. 


Llegaron al hotel y las otras se fueron a su habitación a prepararse. 
Cecilia llegó a la suya y se dejó caer sobre la cama directamente sin 
quitarse la ropa. Tan solo se quitó aquellos zapatos de tacón que le 
estaban tan estrechos y que habían destrozado sus pies regordetes. 


Cuatro horas después se despertó con un sobresalto. Había dormido 
profundamente y estaba desorientada. Cuando se desperezó un poco, 
pasó a ducharse y después se puso ropas más cómodas. 


Fue entonces cuando lo vio. Encima de la mesita que había en el 
recibidor, justo detrás de la puerta de su habitación, había un 
magnífico ramo de flores como nunca había visto otro igual. 


No tenía mucha experiencia en esas cosas —por no decir ninguna—, 
pero aquel ramo de exquisitas flores tenía pinta de ser muy, muy caro. 
Entonces cayó en la cuenta. Alguien entró en su habitación y lo 
depositó allí. Por eso se despertó. 


Entonces se dio cuenta de que en uno de los laterales había un 
cordelito del que colgaba una nota. Comenzó a sentirse muy, muy 
nerviosa. Entonces tomó en sus manos el díptico y lo leyó: «mira por 
la ventana». 


Los nervios fueron in crescendo, y sin dudarlo un instante se asomó a 
ver qué es lo que pasaba al otro lado de la calle. Su habitación estaba 
en un segundo piso y desde allí se veía toda la zona contigua al hotel. 
Y entonces le vio. 


Allí estaba Joáo, perfectamente vestido y peinado, saludándola con la 
mano e invitándola a bajar. El corazón empezó a latirle tan fuerte que 
parecía que se le iba a salir por la boca. 


Intentó serenarse un poco y respiró hondo varias veces. Nada cambió. 
Estaba tan nerviosa como un flan y tenía que tomar una decisión, ya. 
Aquel hombre debía estar esperándola desde hacía al menos una hora, 
el tiempo que había tardado en desperezarse, levantarse, ducharse y 
vestirse. 


No lo pensó más y decidió bajar inmediatamente. Tan solo se detuvo 
para cambiarse las bambas que llevaba puestas y ponerse de nuevo los 
zapatos torturadores. Profirió un grito al ponerse el del pie derecho, y 
bajó. 


El paseo marítimo de Algés 


—Hola, Cecilia. Te llamas Cecilia, ¿verdad? 


—Sí. Cecilia Roa —seguía tan nerviosa que no añadió «señor» de 
milagro. 


—Jajá, bueno, no necesito saber tu apellido... de momento. Quiero 
pedirte perdón por lo de ayer. Tenía una reunión con un cliente. Era 
muy importante, no la podía dejar pasar. 


—Bueno, no pasa nada. El caso es que ahora ya estás aquí. 


—Sí, claro. ¿Te apetece dar una vuelta? Podríamos ir por el paseo 
marítimo de Algés. Está muy cerca de aquí. Después, si quieres, nos 
podemos sentar en una terraza y tomar algo. 


—Como quieras —repuso con timidez. Cecilia ni se acordaba de que 
tenía una llaga en el pie derecho y que un paseo la iba a destrozar. Sin 
embargo, ella andaba como si nada, mientras él le contaba cosas de 
las zonas por las que pasaban. Fue su guía turístico lisboeta durante 
aquella tarde. 


Por fin, se sentaron en una acogedora terraza y Cecilia alivió sus pies. 
Pidieron un gin-tonic y la conversación se volvió más distendida. 


—Hablas muy bien español —le dijo, tras recibir la bebida. 


—A los portugueses se nos dan bien los idiomas. Ya te habrás dado 
cuenta de que no doblamos las películas, sino que las vemos en 
versión original. Y estando tan cerca de vosotros... 


—Bueno, sí, pero, por ejemplo, Filipe y Mateus lo hablan mucho peor 
que tú. 


—Jajá, es que ellos no tratan casi con españoles. Pero yo sí. Tengo 
muchos clientes de Madrid, de Barcelona y de países de Iberoamérica. 


—¿Tienes una empresa? 


—Sí. Fabricamos instrumentos musicales. Amplificadores, guitarras 
eléctricas, sintetizadores.... Mi socio es Filipe. No sé si te lo dijo... 


—No nos dijo nada. Ayer no hablamos de ti —Cecilia pensó por un 
momento—. Pero, ¿por qué no fue él contigo a ver a ese cliente? 


—Él es músico. De la parte comercial me encargo yo, aunque tampoco 
es mi profesión. Yo soy ingeniero. Lo mío es la electrónica, las 


máquinas... lo que vendemos, ya sabes. 


—Mis padres también son músicos. Por eso yo me llamo Cecilia. Es la 
patrona de los músicos. 


—Vaya, ¡qué casualidad! O sea, que somos del mismo gremio... 


—No, no, yo no tengo nada que ver —dijo Cecilia—. Eso es cosa de 
mis padres. Ellos intentaron con todas sus fuerzas que yo aprendiera 
música, pero fue en vano. No tengo oído. Pasé años aprendiendo piano 
y violín, pero solo llegué a saber lo mínimo. Al final desistieron, muy 
a su pesar. 


—NOo has heredado su genética... 


—Se ve que no. Debo de salir a alguno de mis tíos, o a algún abuelo. A 
mí me gusta más la Historia. O el Arte. 


—¡Ah! Eso también es muy bonito. 


—También la música es bonita, no lo niego. Pero a mí me gusta más 
escucharla que tocarla. 


Se hizo un silencio y ella para romperlo preguntó: 
—Así que fabricáis instrumentos... ¿Tenéis marcar propia? 


—/Oh, sí, quizás la conozcas, nuestra marca, CDS. Es por Costa y Da 
Silva. Mi apellido y el de Filipe. No muy original, ya lo ves. 


—NOo me suena. 
—Vaya... 


—A ver, ten en cuenta que mis padres son músicos clásicos. Tocan en 
orquestas. En la Filarmónica de Vigo. Rara vez he visto por mi casa un 
aparato electrónico de esos que fabricáis. 


—Claro, eso es —Joáo hizo un inciso y luego dijo—: Bueno, yo creo 
que es hora de unirnos a la fiesta con Filipe y tus amigas. ¿Te parece? 


—¿La fiesta? ¿Tú sabes algo de esa fiesta? 

—Claro que sí. ¡La fiesta es en mi casa! 

—-¿En tu casa? 

—Sí, está en Carcavelos, muy cerca de aquí. Vienes conmigo, ¿verdad? 


Cecilia no estaba en condiciones de negarse a nada, y aceptó 
enseguida. 


—De acuerdo, pero antes necesito pasar por el hotel. Para cambiarme 
de ropa. 


Una fiesta en Carcavelos 


Tomaron un taxi y se fueron al hotel. Joáo la esperó en Recepción 
mientras ella se cambiaba. Otra vez el dilema de los zapatos. La 
famosa llaga estaba sangrando, y la noche se avecinaba larga. No 
sabía qué hacer: si ponerse ropa deportiva y llevar las bambas, o bien 
ir elegante con los temidos zapatos. Es lo que tienen los viajes de fin 
de curso, no caben muchas cosas en la maleta. 


Al final se resignó y se propuso pedir una tirita en Recepción. No era 
momento de demostrarle a Joáo que en realidad ella medía varios 
centímetros menos. Además, Flavia y Mariña estarían allí, y tampoco 
era plan desentonar tanto con respecto a ellas, que seguramente irían 
muy, muy elegantes. 


—Estás muy guapa, Cecilia... De verdad que me gustas mucho —dijo 
él, tras acercarse ella. Había bajado las escaleras con algo de prisa, y 
todavía estaba algo sofocada. Tras unos segundos para tomar aliento, 
le contestó: 


—Gracias Joáo, eres un adulador. Y la verdad, no sé si creerte del 
todo. ¡Seguro que eso se lo dices a todas! 


Joáo soltó una carcajada y la agarró de la mano para salir del hotel. 
Tomaron otro taxi y en unos minutos ya estaban en Carcavelos. El 
coche les dejó enfrente de un gran caserón a lado del mar. 


La sorpresa fue mayúscula cuando Joáo sacó unas llaves del bolsillo y 
abrió la puerta de aquella mansión. Enseguida comenzó a oírse la 
música, que provenía del jardín. 


— ¿En serio que esta es tu casa? O sea, que ¡eres rico! 


—Jajá, rico, rico no, que tengo muchas deudas. ¡No sabes lo que es 
mantener una fábrica y sostener unas ventas! 


En la casa había por lo menos sesenta o cien personas. Todas muy 
elegantes. Menos mal que optó por la vestimenta adecuada. 


Joáo la llevó a una barra de bar improvisada que había en el jardín y 
allí pidieron otro gin-tonic. 


Después llevó a Cecilia a la pista de baile y comenzaron a bailar. Los 
zapatos ya no le molestaban... 


Al cabo de un rato aparecieron Flavia y Mariña con Filipe y Mateus, y 
las tres parejas siguieron bailando y coreando las canciones hasta bien 


entrada la noche. Ya de madrugada, fue cuando la gente comenzó a 
marcharse. Primero poco a poco, pero según fue pasando el tiempo, al 
final se quedaron solos. Mariña y Flavia desaparecieron hacia la planta 
de arriba siguiendo a sus «movios», mientras que Joáo y Cecilia se 
quedaron en el amplio salón de la casa. La noche estaba bien entrada, 
y el viento del Atlántico comenzaba a ser un poco frío. Por eso 
pasaron dentro. 


—Ven, te quiero enseñar una cosa —Joáo la condujo hacia la planta 
de arriba y le mostró una habitación llena de instrumentos musicales 
clásicos y modernos. También había sintetizadores, teclados, 
amplificadores, altavoces... y un montón de máquinas que ella no era 
capaz de reconocer. Toda una colección de cachivaches que habrían 
hecho las delicias de sus padres, sin lugar a duda. 


Tras contarle a Cecilia la historia de alguno de los instrumentos más 
antiguos, la invitó a pasar a una habitación contigua que resultó ser... 
su habitación. 


Entraron en aquella amplia estancia, y ella se descubrió de nuevo 
temblando como una hoja. 


Joáo comenzó a besarla y a acariciarla mientras ella de momento se 
dejaba hacer. Estaba como en una nube, sin ser capaz de reaccionar 
ante nada. Sin tardar mucho comenzó a quitarla la ropa, y entonces... 


—Espera, espera —Cecilia por fin reaccionó. 
—¿Te ocurre algo? 
Ella estaba muy confundida y tremendamente incómoda. 


—No, es que verás... es que yo nunca... es que... Es que vas muy 
deprisa —dijo por fin. 


—Ah comprendo. No pasa nada. Perdona si te he incomodado. —Joáo 
le dio un beso en la mejilla y comenzó a subirle los tirantes del 
vestido. 


—¿Te apetece salir a pasear por la playa? Creo que hay luna llena, y 
aquí abajo hay una calita preciosa. 


—Bueno, yo... creo que es un poco tarde... mañana... mejor dicho, ya 
hoy, tenemos que salir hacia Vigo, y creo que tendríamos que ir al 
hotel a preparar el equipaje y... 


—-Claro, no me había dado cuenta de la hora que es. 


En ese momento se oyeron las voces de Flavia y Mariña por el 


corredor. También ellas se iban. 


Entonces Cecilia se levantó y atravesó la habitación hacia la puerta y 
les dijo: 


—¡Eh, chicas! 

—¡Ceci! —Pensábamos que te habías ido... 
—No, estaba aquí, con Joáo. 

—Aaah, ya veo —dijo Flavia con picardía. 
—¿Volvéis al hotel? 

—Sí, claro, es muy tarde. ¿Te vienes? 


—Yo os llevaré —dijo el anfitrión, que salía también hacia el corredor. 


Un bolígrafo que no escribe 


Joáo las condujo hacia el garaje de la casa. Allí había todo tipo de 
vehículos antiguos y modernos, algunas motos y también un barco 
fueraborda. 


—Está en reparación —dijo el novio de Cecilia—. Tengo otro en el 
puerto. Cuando volváis por aquí os daré un paseo para que podáis ver 
Lisboa... desde el mar. 


Se montaron en un coche cuya marca Cecilia no era capaz de 
identificar. Pero desde luego era muy lujoso. Ella se montó delante 
con él, y sus dos amigas detrás. 


Al llegar al hotel, Flavia y Mariña se despidieron de Joáo y subieron a 
la habitación que compartían. Cecilia se quedó un momento con él. 


—Me lo he pasado muy bien, Joáo. Me ha gustado mucho. De verdad. 
—¿Te volveré a ver? —preguntó, mientras la agarraba de la cintura. 


— ¡Claro que sí! Llámame, por favor. —Cecilia echó mano del bolso y 
sacó una libreta para apuntarle su teléfono, pero el bolígrafo no 
escribía. Se volvió para ir a Recepción a solicitar uno, pero él la 
detuvo. 


—No hace falta. Dímelo y lo recordaré. 
—Venga, venga, ¿Cómo te vas a acordar? 


—Me acordaré, seguro. Soy ingeniero... ¡los números se me dan muy 
bien! 


Los dos se rieron, se abrazaron y se besaron con mucha pasión durante 
un buen rato. Finalmente, se separaron y ella se encaminó hacia la 
puerta del hotel, sin dejar de mirarle a él. Entonces se tropezó con el 
escalón que daba acceso a la puerta del establecimiento y en ese 
momento la llaga causada por el zapato la devolvió a la realidad. Se 
sintió algo ridícula y volvió a mirar hacia Joáo. Afortunadamente, él 
ya se estaba metiendo en el coche y no vio el desafortunado incidente. 
Finalmente arrancó el vehículo y le hizo un último saludo con la mano 
para perderse a continuación al doblar la esquina. 


Vuelta a la realidad 


El verano terminó y Cecilia volvió a su casa, a la realidad. Había 
vivido un sueño y temía que solo fuera eso, un sueño. Todos los días y 
todas las noches pensaba en Joáo. 


Estaba siempre pendiente del teléfono, y cuando sonaba se apresuraba 
a descolgar el auricular con celeridad. 


Pero él no llamaba... 


—¿Te ha llamado Filipe? —preguntaba a Flavia, quien también había 
dado su teléfono al socio de Joáo. 


—NOo. 
—Hace ya un mes que volvimos de Portugal y no sabemos nada... 


—No te preocupes, Ceci, los hombres son así. Olvídate de él. 
Probablemente nunca más sepamos de ellos. Deberías buscarte un 
novio de por aquí. Precisamente el otro día conocí a unos chicos que... 


—Ya, Flavia, lo de siempre. No quiero llevarme más chascos. Al menos 
necesito saber por qué no me llama —la pobre chica se acababa de 
llevar otra decepción, e intentaba consolarse—. ¿Sabes qué? — 
continuó—. He pensado muchas veces en llamarle yo, pero claro, no 
sé su teléfono... ¡Tenía que habérselo pedido! No sabes cómo me 
arrepiento... 


—-Claro, no puedes hacer nada. No hay manera de saber su número. 


—He pensado mucho en ello, Flavia. Y creo que podría conseguirlo. 
Podría ir a Valenca, en la frontera con Portugal, y allí buscar una guía 
de teléfonos de Lisboa. 


—i¡Ja! ¿Qué vas a conseguir con eso? ¿Sabes cuántos Joáo puede 
haber en Lisboa? 


—También sé su apellido. Se llama Joáo Costa. 


—Tampoco es que sea muy original... digo yo. Seguro que hay cientos 
de Joáo Costa. 


—SÍ, seguro, pero es que también me dijo el nombre de su empresa. 
La marca de los instrumentos que venden. Eran las iniciales de su 
apellido y el de Filipe. A ti no te lo dijo él, ¿verdad? 


—Pues, no. Pero no veo a dónde quieres llegar. 


—Pues, a llamar a su empresa y preguntar por Joáo. Si tuviera unas 
guías telefónicas, o unas páginas amarillas, podría buscar por fábricas 
de instrumentos musicales. No debe de haber muchas. Estoy segura de 
que en cuanto la viera, la reconocería. Era C.S.D. o C.B.S., o algo así. 


—Pues, hazlo, y sales de dudas. 


—Ya, pero es que no sé si quiero hacerlo, Flavia. Menudo ridículo. No 
quiero ni pensar que se ponga una persona y le pida que le dé el 
recado y nunca lo haga. O que se lo dé y no me llame. O Imagínate 
que consigo hablar con él y me da evasivas... 


—Mira Ceci. Insisto. No pienses más en él. Con el tiempo te olvidarás 
de Joáo. Hazme caso. Tienes que tener tu mente en otra cosa y así le 
olvidarás. 


Camino de Oporto 


Al llegar octubre, Cecilia comenzó a buscar trabajo. Ya era licenciada 
en Geografía e Historia, y podría acceder a una profesión relacionada 
con lo suyo. Pero se topó con la cruda realidad: no era una carrera con 
muchas salidas profesionales, y las que existían estaban muy 
demandadas. Había poca oferta y mucha demanda. 


Así que se apuntó a una academia de oposiciones para prepararse para 
ser maestra. Tenía mucha memoria y sabía que en un período no muy 
largo conseguiría alguna plaza como profesora de instituto. 


En esas estaba cuando un día, al regresar a su casa tras las clases de la 
tarde, alguien se le acercó por detrás y le tapó los ojos con las manos. 


—¿Quién soy? 
Ella enseguida reconoció la voz: —;¡¡Joáo!! 
Se volvió y le abrazó, y él la empezó a besar. Se besaron 


apasionadamente. Estaba loca de alegría y de la impresión que se llevó 
se le cayeron los libros. Casi comenzó a llorar. 


—Pero... ¿Qué haces aquí? —le preguntó, todavía muy alterada—. Y... 
¡Oye! ¿Por qué no me has llamado en todo este tiempo? Empezó a 
darle puñetazos en el pecho, no sabía si de rabia o de alegría. 


—Vale, vale, ¡Qué genio tienes! Tranquila mujer... —Joáo le paró las 
manos y recogió los libros. 


—Bueno, me tranquilizo, pero ya me puedes empezar a explicar por 
qué no me has llamado. 


Joáo suspiró y comenzó a excusarse: 


—Bueno, pues por lo de siempre. Mucho trabajo. Hemos ampliado la 
fábrica porque hemos recibido muchos pedidos. Hemos tenido que 
reorganizar algunas líneas de producción y... 


—Excusas, Joáo, excusas. No me puedo creer que no hayas tenido ni 
cinco minutos para llamarme y decirme que me quieres. Porque me 
quieres, ¿verdad? 


—Te quiero mucho, Cecilia. Yo también he pensado mucho en ti, pero 
es lo que te digo. De verdad que no he podido... 


—Vale, vale, pero... ¿Cómo me has encontrado? ¿Qué estás haciendo 
aquí? 


—Jajá —se rio—, es que vengo de ver a un cliente en Santiago. Y 
ahora voy de camino a Oporto donde esta noche tengo una cena con 
otros clientes... bueno, ya ves que es verdad... no paro. Y al pasar por 
Vigo, pensé: «no puedo pasar por aquí y no ver a Cecilia». Entonces te 
llamé y me contestó una señora muy amable... 


—Mi madre. 
—SÍí, al parecer ya me conocía. Le has debido hablar mucho de mí... 


—Bueno, no le he dicho demasiado, pero claro, estoy todo el día 
hablando de ti con mis amigas, y claro ella lo escucha... soy hija única 
y entonces... 


—Sí, es eso. Bueno, el caso es que me ha dicho que me pasara por tu 
casa. Ya ves, me dio la dirección y estaba llegando cuando te he 
visto... 


—Vivo en ese piso —dijo, apuntando a una terraza en el bloque de 
viviendas contiguo—. El primero. Precisamente ahora se acaban de 
asomar mis padres... ¡Ya nos han visto! 


—Ah, pues entonces tendré que pasar a saludarles. 


—No, espera, nos están haciendo una seña... Parece que van a bajar 
ellos. ¡Uf! Vaya corte Joáo, ¡vaya corte! Espero que no nos hayan visto 
besarnos... no me he dado ni cuenta de que estaba ya aquí, en mi 
barrio, y... 


—No pasa nada, mujer. No hemos hecho nada malo —la consoló, 
mientras soltaba una pequeña carcajada. Unos segundos después 
aparecieron sus padres: 


—Hola Joáo, porque te llamas Joáo, ¿verdad? 


—Sí, señor. Me llamo Joáo Costa —dijo, y a continuación, se 
estrecharon la mano. 


—Tanto gusto. Me llamo Marcelino, y esta es mi mujer, Celia. 


—Tanto gusto. Encantado de conocerle, señor, y a usted también, 
señora. 


—Bueno, creo que mi hija lo está pasando un poco mal, Joáo —dijo el 
padre, mirando hacia Cecilia, que estaba totalmente ruborizada—. No 
os queremos molestar demasiado. Vamos a hacer un recado y ahora 
volvemos. ¿Vas a estar mucho por aquí? 


—Me temo que no, señor. Voy camino a Portugal y no puedo 
entretenerme mucho. 


—Bueno, pues me alegro de conocerte. Y si nos vemos otra vez... en 
fin, ¡aquí tienes tu casa! 


—Muchas gracias, señor —contestó, y en ese momento el matrimonio 
se dio la vuelta y siguieron su camino. Fu entonces cuando Cecilia 
comenzó a hablar. 


—Jo, Joáo, esto no se hace. ¡Esto no se hace! Me tenías que haber 
avisado antes... Habríamos quedado en otro sitio y... 


Entonces él la sujetó, la apartó un poco de la acera donde estaban, y 
situándose en un recodo de la calle, en un instante comenzó a besarla 
de nuevo. Ella se dejó, pero a los pocos segundos le apartó: 


—Nos van a ver... mis vecinos... ¿por qué no vamos a una cafetería y 
hablamos? 


—No puedo entretenerme mucho, Cecilia. Dentro de unas horas tengo 
que estar en Oporto. Solo he pasado a saludarte. 


—Pero... ¿nos volveremos a ver? 


—¡Pues claro! ¿Por qué no te vienes conmigo ahora? Después de la 
cena podrías estar unos días en mi casa, en Lisboa. 


—¡Oh! Joáo, no puedo hacer eso —contestó, casi sin pensarlo. Otra 
vez las proposiciones «atrevidas». 


—Es muy precipitado... 

—No, no es eso. Mis padres son muy tradicionales y yo... 
—Pero tú ya no eres una niña. No entiendo... 

—Lo verían muy mal, Joáo, no puedo hacerles eso. Yo... 


—Está bien, pues entonces que se vengan ellos también. Mi casa es 
grande, ya lo sabes. Podéis pasar unos días conmigo. 


—¡Eso es otra cosa!... pero... ¿lo dices en serio? ¿Cómo sé que no me 
vas a dejar plantada? ¿Cómo sé que no vas a olvidarme y que todo se 
queda en una broma... Joáo, has estado mucho tiempo sin llamarme y 


yo... 


—Toma mi tarjeta. Aquí tienes mi teléfono. Y mi dirección, por si no 
te acuerdas. Yo quiero ir en serio, Cecilia. De verdad. Venid unos días 
a mi casa y así te conoceré mejor. 


—¡Oh! Joáo...—Cecilia le abrazó, sin darse de cuenta que de nuevo 
estaban en mitad de la calle. Después comenzó a pensar y tras unos 
segundos dijo—: pues es que yo estoy ahora en una academia, porque 


estoy preparando unas oposiciones, pero bueno..., no pasa nada 
porque no vaya en unos días, y mis padres... bueno, pues, verás..., 
ellos están a punto de terminar una temporada de conciertos con la 
filarmónica... pero luego van a tener mucho tiempo libre. Sí, creo que 
ya no vuelven a tener compromisos hasta Navidad. Sí... Se lo puedo 
comentar. Lo del viaje, me refiero. No creo que se opongan... si voy 
con ellos. 


—Me tengo que ir, Cecilia. Llámame, por favor, y hablamos más 
despacio. 


Vacaciones en Lisboa 


Lo que en un principio iban a ser dos o tres días, se transformó en casi 
medio mes. Marcelino y Celia se hubieran querido ir mucho antes, 
pero, por no contrariar a Joáo, que no paraba de agasajarlos, fueron 
demorando su marcha hasta que al final decidieron que ya iba siendo 
hora de volver a Vigo. 


Joáo se comportó como todo un anfitrión. Los llevó en su barco por la 
desembocadura del Tajo, visitaron Sintra, con sus palacios, la Quinta 
de Regaleira con sus túneles ocultos bajo los jardines y su castillo 
árabe, Cascais con su fortaleza, la Villa Guimaráes, el Cabo da Roca, la 
ciudad amurallada de Óbidos... 


Pero lo que más les gustó fue haberse encontrado con Filipe, un 
músico profesional como ellos, que, aunque sus preferencias musicales 
eran más modernas que las suyas, compartían profesión y pasaron 
muchas tardes agradables tocando los tres juntos. 


Y por supuesto, el amor de Cecilia hacia Joáo que ya era grande, se 
transformó en infinito. 


El día anterior al que habían fijado como el de su vuelta a Vigo, 
estaban los dos juntos en la playa de Sesimbre. Era un día soleado de 
principios de noviembre. No hacía mucho frío y daba gusto estar 
tumbados al sol sobre las esteras. Almorzaron solos en un restaurante 
con vistas al mar y por la tarde, antes de que se fuera el sol, volvieron 
a la playa. Comenzaron a correr el uno tras el otro, a lanzarse arena, a 
salpicarse con agua... no paraban de reír y de correr. Cecilia estaba 
pasando los días más felices de su vida. 


Cuando estuvieron cansados, se volvieron a tumbar en las esteras y se 
abrazaron y besaron como dos parejas de tortolitos. 


—¿Has estado con muchas chicas, Joáo? 
—Pero, Cecilia, ¡qué más da eso! 

—A mí me interesa... 

Joáo sonrió, pero no dijo nada. 


—Ya sabes que yo no he estado con nadie —siguió ella—, y claro, tú 
no eres igual que yo. La forma como me abordaste cuando me viste 
por primera vez... no eres nada tímido y estoy segura de que... 


—Bueno, sí. He estado con otras, antes que tú. 


—¿Con cuántas? 

—Unas cuantas. Pero con ninguna desde que te conocí a ti. 
—¿Quiénes eran? ¿Las sigues tratando de alguna manera? 
Él no contestó. Se levantó y comenzó a recoger su estera. 


—Se va haciendo tarde. Creo que deberíamos regresar. Tus padres 
estarán preocupados. 


—-Oh, no lo creo. Hoy iban a casa de Filipe a tocar unas piezas, y con 
eso ya tienen bastante. Además, todavía es de día... 


—Cuando anochezca comenzará a levantarse viento. Yo creo que 
deberíamos regresar. 


—Ya, pillín, no cambies de tema. Tú lo que no quieres es decirme lo 
de tus otros amoríos. 


Joáo se la acercó, la agarró fuerte de la cintura y mirándola a los ojos 
le dijo: 


—No vamos a hablar del pasado, Cecilia. Tú estás aquí conmigo, 
ahora y eso es todo lo que importa. 


—Ya... pero yo quisiera saber... 


—No insistas más, por favor. No es bueno para nuestra relación. Yo te 
quiero mucho, Cecilia, nunca he querido a nadie como te quiero a ti. 
He tenido a otras, sí, ¡a muchas! Pero ahora es diferente, porque yo 
quiero tener un hijo, ¿sabes? Soy algo mayor que tú y ya va siendo 
hora. Y no lo quiero tener con cualquiera. Desde luego no lo quiero 
tener con ninguna de las mujeres que he conocido hasta ahora. 
Muchas se han acercado a mí por mi dinero y eso no me gusta. Tú no 
eres como ellas, y por eso quiero que sea un hijo tuyo... y mío. ¿Me 
entiendes, Cecilia? 


Ella se quedó paralizada, totalmente anonadada. Desde su pequeña 
estatura miraba hacia los oscuros ojos de Joáo allá arriba, que se 
clavaban en sus grandes ojos verdes oliváceos. Se calló y dejó de hacer 
preguntas y se besaron apasionadamente. Al final, él la separó de sí y 
le dijo: 


—¿Te quieres casar conmigo, Cecilia? 


Un viaje al fin del mundo 


Cuando se enamoró de Joáo, ella estaba dispuesta a irse con él hasta 
el fin del mundo. Y eso era precisamente lo que estaba haciendo en 
aquellas remotas islas de Indonesia. 


En Bali propiamente dicho solo habían estado una semana, para 
después pasar a Borneo. Allí visitaron la selva de Kalimantan, donde 
se podía ver a los orangutanes en libertad. Y en la romántica ciudad 
de Banjarmasin, navegaron en barcazas e hicieron un recorrido por los 
famosos canales. 


Desde Borneo pasaron a Célebes, que era una antigua colonia 
portuguesa descubierta por unos navegantes de esa nacionalidad en 
1512. Una isla llena de historia en la que Cecilia hubiera querido 
quedarse más tiempo, si no fuera porque Joáo le apremió a pasarse a 
Java para ver los impresionantes templos budistas de Prambanan. 
Desde allí fueron a Surabaya, con la intención después de volver a Bali 
y por fin regresar a Lisboa. 


Pero en Surabaya, lo que pensaban iba a ser un respetable hotel para 
turistas, se presentó ante ellos como un conjunto de pequeñas de 
chozas al sur de la ciudad y en medio de un manglar. El «hotel» estaba 
lleno —o eso les dijeron—y se vieron de noche en la calle con todo el 
equipaje. 


—¡Es que esto no es serio, señor! ¡Esto no es serio! —Joáo estaba 
discutiendo con el encargado de Recepción, un señor de mediana edad 
con el pelo gris y bigote, y que lucía una especie de vestido de lino 
abotonado hasta el cuello. 


—¡Teníamos la reserva confirmada desde hace más de un mes! No nos 
pueden dejar en la calle, así como así... ¡Quiero hablar con el director 
del hotel! Si es que esto se puede llamar hotel... 


El recepcionista chapurreaba un inglés muy tosco, pero Joáo consiguió 
hacerse entender. Por lo que le dijo aquel, creyó captar que a esas 
horas de la noche el director ya no estaba y que el único responsable 
era él. 


—Pues, nos vamos al centro. Al hotel Marriot. ¡Puxa vida! —se quejó 
el portugués volviéndose hacia su esposa—. Teníamos que haber 
reservado allí en lugar de venir a este antro... 


—Pero Joáo, tú mismo dijiste que estos bungalows estaban muy bien, 
que Mateus te los había recomendado especialmente... —Cecilia 


intentaba contentar de alguna manera a su marido, que estaba muy, 
muy enfadado. 


—Empiezo a dudar si él se refería a estos o a los otros que vimos en 
Bali. En mi guía de viajes parecían los dos iguales y por eso elegí 
estos. Pero ahora veo que no —Joáo miró a las fotografías que 
aparecían en su guía y efectivamente no eran los mismos—. Esos otros 
son pequeños palafitos sobre el agua, y donde estamos ahora son 
simples chozas en la orilla de un lago, o playa, o lo que sea esto... 
¡Puxa vida! Pues nada, nos vamos al centro. 


—Yo no me iría al centro, a estas horas —dijo alguien detrás de ellos, 
en perfecto castellano. 


—Pero quién... 


—Perdón que me meta donde no me llaman. Habíamos venido a 
solicitar otra mosquitera y os hemos escuchado. 


Detrás de la pareja se encontraba un joven de unos 25 años con el pelo 
largo y barba de varios días. Llevaba un pantalón vaquero corto y una 
camiseta negra con el logotipo de la banda heavy «Leño». Le 
acompañaba una chica morena de ojos azules que vestía un pantalón 
corto y una camiseta de tirantes, y que calzaba unas curiosas botitas 
de tela de color rosa. 


—El taxi tardará en llegar a estas horas, y cuando lo haga no será 
momento de excursiones nocturnas —les dijo el chico que había 
hablado—. La carretera que lleva desde aquí a Surabaya no está bien 
asfaltada, como supongo que habréis notado cuando llegasteis aquí 
desde el aeropuerto, y además es peligrosa, por otros motivos. Yo me 
quedaría aquí esta noche. 


—Pero ¡dónde nos vamos a quedar! —exclamó Cecilia—. El hotel está 
lleno y no tenemos habitación... 


Al oír eso, el chico se dio cuenta de que el problema no era la calidad 
de las chozas, sino que no tenían una. 


—¡Ah! Yo pensaba que os quejabais del mal estado de la vuestra... 
Entonces la cosa cambia, desde luego... 


En ese momento la chica que le acompañaba le susurró algo al oído y 
el joven les dijo: 


—Perdonad, no nos hemos presentado. Yo me llamo Francis y ella es 
mi novia, Sara —les informó. A continuación, se dieron la mano y los 
otros se presentaron igualmente. 


—Me estaba diciendo Sara que os podíais quedar con nosotros, en 
nuestra habitación —terminó de decir el chico. 


—Muchas gracias, pero no podemos aceptarlo —les dijo Cecilia, sin 
casi pensarlo. 


—¿Por qué no? Nuestra habitación es doble y nos podemos quedar 
cada pareja en una cama. Porque supongo que vosotros sois pareja, 
claro... 


—Sí, somos recién casados —confirmó Joáo. 


—Venga, no se hable más. Veníos con nosotros. Comprendo que no es 
una situación muy agradable, pero si a Sara no le importa, a mí 
menos. Y creo que no tenéis alternativa. 


Cecilia miró a su marido esperando que este tomara una decisión que 
no fuera la de pasar la noche con esos dos desconocidos. Pero Joáo no 
lo tenía nada claro. Paseó hacia la entrada del local y se asomó a la 
calle. Había comenzado a llover, y además lo hacía de forma intensa. 
La lluvia formaba una cortina de agua tan grande que sumada a la 
oscuridad de la noche hacía que apenas se distinguieran las chozas 
contiguas que hacían de habitaciones. Entonces se volvió y le dijo a su 
mujer que se quedaban. Ella miró hacia la calle y tras ver el panorama 
exterior asintió resignada. Los otros habían terminado de recoger una 
mosquitera nueva y sin decir nada más, tomaron las maletas y les 
acompañaron hacia su choza. 


—Sois gallegos, ¿verdad? —preguntó el chico. 
—NOo, yo soy portugués. Ella sí que es gallega. 


—Sí, soy de Vigo —añadió Cecilia—. Mi marido intenta hablar 
conmigo en español, pero le salen palabras portuguesas de vez en 
cuando, y quizá por eso parezca gallego. Supongo que con eso y con 
mi acento... 


—-Claro, eso es —dijo Francis—. Nosotros somos de Madrid. 


Entonces llegó el momento de salir a la intemperie de verdad, pues 
hasta ese momento habían deambulado por la cubierta que rodeaba el 
local que hacía de Recepción. 


—¡Corred! Nuestra choza no está lejos, pero me temo que ¡nos vamos 
a mojar! 


Los cuatro corrieron cuanto pudieron, pero eso no impidió que 
llegaran totalmente empapados ante la puerta de la habitación. 
Francis tardó en encontrar la llave y eso hizo que se mojaran todavía 


más. Cuando por fin pudieron entrar, contemplaron la estancia donde 
iban a pasar la noche. La habitación era un pequeño habitáculo de 
unos diez o doce metros cuadrados, con dos camas juntas que estaban 
algo desechas. Dos mesitas de noche a cada lado, un armario no muy 
grande y un pequeño escritorio completaban el mobiliario. 


—Bueno, nos tendremos que cambiar de ropa... Si os parece, vosotros 
podéis pasar al baño a cambiaros mientras nosotros lo hacemos aquí. 


—Me parece bien —dijo Joáo—, mientas se dirigían hacia la pequeña 
puerta que les indicó el madrileño. 


El baño resultó ser un cubículo de no más de dos metros cuadrados 
que se juntaba con una pequeña ducha a la que seguía una letrina que 
tan solo era un agujero en el suelo. Un lavabo medio roto completaba 
«la decoración». Cecilia comenzó a arrepentirse de la decisión tomada, 
pero solo de ver el aguacero que caía en el exterior y que se colaba 
por la ventana del servicio, le hizo resignarse de nuevo. 


Cuando salieron comprobaron que sus anfitriones habían separado las 
camas y habían colocado las dos mesitas en medio de estas, de tal 
manera que ahora cada una estaba pegada a la pared de cañas que 
constituía la estructura de la choza. 


—Os hemos puesto unas sábanas limpias que nos han dejado esta 
mañana —informó Sara—. Si quieres me ayudas a terminar de hacer 
la cama mientras los chicos ponen la mosquitera —le dijo a Cecilia—. 
Nos ha costado bastante trabajo quitar la vieja, pero era necesario 
porque tenía agujeros. Mira cómo me han dejado las piernas en esta 
siesta... 


La chica le enseñó las picaduras y fue en ese momento cuando Cecilia 
comprendió el favor que les estaban haciendo. 


—De verdad Sara, os agradecemos mucho que nos hayáis dejado pasar 
la noche con vosotros. Debo admitir que tenía mis reticencias, pero 
me estoy dando cuenta de que no sé qué hubiéramos hecho de tener 
que salir a la calle ahora con la que está cayendo. Llegar a Surabaya, 
comenzar a buscar otro hotel... de verdad, muchas gracias. 


—De nada, mujer, para eso estamos. Supongo que vosotros hubierais 
hecho lo mismo por nosotros, ¿no? 


Cecilia asintió, aunque no estaba segura de si ella hubiera echo eso 
por ellos. 


—Siento no poder ofreceros de beber gran cosa —dijo el anfitrión—. 
Solo tengo una garrafa de agua destilada y unas cervezas calientes. 


Bueno, del tiempo... o sea calientes. Aquí no hay nevera y aunque la 
hubiera no serviría de nada. La electricidad se va constantemente, de 
manera que estamos más tiempo sin ella que con ella. Eso sí, no se os 
ocurra beber agua del grifo en ninguna circunstancia, ni aceptar que 
os echen hielo en ninguna bebida. 


—Gracias, Francis, eso ya lo sabemos —dijo el portugués—. Llevamos 
casi un mes por aquí y hemos tenido algún susto. Espera —continuó 
—. Déjame que te ayude con ese gancho... 


Joáo le ayudó a colocar la mosquitera que habían solicitado en 
Recepción y a ubicar la otra en su nuevo lugar colgando del techo. 
Una vez estuvieron puestas y las camas terminadas, se sentaron en el 
borde de las mismas, y comenzaron a charlar. Hablaron de sus visitas 
a Bali, a Borneo, a Java, comentaron la calidad de los hoteles, la 
simpatía de los lugareños, lo mala que era la comida en algunos 
sitios.... Les dijeron que ellos habían llegado a Bali por indicación de 
Mateus, el amigo de Joáo, quién había estado allí hacía algunos años. 


—Sí, por lo que veo, estáis haciendo la típica ruta turística —apuntó 
Francis—. Nosotros hicimos un tour parecido hace dos años, pero esta 
vez llevamos otro rollo. 


—Ahora vamos más a la aventura —observó Sara—. No nos gustan las 
masificaciones, la verdad. Es que es un poco agobiante estar en las 
típicas playas de Sulawesi, Bali o Lombok y ver cómo los hombres de 
por aquí te desnudan con la mirada —dijo la chica, mirando hacia 
Cecilia, quien asintió—. Es mejor alejarse un poco de la zona donde 
están los hoteles y buscar alguna cala más recogidita, ya me entiendes. 


—Preferimos ir a sitios vírgenes, más salvajes —añadió su compañero 
—. La verdad es que por aquí hay algunas islas que son un verdadero 
paraíso. Pero paraíso de verdad, ¡eh! 


—¿Como cuál? —Joáo estaba escuchando con mucha atención. 


—Pues, mira —siguió Francis—, ahora mismo venimos de pasar una 
semana en las islas Kai. ¿Las conocéis? 


—No las había oído nunca... a ver un segundo... —Joáo tomó su guía 
de viajes y buscó el nombre en el glosario—. ¿Cómo dices que se 
llaman? ¿Kai, como suena? A ver... 


—No creo que las encuentres. No son un destino turístico al uso. Tan 
solo Tual, que es la ciudad principal, puede ser algo parecido a lo que 
hay por aquí, pero poco más. 


—Pues, no, no están citadas en mi guía... 


—Nosotros las conocimos por casualidad. Estuvimos en Ambón, al sur 
de las Molucas, y allí vimos un folleto con la indicación. Las 
promocionaban como si fueran las islas de Robinson Crusoe, y ¡vaya si 
lo fueron! 


—Ha sido toda una aventura —añadió Sara—. Para empezar, el avión 
que tomamos. ¡Parecía de juguete! El aparato debía tener más años 
que Matusalén, y hacía un ruido con las hélices que parecía que iban a 
pararse de un momento a otro. De hecho, yo creo que se pararon en 
algún momento durante el vuelo. 


—Jajá, no se pararon Sara, lo que pasa es que cuando van muy 
deprisa se produce un efecto óptico que parece que están quietas. 


—Ya, tú dirás lo que quieras, pero acuérdate de que varias veces se 
paró el motor y... 


—¿Que se paró el motor? —preguntó Cecilia, asustada. 


—Lo hacen para no sobrecargarlos —apuntó Joáo—. Cuando están a 
cierta altura se dejan llevar por las corrientes de aire y ponen el motor 
a funcionar a pocas revoluciones. 


—Pues, será eso... Pero lo que sí que os digo es que el viaje mereció la 
pena. Y vaya si la mereció —terminó Sara, mirando a su compañero. 


—Nos quedamos en Kai Kecil, la isla principal —dijo Francis—. Pero 
me hubiera gustado recorrer el archipiélago con un barco. En Tual se 
alquilaban pequeñas lanchas fueraborda, pero el tema náutico es algo 
que yo desconozco por completo y nos conformamos con un par de 
bicicletas. 


Joáo estaba muy interesado en lo que estaba contando el madrileño, y 
fue a intervenir, pero se le adelantó Sara: 


—Vosotros ya vais para Bali, ¿verdad? Quiero decir, para regresar a 
Europa ¿no es así? 


—Sí, dentro de dos días tenemos el vuelo de regreso —repuso Cecilia. 


—Nosotros también. Nos quedaremos por aquí dos o tres días más y 
luego volveremos a la rutina. Pero desde luego, si tenemos que volver, 
vendremos directamente a las islas Kai. Mirad que maravilla —la 
chica sacó las fotos que había tomado con una Polaroid, y a pesar de la 
poca calidad que presentaban, se distinguían perfectamente las 
inmensas y desiertas playas de arena blanca que se extendían hasta el 
infinito con las hojas de las palmeras besando la orilla. 


—Y, ¿cómo se llega desde aquí... hasta allí? —preguntó finalmente 


Joáo, que estaba ya imaginándose a borde de uno de esos barcos 
explorando aquellas islas desiertas—. Podríamos quedarnos unos días 
más... ¿verdad, Cecilia? —su mujer le miró con cara de circunstancia. 


—Hay que hacer varios trasbordos —le informó Francis—. Primero 
hay que ir a Sulawesi, y después a Ambón —el chico hizo una pausa y 
se acercó a su mochila, que estaba en un rincón. De allí sacó un 
papelote arrugado que tenía en uno de los bolsillos de la misma, y se 
lo mostró al portugués—. Mira, aquí tienes todo explicado. Los 
horarios de los aviones, los teléfonos de las compañías, y también los 
hoteles por los que pasamos —le extendió el papel a Joáo y se lo 
ofreció—: quédatelo. Yo ya no lo necesito. Si os animáis a ir, te 
aseguro que no os arrepentiréis. 


En ese momento se fue la luz, y el ventilador que tenían en el techo 
dejó de funcionar. El madrileño encendió su mechero y dijo: —no os 
preocupéis, ya volverá. Ayer pasó lo mismo, y además varias veces. 
Aunque con este calor, me parece a mí que no vamos a poder estar 
mucho tiempo sin quitarnos la ropa. Así que, si os parece, nos vamos a 
dormir. 


—A mí me parece bien —dijo Cecilia, que estaba ya bastante cansada 
—. ¿Dónde está el interruptor? 


—-¿El interruptor? —preguntó Francis, extrañado. 


—Sí, claro, para apagar la luz, me refiero. Para que cuando venga, no 
nos veamos desnu... quiero decir, que no nos despierte. 


—¡Ah! Sí, claro, está en la entrada, junto a la puerta. Espera, ya me 
acerco yo con el mechero y lo desconecto. 


En el exterior de la choza no paraba de llover y el calor dentro de la 
misma era asfixiante. Un calor húmedo típico de las zonas tropicales 
que les impidió pegar ojo en toda la noche, a pesar de que las dos 
ventanas de la choza estaban abiertas de par en par. El ventilador solo 
se accionó en contadas ocasiones y eso les permitió descansar un poco, 
pero no lo suficiente. 


—Oye Joáo —susurró Cecilia a su marido—. Esos ruidos que hacen 
estos dos... 


—Sí, Cecilia, están haciendo el amor—. El portugués y su mujer 
estaban pegados el uno junto al otro, compartiendo la estrecha cama, 
y pudieron oírlos ahora que el furor de la tormenta había disminuido 
un poco. Al rato le dijo: —si te parece podemos hacerlo nosotros 
también... —y a continuación le puso una mano sobre el muslo y se 
intentó colocar encima de ella. 


—Sí, claro, lo que nos faltaba —le dijo, retirando la mano—. Si ya 
tenemos poco calor, encima quieres tú... 


—Ya, seguro que es por el calor. Por eso no te has quitado el pijama. 


—Pues, sí, Joáo, sí. Me da vergiienza. Si a estos dos no les da, pues 
allá ellos —dijo levantando un poco la voz mientras intentaba salir de 
la cama. Pero en el momento de poner el pie en el suelo, pisó algo que 
le hizo gritar. 


—¡Cecilia! ¡Qué te pasa! —preguntó alarmado su marido. 
—¿Eh? ¿Qué ocurre? —exclamó Francis. 
—Creo que he pisado un bicho... Una serpiente o algo así. 


El madrileño palpó la mesita de noche buscando su mechero y cuando 
lo encontró lo encendió. 


—Es raro que sea una serpiente. Me he asegurado de que la puerta 
esté bien cerrada, pues ya me lo avisaron en Recepción. A ver... — 
Francis pasó su mechero por donde Cecilia tenía los pies, pero no vio 
nada. 


—¡Ahí! —Cecilia apuntó con su dedo índice a una especie de lagartija 
que había sobre la pared. 


—¡Ah! Es un gekko... No te preocupes mujer, estos animales son 
inofensivos. Habrá entrado por la ventana. ¿Ves? —El chico intentó 
atrapar al animal, pero este se le escapó por el mismo sitio por donde 
había entrado. 


—Bueno, me parece que ya no vamos a dormir mucho más —dijo 
Joáo mientras se ponía una camiseta—. Dentro de poco amanecerá, y 
como ha dejado de llover, voy a salir un poco afuera. A ver si por ahí 
corre algo de aire. 


—Pues, yo te acompaño, si no te importa —dijo Francis—. ¿Os 
quedáis aquí, chicas? No iremos muy lejos... 


—Descuida, aquí estaremos. No tenemos otro sitio donde ir... ¿no 
Cecilia? 


Unas islas paradisíacas 


—Venga mujer, solo van a ser dos o tres días. Ya llevamos aquí casi un 
mes, ¿qué más da una semana más? 


—Pero cariño, pasado mañana tenemos el vuelo de regreso, y si lo 
cancelamos, además de cobrarnos una buena cantidad por gastos, es 
muy posible que no tengamos el próximo hasta dentro de mucho 
tiempo. Y tu trabajo... 


—Oh, vamos Cecilia, para eso hemos contratado a Joaquim, él es 
ahora el jefe de ventas de la CDS. Se sabrá manejar. 


Efectivamente, aquel viaje no hubiera sido posible si Joáo no hubiera 
encontrado un sustituto. Delegó en Filipe el control de la fábrica y le 
dio instrucciones básicas para solventar cualquier incidente que se 
pudiera producir en la cadena de producción de electrónica, que era la 
que él dominaba. Y para su labor comercial, que era la que le llevaba 
más tiempo, contrataron a un jefe de ventas. Estuvo casi un mes con él 
antes de la boda y le llevó a conocer a los principales clientes. 
Joaquim era un excelente comercial y pareció congeniar bien con 
ellos. El plan de Joáo de cara al futuro era centrarse en la producción 
de un nuevo modelo de sintetizador cuya patente acababan de 
comprar, y eso absorbería todo su tiempo en detrimento de las labores 
comerciales. Por eso necesitaba traspasar esas funciones a alguien con 
solvencia y por eso contrató a Joaquim Pereira. Todavía tardarían en 
llegar desde Japón los primeros componentes para la fabricación del 
Zyxu, como así se llamaba el nuevo sintetizador, y por tanto tenían 
tiempo de sobra para estar en Indonesia algunos días más. 


Pero llegar a las islas Kai no era nada sencillo. No había ningún vuelo 
directo, y había que recurrir a escalas entre islas, pasando por 
pequeños aeropuertos y volar en pequeños aviones o incluso 
hidroaviones. Para colmo, al no ser enclaves turísticos al uso, era muy 
difícil comunicarse con la gente pues casi nadie sabía inglés o francés. 
Aun así, Joáo parecía tener una especial habilidad para los idiomas, 
que quizá era fruto de su trato con gentes de diversos países; así que 
conseguía entenderse y hacerse entender. 


Desde Surabaya tomaron un vuelo que los llevó a la ciudad de 
Makassar en Sulawesi. Volaron de noche y llegaron a primera hora del 
día. Después tuvieron que darse prisa para llegar a un pequeño 
aeropuerto que a media mañana los tendría que llevar a Ambon, una 
pequeña isla al norte de su destino. Después de pagar una buena 
propina a un taxista para que se diera prisa, consiguieron llegar a 


tiempo y arribaron allí. En Ambón tuvieron que hacer noche a la 
fuerza, y esperar a un vuelo que al día siguiente los tendría que llevar 
a las islas Kai. 


Cecilia estaba totalmente agotada y exhausta. Las noches sin dormir o 
durmiendo poco, las carreras para llegar a los aeropuertos, la mala 
comida... Ella no estaba hecha para las aventuras y esa noche cayó 
enferma. 


Alojados en un hotel de tercera clase —como eran todos los de esa isla 
—, esperaron a la mañana siguiente para intentar volver a Java y 
desde allí acudir a un médico. Pero afortunadamente, cuando llegó la 
mañana se sintió mejor. Estuvieron un día más en Ambon, y al día 
siguiente estaba casi bien. 


Joáo dudaba si continuar o no, pero ella le animó a seguir. Total, 
después de llegar hasta allí, ya no tenía sentido regresar cuando solo 
les quedaba un vuelo de unas horas para llegar a las ansiadas islas Kai. 
Todo lo hacía por él, pues desde aquella noche con los madrileños, 
Joáo no pensaba en otra cosa. Ella tenía sus reticencias, y más al 
pensar que tenían que tomar un avión de juguete para llegar hasta allí. 


Pero finalmente lo tomaron y el avión resultó ser más sólido que el 
que tomaron aquellos mochileros madrileños solo unas semanas antes. 
Llegaron sin contratiempos a Tual, la capital de la isla principal, 
donde ya les esperaban para llevarlos a un pequeño hostal al lado del 
mar. Allí descansaron esa noche y al día siguiente se dispusieron a 
recorrer el pequeño archipiélago en un barco de alquiler. Gracias a los 
conocimientos náuticos de Joáo, consiguieron evitar el primer barco 
que les ofrecieron y que no estaba en muy buenas condiciones, y 
escogieron otro al gusto de él. 


Y efectivamente, ahí se inició una de las más gratificantes experiencias 
en la vida de aquella pareja. Exploraron las playas casi deshabitadas, 
las pequeñas calas, los atolones paradisíacos... y pasearon por la arena 
blanca como el azúcar de Kai Kecil con sus palmeras inclinadas sobre 
sus cabezas y que se movían al suave ritmo del viento cálido de la 
tarde mientras aves con plumajes multicolores trinaban en el cielo. 


Al oeste de Pulau Ur encontraron una isla virgen deshabitada, y allí se 
quedaron el resto del tiempo. Como si fueran Christopher Atkins y 
Brooke Shields en El Lago Azul, desayunaban guayabas y mangos 
silvestres, bebían agua de coco y comían los peces que pescaban desde 
el barco y que asaban en una hoguera. Después de comer se echaban 
la siesta en una hamaca compartida, mientras las olas cristalinas 
bañaban las estrellas de mar y los cocos salpicaban la orilla. Por la 
tarde se bañaban desnudos en el mar, hasta que un sol con tonalidades 


purpúreas se escondía bajo la misma línea del horizonte marino, y el 
día dejaba paso a la noche. Entonces contemplaban la luna y las 
estrellas hasta que les entraba sueño, para despertarse cuando el 
mismo astro que habían visto ponerse horas atrás les saludaba de 
nuevo en un amanecer sublime y cálido. 


Así dejaron pasar los días, sin reloj ni calendario, en aquel paraíso, en 
aquella exuberante e idílica porción de utopía serena y virgen, en 
medio de la paz y la tranquilidad más absolutas. 


Una mansión imponente 


Casi dos meses después de haber salido de Lisboa, la pareja llegó por 
fin a la casa de Joáo en Carcavelos. Les costó un esfuerzo titánico 
despertarse de aquel ensueño en el que habían vivido durante tantos 
días. 


A diferencia del modesto piso donde Cecilia vivía en Vigo, aquella 
casa le pareció toda una mansión imponente, y es que realmente lo 
era. 


Joáo le explicó que sus padres habían tenido importantes negocios en 
la colonia portuguesa de Mozambique, y en esa época adquirieron 
varios inmuebles como inversión. Pero en la dictadura de Salazar, su 
padre cayó en desgracia con el gobierno y perdieron gran parte de lo 
ganado. Este murió poco tiempo después y los hermanos se 
repartieron la herencia, siendo Joáo el más perjudicado. Él era el más 
joven de todos, y los negocios los manejaban sus hermanos mayores, 
los cuales se fueron a Brasil para poner a salvo el dinero. Joáo se 
quedó con su madre en Portugal mientras invertía su parte de la 
herencia en la fábrica. Su idea era montar una factoría de 
herramientas electrónicas de precisión, que era su especialidad, pero 
su amigo Filipe le convenció de que era más lucrativo el negocio de 
los instrumentos musicales, pues su padre había sido lutier y lo sabía 
bien. Eso sí, como él no entendía de música, le dio una participación 
en el negocio. Cuando su madre también murió, los hermanos 
intentaron reparar de alguna manera lo que le hicieron con la 
herencia, y le cedieron la casa de Carcavelos a Joáo. Un hecho que, 
sin embargo, no consiguió el efecto esperado, pues él siguió 
enemistado con ellos. 


La fábrica marchó muy bien desde el primer momento: Joáo aportó el 
capital necesario para su funcionamiento y el conocimiento de las 
máquinas que construían los instrumentos. Filipe colaboró con su 
experiencia en la industria musical, aunque el otro se hizo enseguida 
con ese saber y se volcó en la parte técnica. Especialmente en la 
relativa a la fabricación de los sintetizadores, que era la principal línea 
de producción. 


Al principio compartían las labores comerciales, pues los clientes les 
preguntaban tanto por la parte electrónica como por la parte musical 
propiamente dicha. Pero de nuevo Joáo no tardó en hacerse también 
con esa faceta y, aunque no era músico, era capaz de contestar a todas 
y cada una de las preguntas que los clientes les hacían, y que siempre 


versaban sobre aspectos técnicos del sonido. 


Con el tiempo, Filipe se fue volcando más en su faceta de músico 
profesional, y Joáo asumió en exclusiva las labores clientelares. Su 
don de gentes, su pericia disuasoria y su encanto personal le hicieron 
ser un comercial de primera clase, por mucho que a él le gustaran más 
las funciones del taller. Por eso, en cuanto que pudo, intentó contratar 
a un jefe de ventas para que realizara esa labor. Así logró irse 
tranquilo a su viaje de novios, y por eso se permitió el lujo de 
ausentarse del trabajo durante tanto tiempo. 


Y respecto a aquel viaje, Cecilia llegó embarazada de Indonesia y 
tuvieron un hijo al que llamaron Kai, en recuerdo de la maravillosa 
experiencia que disfrutaron en su luna de miel. 


Joáo se las prometía muy felices con su nuevo hijo, que es lo que 
siempre había deseado, y vislumbraba una vida dedicada a su familia 
y a la supervisión de la fábrica. 


El problema vino un poco después, cuando muy a su pesar tuvo que 
volver a las labores comerciales de la empresa. El jefe de ventas — 
Joaquim—, que en un principio parecía muy dispuesto, se reveló 
como un incompetente que estaba empezando a dañar seriamente la 
reputación de la marca. 


En Oporto, donde la compañía tenía un importante cliente que 
representaba a un grupo de tiendas cuya sede se ubicaba allí, Joáo se 
entrevistó con el dueño y este se quejó amargamente de que Joaquim 
no era capaz de cumplir los compromisos firmados. Con tal de cerrar 
un contrato, ofrecía plazos de entrega imposibles de satisfacer y a 
unos precios que no cubrían ni siquiera los costes. Por si fuera poco, 
era un comercial en sentido estricto, es decir, ignoraba todos los 
detalles técnicos de la mercancía que vendía y eso le hacía perder 
mucha credibilidad. Las ventas empezaron a disminuir y tuvieron que 
tomar una decisión drástica. 


Joaquim fue despedido y Joáo tuvo que retomar las labores 
comerciales que le separaron de la fábrica, de la cadena de 
producción, y también de Cecilia, pues volvieron los viajes 
interminables que a veces duraban varios días. Sobre todo, los viajes a 
Iberoamérica, donde la empresa comenzó a ganar cierto peso tras la 
incorporación del sintetizador Zyxu que allí tuvo muy buena acogida. 


Cecilia se sintió bastante sola en aquella casa. Con su marido casi 
siempre de viaje y en un país extranjero, tan solo las visitas 
ocasionales de sus padres le acompañaban y le distraían. Ella esperaba 
tener una vida social más intensa, pues se imaginaba que entablaría 


amistad con alguna de las personas que asistieron a la fiesta que su 
marido daba el día en que le conoció. Pensó que fiestas así se harían 
con frecuencia, pero al parecer, aquella había sido una excepción. A 
pesar del ambiente informal y distendido en el que se desarrolló, 
resultó ser básicamente un evento para clientes escogidos, con quien 
Joáo se quería congraciar, y que no se llegó prácticamente a repetir. 


Flavia 


—Hola, Cecilia, ¿qué tal estás? 
—¡Flavia! ¡Qué alegría! ¡Cuánto tiempo sin hablar contigo! 


—¡Chica! Es que desde que te has casado ya no te acuerdas de tus 
amigas... Parece que te has olvidado de mi número de teléfono, así 
que, como ves, yo no me he olvidado del tuyo. 


—Ya, Flavia, es que estoy muy liada con el niño. Apenas tengo ayuda, 
y se me hace todo muy cuesta arriba. Joáo casi nunca está en casa y... 


—¿No tienes ayuda? Pensaba que tenías una criada o algo así. 


—Sí, menos mal, porque la casa es muy grande, pero Kai solo quiere 
estar conmigo. Está muy enmadrado, y yo no puedo, o no sé, 
separarme de él... 


—;¡Ah! Ya veo, tienes el típico problema de las madres primerizas... 


—Pues, no lo sé, chica, si es por eso, o qué es. Pero el caso es que no 
tengo tiempo para nada. Este niño me tiene totalmente absorbida. 


—Pero... ¿No venían tus padres a verte de vez en cuando? Creo 
recordar que estaban contigo la última vez que te llamé. 


—Mis padres vienen... cuando pueden. Pero ahora están en plena 
temporada de conciertos y ya no tienen ni un día libre. Pero bueno, 
¡qué le vamos a hacer! Supongo que en cuanto que el niño sea un poco 
mayor, las cosas cambiarán. 


Cecilia calló por un momento y luego siguió: 
—Y..., oye, ¿tú qué tal? ¿Has encontrado algún trabajo? 


—Nada, Ceci, nada de nada. ¡Cómo me arrepiento de haber estudiado 
Historia! Hay muy poca oferta de lo nuestro, y la que hay, o es de 
funcionario o ya te puedes olvidar. 


—Pues, estudia oposiciones, Flavia. Como hice yo. Bueno, como 
intenté hacer. Porque ya sabes el poco tiempo que estuve en la 
academia... 


—Jajá, Ceci, ¡tú aprobaste una buena oposición al pescar a Joáo! 
Las dos amigas se rieron y Cecilia siguió: 


—No, en serio, aquella academia no estaba nada mal. Iban al grano y 


te contaban muchas de las cosas que podrían caer en el examen. 
Deberías intentarlo. 


—No, Ceci. Yo no estoy hecha para oposiciones. No tengo mucha 
memoria y eso es esencial. 


—Venga, Flavia, no me digas que no tienes memoria, pues hemos 
hecho una carrera de Letras... 


—Ya tía, pero la Historia no es lo mismo. Es como un cuento. Te 
aprendes los acontecimientos, una cosa lleva a la otra, en fin, es más 
sencillo. ¡No compares! 


—SÍí, tienes razón. Pero no solo hay trabajo para funcionarios. Antes 
de casarme creo recordar que en el puerto de Vigo había ofertas de 
trabajo para guías turísticos o algo así. Con nuestra carrera podría ser 
fácil que te contraten. 


—i¡Ja! Esos puestos están también muy demandados. Y además pagan 
una miseria. Pero ya me he pasado por allí. Me hicieron una entrevista 
y me dijeron que ya me llamarían, si eso... 


—Sí, lo de siempre. 


—Pues eso, y la verdad, no me apetece nada haber hecho una carrera 
para al final acabar de dependienta en una tienda de ropa. Para eso no 
hubiera hecho nada. 


—Te comprendo perfectamente —Cecilia pensó por un momento y 
luego dijo: 


—Oye, Flavia, ¿por qué no te vienes a Lisboa? Yo creo que aquí hay 
más oportunidades. Es una ciudad más cosmopolita, y quizás te salga 
algo. Podrías quedarte en mi casa... ¡Sí! —exclamó—. Me haría mucha 
ilusión, y además me harías compañía. Anda, vente. ¿Qué tienes que 
perder? 


—:¡Ay, Ceci!, no sé... ¿Tú crees que a Joáo le gustaría? 


—¿A Joáo? Estará encantado. Además, casi nunca está en casa... Tú 
vente y ves el ambiente. Pasas por aquí una temporada y buscas algo. 
Si no te interesa nada, pues te vuelves. ¡Anda, vente! ¡Porfa! ¡Porfa! 


Reencuentro con Filipe 


Cecilia estuvo encantada de acoger en su casa a su amiga Flavia, 
aunque, a decir verdad, el mismo día en que se lo propuso se 
arrepintió de haberlo hecho. En primer lugar, porque lo había 
propuesto sin contar con su marido, aunque estaba casi segura de que 
no se opondría. Y también porque la mera presencia de una mujer 
como Flavia, tan esbelta y atractiva, podría originar que Joáo se 
sintiese atraído por ella. Se consoló no obstante pensando que a pesar 
de que él siempre había reconocido su atractivo, también sabía que no 
era el tipo de mujer que le atraía. A él le gustaban las mujeres más 
«contundentes», como solía decir. De no haber sido así, Joáo hubiese 
abordado a Flavia aquel día en el museo de la Marina, pues estaba a 
escasos centímetros de Cecilia el día que la conoció. 


A diferencia de su marido, quien siempre estaba por allí era Filipe, y 
la llegada de Flavia a la casa de Carcavelos resucitó su antiguo amor. 


Por allí apareció el músico, un día que sabía que Cecilia no estaba en 
casa. Conocía de su llegada, pero aún no había tenido ocasión de 
verla. Así que se presentó allí con la excusa de buscar a Joáo. Ella le 
abrió la puerta y le dejó entrar. Lo primero que él le dijo es que la 
había echado de menos: 


—-Olá Flavia, senti sua falta... 


—-Claro, por iso non me chamaches nin unha soa vez. Non o creo —le 
recriminó Flavia, hablando en gallego. 


—Tive muito trabalho —se excusó Filipe. 


—¿Por qué os portugueses sempre culpan ao traballo da súa preguiza? — 
dijo ella con ironía. 


Pero él no contestó. Simplemente sonrió y se le acercó. Se la quedó 
mirando fijamente mientras ella le aguantaba la mirada. Finalmente la 
agarró de la cintura y la besó. Ella se unió a aquel beso y sin mediar 
palabra la condujo hacia la parte de arriba de aquella casa que él 
conocía bien, y entraron en la misma habitación donde habían estado 
en aquella fiesta dos años atrás. Una estancia que ahora se había 
convertido en la habitación de Flavia, precisamente. 


Aquel fue el primero de una serie de encuentros que desembocaron, 
tras un intenso noviazgo, en otra boda. 


Una boda que, como no podía ser de otra manera, tuvo a Indonesia 


como destino de luna de miel. Pero no pudieron visitar las islas Kai a 
pesar de tener todos los billetes de avión comprados y la agenda 
perfectamente planificada. Llegaron en plena temporada de monzones 
y un ciclón tropical se lo impidió. 


Cecilia encontró en Flavia a una compañera como no la había tenido 
antes en Vigo. Eran amigas, sí, pero tenían caracteres distintos y no 
compartían muchas aficiones aparte de las propias de su carrera. Pero 
ahora todo era distinto. Mientras Filipe estaba en la fábrica, ella se 
desplazaba a la casa de Cecilia y llegó a considerarla como su segunda 
casa. Con el tiempo vendieron el piso céntrico en el que vivían en 
Lisboa y se compraron una casa al lado de la de su amiga en 
Carcavelos. 


Filipe llevaba tiempo acariciando la idea de montar una academia de 
música, y cuando Joáo le avisó de que su vecino vendía su chalé, 
encontró la ocasión propicia. En la planta de arriba vivirían ellos y 
dedicarían la planta de abajo a la enseñanza. 


Como había predicho Cecilia, Flavia encontró trabajo como guía 
turística en Lisboa, antes de casarse con Filipe. Cuando lo hizo, ya no 
le era tan necesario el empleo, pues su marido, como socio de Joáo, 
estaba muy bien posicionado. La CDS iba viento en popa, y las dos 
familias llegaron a amasar mucho dinero. Pero era una manera de 
sentirse útil y con el tiempo llegó a adorar el trabajo. Un empleo que 
compaginaba con el de la academia, pues se ocupaba de todos los 
asuntos administrativos y de la organización de las clases. 


Aquella fue también una época muy feliz para Cecilia. Además de 
Flavia y Filipe, Mateus se había casado con una chica lisboeta y todos 
los sábados se reunían las tres parejas a comer en la casa de Joáo o en 
la de Filipe. Cuando hacía buen tiempo bajaban a la playa y pasaban 
el día allí, y si no, hacían barbacoas en el jardín y después cantaban y 
bailaban hasta bien entrada la noche. 


Según pasó el tiempo, Kai se fue haciendo mayor y comenzó a ser más 
independiente. Eso proporcionó a su madre mucho más tiempo libre 
que antes, y cuando empezó a ir al colegio, Cecilia acabó entrando a 
trabajar en la agencia de Flavia. La prosperidad de finales de los años 
80 y comienzos de los 90 hizo que aquella agencia de viajes se 
expandiera y comenzaron a tener clientes de empresas que les 
contrataban para organizar eventos, congresos, reuniones y viajes 
vacacionales para empleados. 


Mientras tanto, la CDS también creció bastante gracias a las 
magníficas ventas que tuvo el sintetizador Zyxu, principalmente en 
Brasil. Pero la importación de los aparatos desde Portugal suponía 


unos costes que comenzaron a ser inasumibles. Fue entonces cuando 
decidieron construir una fábrica en Sáo Paulo, desde donde iniciar la 
producción a gran escala para ese país y para el resto del continente. 


Como no podía ser de otra manera, eso supuso que Joáo 
prácticamente viviese allí durante todo el año y apenas visitase Lisboa. 
Pero Cecilia no lo pasó tan mal esta vez gracias a su trabajo y la 
compañía de Flavia. No llegó a sentirse sola, aunque lógicamente le 
echaba mucho de menos. 


Un muchacho con posibilidades 


La infancia de Kai fue algo diferente a la de cualquier otro chico de su 
edad. No tenía especial habilidad para las relaciones sociales y se 
mostraba introspectivo y solitario. Una introversión que se vio 
agravada ante la falta de hermanos o primos con los que poder 
compartir su infancia. 


Cecilia y Joáo habían tenido la llamada «incompatibilidad del RH», y 
eso les impidió tener más hijos, ya que aún no se había extendido el 
uso de inyecciones de inmunoglobulina. 


El muchacho estaba muy unido a su madre y compartía con ella 
muchas facetas de su personalidad. También había heredado sus ojos 
verdes, aunque el color castaño de los de su padre se hacía notar en 
un círculo alrededor de las pupilas. Se podría decir que eran pardos; 
unos grandes y profundos ojos pardos que no guardaban relación con 
los de Joáo. Pero por lo demás, era la viva imagen de su padre. De 
hecho, tenían una fotografía de este con cuatro años y de Kai con la 
misma edad, y, salvo que una era en color y otra en blanco y negro, se 
podría decir que eran la misma persona. Quizás el chico era un poco 
más blanco de piel, fruto de la mezcla con Cecilia, pero poco más. 


Debido a su carácter, cuando venía de la escuela no se paraba a jugar 
con los amigos, sino que se pasaba las tardes en la fábrica de su padre. 
Le fascinaban todas las máquinas que allí había, y le gustaba tocar los 
teclados y ensayar sonidos. También se atrevía con las guitarras que 
fabricaban y se entretenía intentando arrancarles alguna melodía. 
Filipe solía estar por allí casi siempre, ensayando y probando guitarras 
y bajos eléctricos. 


A pesar de ser un socio minoritario, el marido de Flavia desempeñaba 
un papel vital en la CDS. Era el alma de la sociedad, igual que Joáo 
era el cuerpo. Su especial sensibilidad musical resultaba 
imprescindible para juzgar la precisión y la musicalidad de cada 
instrumento, y para aprobar o rechazar los sonidos que cada 
sintetizador estaba dispuesto a producir. “Este vibrato tiene poco 
alcance”. O bien, “este flanger distorsiona demasiado”, o bien “hay que 
subir la frecuencia de este phaser”. Sus deseos eran órdenes y los 
técnicos de la fábrica modulaban los chips, las bobinas y los 
condensadores para que aquellas máquinas produjesen los sonidos 
deseados. 


Filipe y Flavia no tuvieron hijos y eso hizo que este ejerciera de padre 
de Kai mucho más que el siempre ausente Joáo. 


Desde muy pequeño, ya demostró una inclinación natural hacia la 
música. De hecho, los padres de Cecilia le aconsejaron que ingresara 
al chico en un conservatorio «cuanto antes», para no desperdiciar el 
talento que apreciaban en Kai: creían estar en presencia de un nuevo 
Mozart, nada menos. Pero ella se negaba. Cecilia no tenía facilidad ni 
facultades para la música y no guardaba buenos recuerdos de su paso 
por allí. Por mucho que sus padres le insistían en que el caso de Kai 
era diferente y que él sí que tenía capacidad musical, ella se limitaba a 
decir que esa «inclinación» del chico no era sino el fruto de la 
influencia que Filipe ejercía sobre él. Una influencia a la que ella no se 
oponía en absoluto, claro está, pero aducía a eso la razón. El tiempo, 
sin embargo, le hizo ver que estaba equivocada. 


Pero, en cualquier caso, no hizo falta que Kai ingresara en ningún 
conservatorio. Cuando no estaba en la fábrica viendo trabajar a los 
técnicos o enredando con los prototipos, asistía a las clases que su 
«tío» Filipe impartía en «A escola de musica Da Silva». 


Al estar al lado de su casa, el muchacho acudía allí como quien acude 
a una sala de juegos recreativos. Su facilidad para tocar cualquier 
instrumento le servía a su «tío» para tomarle como ejemplo para los 
demás alumnos. En esos años aprendió solfeo, armonía, estructura 
musical, ritmo y sonido, composición, análisis musical... Para él las 
palabras «pentagrama», «arpegio», «bemol» o «perífrasis» eran tan 
comunes como para los demás chicos cualquier palabra relacionada 
con el fútbol. 


Ya en la adolescencia, estando en la fábrica con Filipe, Kai se puso a 
tocar un modelo de guitarra Gibson Flying que le gustaba 
particularmente. No se le daba nada mal, pero a los ojos de su tío, 
mejor dicho, a sus oídos, el chico no lo estaba haciendo bien. La 
peculiar forma de aquel instrumento requería una especial habilidad 
para tomarlo, y en opinión de Filipe, la manera como lo estaba 
haciendo no era la óptima. Le dijo que lo dejara de inmediato pues, en 
su opinión, «iba a reventar el instrumento». 


Tras apercibirlo, se sentó a su lado y le dijo: 


—Verás Kai, a la guitarra hay que tratarla como a una mujer. Con 
suavidad, pero con determinación. Con firmeza, pero también con 
amor y ternura. Y así te dará todo lo que quieras de ella. En los 
instrumentos pasa lo mismo. 


Y a continuación le enseñó magistralmente a usar la púa, a tomarla 
con firmeza y fijarla bien a los dedos, a tocar las cuerdas con amor y 
ternura. O bien sin púa, usando los dedos. Cada instrumento requería 
su forma de hacerlo, y el intérprete debía elegir la que mejor se 


adaptara al sonido que se pretendía extraer de él. 


—Vamos, como en el caso de una mujer, para que me entiendas. No 
puedes esperar que una mujer se adapte a ti, sino más bien, eres tú el 
que se tiene que adaptar a la mujer. Igual con la guitarra, el bajo, el 
piano... en fin, lo que sea. 


El muchacho estaba tan dispuesto que por aquella época volvió a 
resurgir el asunto del conservatorio, ante la insistencia de Marcelino y 
Celia. 


—Pero, papá, Kai ya lleva cuatro años de retraso... De haber entrado 
tendría que haber sido mucho antes. Yo creo que ya es demasiado 
tarde. 


—Te equivocas, Cecilia —aseveró su padre—. A su edad se hace un 
cambio de ciclo y pueden entrar alumnos nuevos. 


—Ya, pero le tendrán que hacer una prueba de acceso y... 


—i¡Ja! ¿Y qué? ¡La superará sin problemas! Yo no he visto a nadie con 
este talento tan precoz... ¡en mi vida! Y créeme que sé de lo que 
hablo. 


—Sí, supongo que sí, pero, la verdad, creo que es meterle mucha 
presión al chico. Ahora va a empezar el instituto, tendrá que estudiar 
más, y claro, que se pase luego la tarde en el conservatorio... No me 
parece apropiado. 


—Lo que ocurre es que tú no quieres que esté todo el día fuera de 
casa, ¿verdad? —intervino Celia. 


—Pues, no, mamá, esa es una de las razones. Le iba a echar mucho de 
menos —respondió—Joáo casi siempre está fuera, y ahora con la crisis 
solo trabajo por las mañanas, y no todos los días. Pero no solo es eso. 
Sigo guardando malos recuerdos de mi paso por ese sitio, ya lo sabes. 
Son estudios muy absorbentes, te meten mucha presión y al final 
acabas odiando la música. Como me pasó a mí. 


—Pero, Cecilia, eso fue porque tú no tenías facultades —siguió el 
padre—. Nosotros nos empeñamos, sí, pero cometimos un error. Ya te 
hemos pedido perdón muchas veces por eso, y no quiero volver a 
repetirlo, pero... 


—Papá, ya sé que el caso de Kai es diferente, pero no me negarás que 
hay muchas asignaturas que son un verdadero rollo. Además, a Kai le 
gusta más el rock, y no la música clásica. Estoy segura de que se 
aburrirá muchísimo en las asignaturas de coro, dirección orquestal, 
historia de la música... Eso no es para él. Ya sabe tocar los teclados, la 


guitarra, el bajo... y no necesita recibir más clases. Al menos clases 
“regladas”. El aprende por su cuenta, y con lo que le enseña Filipe, ya 
tiene suficiente. 


—No, Cecilia, no compares. En el conservatorio le enseñarán muchas 
otras cosas, y además, solo con una titulación oficial puede participar 
en una orquesta, por ejemplo. Es una oportunidad que no debes dejar 
pasar. Yo creo que este chico podría llegar muy, pero que muy lejos. 


—Yo no estoy dejando pasar ninguna oportunidad. Él dedica muchas 
horas de su tiempo a la música, ya lo sabes. Casi todo su tiempo libre 
lo pasa en la fábrica o tocando instrumentos. Llegará donde tenga que 
llegar, si es que quiere ir por esa vía, independientemente de que vaya 
al conservatorio o no. 


Sus padres seguían insistiendo, pero ella estaba determinada a lo 
contrario. 


Todo había comenzado años atrás, cuando Kai era pequeño. A pesar 
de que él mostraba más predilección por los teclados, pues era la 
forma que adquirían los sintetizadores que se manejaban en la fábrica 
de su padre, sus abuelos le regalaron una guitarra infantil de palo 
santo en el día de su cumpleaños. 


Cuando algunos meses después les visitaron por Navidad, 
contemplaron una escena bastante curiosa. 


Marcelino había compuesto una pieza de instrumentación para violín 
y flauta, y en Nochebuena la estuvo tocando junto con Filipe después 
de cenar. Aquella noche se habían reunido las dos familias, pues Joáo 
se había tenido que quedar en Brasil durante esas fechas, y no querían 
dejarles solos. 


El caso es que Filipe le había comprado al chico la que fue su primera 
guitarra eléctrica, una Fender Squier Mini Strat que el Pai Natal le había 
dejado el día de Navidad. A Kai le hizo mucha ilusión aquel regalo y 
lo primero que hizo tras conectarla y afinarla fue interpretar la 
canción que su abuelo había tocado la noche antes. 


Todos se maravillaron y se preguntaron cómo era posible que el chico 
supiera tocar “al vuelo” una pieza que acaba de oír por primera vez el 
día anterior. Y más teniendo en cuenta que tan solo llevaba unos 
meses tocando aquella guitarra de palo santo, la primera que tuvo. 


Marcelino le volvió a recordar esa escena a Cecilia el día en que 
retomaron el asunto del conservatorio. 


—Pero Cecilia, ¿tú sabes cuánto tiempo tardé yo en interpretar “de 


oído” una pieza musical? ¡Años, Cecilia! ¡Años! Y Kai solo llevaba 
unos pocos meses practicando con mi guitarra de cumpleaños... 
Sinceramente yo creo que estamos desaprovechando un gran talento. 
Te lo digo de verdad, hija. 


—Papá, a Kai le gusta la música como hobby. Se entretiene con los 
instrumentos, pero nada más. Cuando viene de la escuela llega 
cansado y se pone con los teclados o con la guitarra para pasar el rato. 
Es su manera de desconectar del colegio, pues ya sabes que apenas 
tiene amigos y por tanto no sale a jugar con nadie. Si yo le obligara a 
pasar cuatro horas después de clase en un conservatorio, me temo que 
sería contraproducente. Te lo digo de verdad, padre —esto último lo 
pronunció con franca ironía. 


—¿Tú se lo has preguntado, Cecilia? —volvió a intervenir su madre. 


—Mamá, Kai siempre hace lo que yo le digo, o lo que le sugiero. 
Siempre ha sido así. Y más si es algo relacionado con la música. Pero 
yo conozco a mi hijo mejor que nadie, y sé lo que estoy diciendo. 
Además, él tiene otras aspiraciones para cuando sea mayor. 


—¿Ah sí? ¿Y cuáles son? Si puede saberse... —preguntó Marcelino. 


—Pues, ya sabes que él adora a su padre. Quiere dedicarse a la 
electrónica, a los sintetizadores, a la construcción de aparatos, ya 
sabes. Y Joáo está deseando que él se vaya introduciendo poco a poco 
en eso asuntos, para que un día puede heredar la empresa. 


—Claro, hija, es una aspiración natural —contestó Celia—. Marce, me 
parece que no tuvimos suerte con la hija, ni creo que la vayamos a 
tener con el nieto. 


Un incendio en una fábrica 


Cecilia nunca conoció a la familia de su marido. Además de que 
estaban en Brasil, las disputas por la herencia le habían enemistado 
con todos ellos, excepto con una sobrina con la que tenía un trato 
especial, la hija de su hermana mayor. Al parecer, la muchacha se 
había quedado embarazada de su novio y sus padres la repudiaron. 
Para colmo, el padre desapareció y solo la hospitalidad de Joáo la 
salvó de quedarse en la calle. 


Eran los tiempos de la construcción de la fábrica de Sáo Paulo, y Joáo 
la recogió junto a su hija en el piso donde él vivía cuando visitaba esa 
ciudad. Naturalmente, le buscó un empleo en la fábrica y después la 
chica se mudó a vivir a otro lugar. 


Cecilia solo la conocía por las fotografías que Joáo le mostraba y tenía 
muchas ganas de conocerla en persona. Pero era difícil compaginar las 
fechas. Por su trabajo en la agencia, ella solo tenía vacaciones en 
temporada baja, es decir, en noviembre o febrero, y en esa época Joáo 
solía estar en Lisboa dedicándose a los clientes locales. 


Pero uno de esos meses se produjo un incendio en la fábrica de Brasil 
y Joáo tuvo que planificar un viaje urgentemente. Afortunadamente, 
los daños no fueron cuantiosos, pero naturalmente fue necesaria su 
presencia en Sáo Paulo. 


—Déjame que te acompañe, Joáo, así podré conocer a María... Y 
también ver la fábrica. Me has hablado mucho de todo aquello, pero 
nunca he estado. 


Lo de la fábrica era una mera excusa. A ella no le interesaba 
demasiado, y de hecho, a la de Lisboa apenas había ido un par de 
veces. 


—Te aburrirás allí, Cecilia, no creo que te guste mucho la ciudad. Yo 
no podré estar mucho tiempo contigo, y además, no me gustaría que 
Kai dejara de ir al colegio. 


—-Oh, pero serán solo unos días, Joáo. El niño podría quedarse en casa 
de Flavia y así no interrumpiría sus clases. 


—No me gustaría pedirles el favor... 


—;¡Pero qué favor! Si él prácticamente vive allí... Cuando no está en el 
colegio está en la fábrica con Filipe, y si no en su academia. Estoy 
segura de que aceptarán encantados. Es el momento idóneo. Dentro de 


poco tengo que volver a trabajar, y... además, en la agencia 
trabajamos mucho con Brasil, tenemos muchos clientes de empresa 
que viajan allí por negocios... como tú, y así lo conoceré y me servirá 
para el trabajo. 


—Está bien, está bien. Tienes razón. Sacaré un billete extra para ti, y 
me acompañarás. Total, solo van a ser un par de días. 


Sáo Paulo 


Joáo tenía razón y a Cecilia no le gustó Sáo Paulo. Aunque ella 
conocía esa ciudad por las referencias que había tenido que dar a los 
clientes que solicitaban viajes a la populosa urbe brasileña, lo cierto es 
que tenía alguna esperanza de fascinación. Al menos pretendía 
disfrutar algo al caminar entre los rascacielos y sentirse inmersa en el 
vibrante pulso de la vida cosmopolita. 


Sin embargo, encontró lo que ya sabía: una ciudad sobrepoblada, 
sucia, con mucha contaminación y altos grados de delincuencia. 


El piso donde vivía Joáo estaba en una de las últimas plantas de un 
rascacielos enorme desde el que se divisaba toda la ciudad. Al menos 
fue interesante contemplarla a través del ascensor de cristal que subía 
por uno de los costados del edificio. 


El piso era amplio y luminoso, y estaba bien amueblado. De nuevo, 
Cecilia también lo conocía por las fotografías que Joáo le había traído 
y que ella le solicitó al poco tiempo de comprarlo. 


Ese mismo día conoció a la sobrina de su marido. 


María resultó ser una mujer que tendría más o menos su edad. Quizás 
algo menos. La imaginaba mucho más joven, aunque pensándolo bien, 
si era la hija de la hermana mayor de Joáo y él le sacaba a Cecilia 
algunos años, tenía lógica que tuviera esa edad. 


Era más alta que ella y mucho más morena. En eso sí que se parecía a 
Joáo. Pelo negro largo y rizado, caderas marcadas, escasa cintura, ojos 
grandes y una mirada huidiza. 


María se mostró fría y distante durante toda la estancia en Brasil, y su 
hija, una niña que tendría unos seis o siete años, era como la madre, 
pero en pequeño. Una chiquilla tímida que no pronunció ni una 
palabra y que no se separaba de la madre ni cuando esta se iba al 
baño. 


Cuando visitaron la fábrica, Cecilia no se impresionó demasiado. El 
incendio había sido pequeño, pero había destruido una parte 
importante del almacén, donde se guardaban los chips más preciados. 
Gracias a que estaban asegurados, las pérdidas no fueron muy 
cuantiosas. Supuso, eso sí, un retraso en la entrega de varios pedidos 
que se derivó en algunas cancelaciones. 


Allí también conoció a Mauricio Velarde, el nuevo gerente de la 


sucursal. Joáo tenía muchas esperanzas puestas en él y no le estaba 
defraudando. Se mostró una persona capaz y comenzó a asumir las 
funciones de su jefe sin demasiados problemas. Incluso las funciones 
comerciales, que eran las más delicadas. 


Gracias a eso, Joáo tuvo las manos libres para confiar la gestión de la 
fábrica de Sáo Paulo a Velarde, y comenzó a frecuentar Copacabana 
en Río de Janeiro. Allí la empresa tenía un importante grupo de 
clientes con muchas perspectivas de crecer. 


Boda en Londres 


Corría el año 2002 y Kai ya tenía casi 20 años. Cuando terminó el 
bachillerato comenzó a estudiar la carrera para ser ingeniero de 
sonido. Su padre hubiera deseado que estudiara ingeniería electrónica, 
como hizo él, pero aceptó de buen grado esos otros estudios. También 
le serían muy útiles para los planes que tenía para el muchacho. 


Unos planes que pasaban lógicamente por comenzar a enseñarle de 
forma más profunda todos los entresijos de una fábrica de 
instrumentos musicales modernos. Con el fin, claro está, de que algún 
día el muchacho heredara la fábrica y comenzara la expansión que 
tenían proyectada por Europa. Un mercado en el que todavía tenían 
muy poca presencia. 


El chico se había mostrado muy sólido en los conocimientos del taller, 
y muchas veces ayudaba y colaboraba con los operarios del mismo en 
las reparaciones y en el montaje de los instrumentos. 


Se le veía un gran potencial, principalmente por sus grandes dotes de 
creatividad. Había llegado a construir un sintetizador muy original 
con piezas escogidas en el taller, y que producía un sonido muy 
especial que le gustaba emplear en las grabaciones musicales con las 
que se entretenía los fines de semana, o cuando venía de la 
universidad. Intentó convencer a Filipe para que lo comercializasen, 
pero este no se mostró muy convencido. 


Y respecto a lo personal, el muchacho se había vuelto un poco más 
sociable tras la pubertad, y ahora tenía algunos amigos y sobre todo 
muchas amigas. La verdad es que era todo un don Juan. Al igual que 
su padre, Kai era muy alto, casi metro noventa. Sus ojos pardos y su 
pelo largo y ondulado hacían de él un apuesto jovencito que se traía 
de calle a las chicas del barrio. Especialmente cuando se llevaba la 
guitarra a la playa y las deleitaba con suaves acordes. 


Toda su vida era la música, sus estudios y las chicas, y por eso cuando 
sus padres le pidieron que los acompañara a Londres, no quiso ir. No 
quería separarse de sus aficiones perdiendo unos días que podría 
aprovechar para ellas. Pero a pesar de todo, aunque en un principio se 
negó, finalmente accedió a irse con ellos. 


Resultó que Mariña, la amiga común de Flavia y Cecilia, se casó con 
un inglés al que encontró en Ibiza en una fiesta discotequera. El galán 
resultó ser un ejecutivo de la city Londinense, del que se enamoró 
perdidamente, y al final se casaron en la ciudad del Támesis en 


aquella primavera. 


Tanto Cecilia como Flavia lo pasaron muy bien en aquella boda. Fue 
la oportunidad para volverse a encontrar con su amiga de la 
universidad, que se había quedado algo descolgada de las otras dos 
desde hacía unos años. 


Como suele ocurrir en esos casos, se intercambiaron invitaciones 
mutuas para visitarse con más calma. Cecilia y Flavia les instaron a 
venir a Carcavelos y Mariña les dijo que tenían que venir a pasar unos 
días con ellos a su casa de Notting Hill. Una casa grande, propiedad de 
su marido. 


—Sí, Ceci, tienes que venir a estar unos días con nosotros. Este barrio 
es uno de los más famosos de Londres, y ahora tenemos la planta de 
abajo sin alquilar. 


Pero tanto Cecilia como Flavia estaban muy ocupadas por aquella 
época y respondió: 


—Ya me gustaría, Mariña, pero a partir de ahora entramos en 
temporada alta y creo que no tendré vacaciones hasta octubre o 
noviembre. 


—Bueno, pues tienes que venir antes de que acabe el año. Hasta enero 
no entran los nuevos inquilinos y me gustaría mucho pasar unos días 
aquí contigo. Ir de compras, ir al teatro, a los conciertos... ¡Tú no 
sabes lo que es Londres! 


Paola 


Kai ya la conocía por las fotos que había traído su padre de Brasil. 
Pero eran fotografías antiguas y Paola solo era una niña. Posaba junto 
a María, su madre, en la terraza del piso de Sáo Paulo, mientras que 
Joáo les hacía las fotos. 


Como Cecilia no tenía hermanos y Joáo estaba enemistado con los 
suyos, María era la única prima a la que Kai podría haber conocido. 
Una prima que, por otra parte, tenía poco menos que la edad de su 
madre. 


—Mamá, ¿es Paola mi prima? —le preguntó Kai cuando vio aquellas 
fotos por primera vez. —No, hijo, tu prima es María. Paola es solo tu 
prima segunda. Aunque en España se dice que eres su tío segundo y ella 
sería tu sobrina segunda. 


—Pero mamá, ¿cómo voy a ser yo su tío, si solo tengo dos años más que 
ella? 


—Bueno, es que tampoco eres su tío. En realidad, no tenéis mucho 
parentesco. Su bisabuelo es tu abuelo. Nada más. 


Kai no entendía muy bien todo aquello que le decía su madre sobre 
bisabuelos, primos segundos o tíos segundos. Solo sabía que aquella 
muchacha de pelo rizado que parecía mirarle tan fijamente desde 
aquellas fotos, ejercía una fuerte atracción sobre él. Una fascinación 
que sin embargo pareció abandonarle según se fue haciendo mayor, 
hasta que casi la olvidó. 


Pero en aquella época sí que le hubiera gustado mucho conocerla en 
persona, igual que pasaba con la fábrica de Brasil. 


Al contrario que Cecilia, él tenía mucha curiosidad por ver la factoría 
de Sáo Paulo, y le insistió mucho a su padre para que alguna vez le 
llevara en alguno de los muchos viajes que hacía allí. Ya conocía muy 
bien la de Lisboa y quería saber más de la otra. Pero su padre siempre 
se negaba: “es igual que esta fábrica, Kai. No tiene nada de particular”. 


De haber ido alguna vez a Sáo Paulo, Kai podría haber conocido a 
María y a Paola en persona. Pero solo su madre las había visto en el 
viaje que hicieron a Brasil como consecuencia de aquel incendio. Y de 
eso, hacía ya muchos años. 


Por eso, cuando aquella mañana Paola se presentó en su casa, Cecilia 
casi no la reconoció. Estaba preparada para irse a trabajar, a falta solo 


de agarrar el bolso. Los años de la crisis ya habían pasado y ahora 
tenía bastante faena en la agencia de viajes donde trabajaba. Sonó el 
timbre de la puerta, y se pensó que sería el cartero, por la hora que 
era. Cuando abrió, se llevó una sorpresa mayúscula. 


—;¡Hola, Cecilia! 


Tardó unos instantes en reconocerla, pero los ojos y su pelo eran 
inconfundibles. 


—i¡Paola! ¿Qué haces aquí? ¡Cómo no nos has avisado! —la mujer no 
salía de su asombro— ¡Tenías que habernos llamado al menos! Nos 
pillas en casa de milagro. Yo iba a salir ahora, y solo está Kai... ¡Kai! 
¡Kai! ¡Mira quien ha venido! ¡Es Paola! 


En el umbral de su casa de Carcavelos se encontraba una jovencita 
sonriente, con el pelo rizado y una tez morena que brillaba haciendo 
destellos al sol de la mañana. Traía un ajustado pantalón de cuero 
negro y una blusa blanca que parecía de raso o de seda. 


—Estoy en una excursión de fin de curso con el instituto. Y ya que 
estoy aquí, pues me decidí a visitaros. 


— ¡Pues vaya sorpresa, Paola! De verdad... ¡Estoy que no salgo de mi 


asombro! ¡Chica! Pero... déjame que te vea... —Cecilia se separó un 
poco de ella para contemplarla mejor—. ¡Si estás hecha toda una 


mujer! ¡Hija! ¡Cómo han pasado los años desde que te vi en Sáo Paulo! 


Cecilia no sabía qué hacer, pues le esperaban el trabajo, pero 
finalmente continuó: 


Bueno, pues pasa, pasa Paola, no te quedes en la puerta, pasa. Ponte 
cómoda... —le dijo mientras le tomaba una mochila que llevaba y le 
abría más la puerta para que pudiera pasar—. Bueno, cuéntame, 
cuéntame, ¿qué tal está tu madre? ¿Eh? 


—Pues, bien, bien, está bien, como siempre, vamos. Sigue con sus 
cosas... en casa. 


—Bueno, pues nada, te puedes quedar aquí el tiempo que desees. 
Como si quieres dormir en casa en lugar de ir al hotel. ¿Cuándo 
regresáis a Sáo Paulo? 


—¿A Sáo Paulo? Pues, pues... la semana que viene. 


— ¡Kai! ¡Kai! —gritó Cecilia—. Este chico es que no me oye, ¡es que no 
me oye! Tiene la música a todo volumen y como no suba a su 
habitación no se entera de nada. ¡Kai! —le llamó, intentado que su 
hijo le oyera. 


Pero eso era algo imposible. Desde el piso de arriba salía un atronador 
sonido de batería y bajo eléctrico que el joven había grabado 
previamente, mientras él tocaba «en directo» y a toda velocidad una 
guitarra eléctrica amplificada. Pareciera que los mismísimos Metallica 
estaban en su casa aquella mañana dando un concierto. —¡Kai! — 
insistió. 

Cecilia finalmente desistió y se volvió hacia Paola. 


—Bueno, no te preocupes, ahora bajará. Pero... no te queremos 
interrumpir ni quitarte de estar con tus amigos, ¿eh, Paola? No te 
quedes aquí por compromiso más de la cuenta. Nos alegra mucho que 
nos hayas hecho una visita... En fin, lo que te decía, me encantaría 
hablar contigo más despacio, pero me están esperando en el trabajo. 
Te puedes quedar aquí con Kai. 


Cecilia se marchó, no sin antes hacer que su hijo bajara y conociera a 
la muchacha. Cuando lo hizo, se quedó totalmente pasmado. 


Paola era una chica espectacular. Toda una morenaza brasileña de 
dieciocho años, con el pelo tan largo que le llegaba hasta la cintura. 
Mientras Cecilia estuvo fuera, pasaron toda la tarde en la habitación 
de Kai, y él muy complacido le comenzó a enseñar sus grabaciones, 
sus guitarras, sus bajos, sus teclados, y cómo no, se puso a hacerle 
toda una exhibición de sus habilidades instrumentales. La fascinación 
que aquella chica le causaba a Kai cuando era niño, resurgió en todo 
su esplendor y se enamoró perdidamente de ella, a pesar de que solo 
la conocía desde hacía unas horas. 


Por la tarde llegó su madre y se fueron a cenar al Cafe Martinho Da 
Arcada. Se contaron muchas cosas, se rieron y lo pasaron muy bien. 
Paola se quedó con ellos aquella noche y al llegar a casa tras la cena, 
Cecilia llamó a Joáo. A esas horas ya estaría almorzando y estaría 
libre para poder hablar con ella. Pero saltó el buzón de voz del 
teléfono móvil y no quiso darle al contestador la noticia de que había 
llegado la hija de su sobrina. «Mañana le llamaré otra vez», se dijo. 


Al día siguiente, Kai llevó a Paola a mostrarle lo mejor de Lisboa en su 
flamante Porsche. Su padre se lo había regalado dos años atrás cuando 
terminó el instituto, como premio por las buenas notas. Hicieron el 
tour habitual que solía hacer su madre con los turistas, pero con mejor 
compañía. 


Por la tarde estuvieron en la playa y jugaron al voleibol, a lanzarse 
arena, a salpicarse agua... Kai estaba totalmente prendado con aquella 
chica. 


—¿De verdad que puedes quedarte? No tienes ninguna obligación, 
Paola si quieres... —Cecilia estaba algo intranquila por si echaban de 
menos a la muchacha en aquella excursión. 


—De verdad que no, muchas gracias. No me están esperando para 
ninguna cosa. Les he llamado esta tarde y les he dicho dónde estoy. 
Los sitios que estoy conociendo con Kai son los mismos que haría con 
ellos, y francamente, prefiero vuestra compañía. 


Así que Cecilia estaba encantada con ella. Una chica educada, 
inteligente, simpática... aunque eso sí, algo reservada. 


Esa noche, volvió a llamar a Joáo para darle la noticia. Tampoco le 
contestó al teléfono, y ella volvió a dudar sobre si dejarle un mensaje 
o no. Pero al final no lo hizo. 


A los pocos minutos fue él quien le devolvió la llamada. 
—Hola, Cecilia, ¿ocurre algo? 


—No, nada, no te preocupes. Solo quería decirte... bueno, ¿a que no 
sabes quién está aquí? 


—¿Quién? 
—Paola. 
—¿Paola? Mi... ¿Paola? ¿En serio? 


—Sí, Joáo. Vino ayer por la mañana. Lo estamos pasando muy bien 
con ella. Es una chica encantadora y... 


—Voy para allá ahora mismo. 


—No, Joáo, no hace falta que vengas. Tú termina lo que estés 
haciendo. 


—Voy a mirar cuando sale el primer avión y voy para allá. 


—Pero Joáo, a lo mejor cuando quieras llegar ya no está aquí... Ha 
venido con una excursión del instituto, y solo está por aquí de 
visita.... 


—Es igual. Te llamaré para decirte a qué hora llego. 


Luna llena sobre la playa 


Al día siguiente, Kai planificó hacer un recorrido por la costa para 
llegar a Coímbra. Allí le enseñaría a Paola las fortificaciones árabes, 
los edificios góticos, la iglesia de Santa Cruz, el edificio de la 
universidad... 


Kai estaba encantado conduciendo su descapotable amarillo con sus 
gafas de sol y su codo izquierdo asomando por la ventanilla. Se le 
iluminaba la cara cuando adelantaba a otros coches y le veían 
llevando a aquella morenaza despampanante. 


Tras enseñarle «los otros monumentos» de la ciudad, comieron en el 
restaurante Ze Neto y después volvieron por la carretera de la costa 
hacia Lisboa. Llegaron casi al anochecer y Cecilia no estaba en casa. 
Así que se prepararon unos bocadillos. Después el muchacho agarró 
una guitarra, y se bajaron a la playa. 


Kai la llevó a un recodo que él conocía tras unas rocas que estaba 
cerca de su casa. A esas horas probablemente no habría nadie. 


La noche estaba espléndida y una luna casi llena iluminaba aquel 
pequeño rincón de la playa. Allí dispusieron un pequeño mantel sobre 
la arena y se dispusieron a cenar. 


Ella no hablaba mucho, pero no hacía falta, pues Kai acaparaba toda 
la conversación. Le habló de los tiempos en los que visitaba la 
academia de Filipe, de cómo aprendió los secretos de la música, de la 
carrera que estaba estudiando, de sus planes de futuro, que pasaban 
por ser productor musical o quizá seguir los pasos de su padre... 


Ella solo le dijo que, aunque le gustaba la música, no estaba muy 
interesada en los entresijos de la industria de la instrumentación. Que 
le gustaba más el mundo de la moda, los desfiles de modelos, y que le 
gustaría ser diseñadora, algún día. 


Él le comentó que siempre le había parecido una chica muy guapa. 
Que cuando era pequeño se pasaba horas contemplando aquel puñado 
de fotos que su padre le había traído, y que siempre había deseado 
conocerla en persona. 


Entonces, después de cenar, Kai comenzó a entonar algunas baladas 
acústicas que parecieron hacer las delicias de su acompañante. Y poco 
después, por fin se lanzó: la atrajo hacia sí y comenzó a besarla en el 
cuello... hasta que ella se separó con algo de brusquedad, cortando 
todas sus aspiraciones. 


—Pero... ¿qué ocurre? Quizás yo te he... 
—No podemos, Kai —dijo ella con una expresión de total seriedad. 
—No... podemos... 


—No podemos ser novios, ni tener una relación, ni nada que se le 
parezca. 


—Pero, ¿por qué no? 


—Porque soy tu hermana. 


Estupor 


—¿Mi hermana? ¿Pero qué estás diciendo? ¡Yo no tengo hermanas! 


—Sí, Kai. Tu padre es también el mío —la expresión de Paola 
mostraba una absoluta seguridad. 


El muchacho se quedó pasmado, sin saber qué decir. ¿Sería una 
broma? No daba crédito a lo que estaba oyendo. Se la quedó mirando, 
esperando que de un momento a otro le dijera que todo era una 
broma. Pero su semblante no cambiaba. Le siguió mirando con la 
misma seriedad y contundencia, como cuando le soltó aquella bomba. 


—¿Mi hermana? 
—Sí, Kai. 


La cara de solemnidad de Paola no ofrecía ninguna duda de que 
aquello era cierto. O de que al menos ella creía que era cierto. Quería, 
deseaba que no lo fuera. Se resistía a creerlo... aunque algo había en 
su interior que le decía que era verdad. Él hizo un último intento: 


—Pero... ¿estás segura? Quiero decir... ¿Tienes pruebas? ¿Quién te lo 
ha dicho? ¿Cómo sabes que...? 


Ella soltó un pequeño suspiro y dijo a continuación: 


—Sí, Kai, estoy segura. No sigas por ahí. Comprendo que estés un 
poco... aturdido, pero esa es la realidad. 


Ella le miró fijamente, y él observó aquellos ojos. Esa mirada... esa 
expresión... esa forma de observarle... era algo que le resultaba tan 
familiar... Había algo en aquellos ojos, en aquellas facciones... Algo 
que antes no había podido identificar, pero que ahora veía 
claramente. El parentesco con Joáo era indiscutible, y no podía ser por 
algo tan lejano como que Paola fuera simplemente su sobrina nieta. 


—Entonces... tú eres hija de mi padre... —admitió, al final. 


—Que yo soy su hija, es seguro. Pero que tú fueras su hijo era una de 
las cosas de las que yo me quería asegurar en este viaje. Y eso salta 
más que a la vista, pues eres idéntico a él. Salvo en el color de los 
ojos, que en eso te pareces más a tu madre, por lo demás sois iguales. 
Hasta tenéis el mismo tono de voz. 


—Pero entonces mi padre... y tu madre... 


—Mi madre no es su sobrina, por si te sirve de consuelo. 


—¿No es María? 


—Sí, María es mi madre, pero ella no es su sobrina. No tiene ningún 
parentesco con él. 


Se hizo un silencio en el que el chico intentó poner en orden sus ideas, 
mientras miraba hacia la arena de la playa y comenzaba a removerla 
con un dedo. 


—De verdad, Paola... es que no sé qué... no entiendo... quiero decir... 
—miles de preguntas se agolpaban en su cabeza, y solo consiguió 
articular una de ellas: —Pero entonces, ¿a qué has venido? 


—Pues, a conocer al resto de mi familia. ¿Te parece mal? —respondió 
ella, con resolución. 


De nuevo otro silencio, esta vez un poco más largo. El estaba 
comenzando a darse cuenta de todo, aunque no terminaba de salir de 
su estupor. 


—Pero, ¿tu madre siempre ha sabido que...? 


—Mi madre siempre ha sabido que era compartida con otra, sí, pero a 
mí me lo ocultó. De hecho, ella conoció a la tuya cuando vino a Sáo 
Paulo hace unos años —se detuvo un momento y siguió. —El amor 
que tenía hacia nuestro padre le hacía transigir con cualquier cosa. Él 
la tenía totalmente dominada y ella lo aceptaba con gusto. Supongo 
que él se inventó lo de la sobrina por si tu madre o alguien lo 
descubría. Así tendría alguna excusa, pues no es extraño que un tío 
visite a su sobrina cuando está de viaje de negocios. Pero para mí 
siempre ha sido mi padre, igual que lo es para ti, supongo. 


—Te lo ocultó... 


—Sí, me ocultaron que existíais Cecilia y tú... hasta que até algunos 
cabos y empecé a darme cuenta de lo que estaba pasando. Entonces se 
lo pregunté a mi madre, y, aunque seguía con las mentiras de siempre, 
al final no tuvo más remedio que confirmármelo. Eso sí, me pidió que 
no se lo dijera. Que guardara el secreto y que siguiera actuando como 
si nada. Vamos, lo mismo que hace ella. 


—Y... ¿cómo se ha tomado que vengas a vernos? 


—Ella no sabe que estoy aquí. Piensa que estoy en una excursión de 
fin de curso. 


—Pero, ¿cómo no te dabas cuenta? Quiero decir... antes de que te lo 
dijera tu madre —Kai no paraba de darle vueltas a todo—. ¿No te 
preguntabas dónde estaba él cuando no estaba en casa? —El aluvión 


de noticias le estaba desbordando. 


—Para mí, él hacía viajes de negocios a Portugal, igual que para ti él 
hacía viajes de negocios a Brasil. Vivíamos en Sáo Paulo con él, igual 
que tú vives en Lisboa, también con él. 


—Espera, espera, ¿vosotras vivís con mi padre en su piso de Sáo 
Paulo? 


—-Claro. Supongo que él os diría que vivíamos en otro lugar o en otro 
piso... Pero no. Vivíamos en el mismo sitio. No había un segundo piso. 


—¿Vivíamos? 
—SÍí... bueno, nosotras seguimos viviendo allí. Pero él nos abandonó 
hace tres años. Creemos que ahora está con otra, en Copacabana. 


Kai se quedó con la boca abierta, literalmente. Ella siguió: 


—No nos falta de nada, eso es cierto. De hecho, él sigue apareciendo 
por casa de vez en cuando, y mi madre, la muy tonta, le sigue 
queriendo. Total, lleva toda la vida compartiéndole... 


Kai no quiso seguir oyendo nada más. Se levantó, y sin decir palabra 
ni recoger nada, se volvió y se puso a correr sin rumbo fijo saliendo de 
la playa. Finalmente, tomó la dirección de su casa, y hacia allí se 
dirigió a grandes zancadas. 


Una estrategia arriesgada 


A decir verdad, Joáo nunca se sintió cómodo con aquella situación. No 
era para menos. De hecho, intentó terminarla de alguna manera, pero 
nunca supo cómo. Lo que en un principio era una simple infidelidad 
con visos de terminarse pronto, se fue alargando cuando María se 
quedó embarazada. Joáo se sintió culpable y la recogió en su casa, 
inventándose la historia de la sobrina para no despertar suspicacias 
entre la gente de la fábrica. Así, si alguien llamaba por teléfono y se 
ponía ella, no levantaría sospechas. Aun así, siempre procuraba ser él 
quien llamaba a Cecilia, y con el tiempo, según Paola se fue haciendo 
mayor, le informó de otro teléfono cuya línea estaba conectada a un 
contestador automático silenciado, y que mantenía bajo llave en su 
despacho. Lo último que deseaba era que su mujer le llamara y 
descolgase su hija el auricular diciendo que su padre no estaba en 
casa. 


De todas formas, y gracias a la diferencia horaria, él le tenía dicho que 
solo estaba libre por las tardes, precisamente cuando era de 
madrugada en Portugal. 


Era verdad que María comenzó a trabajar en la fábrica, tal y como le 
había dicho a Cecilia. Pero cuando nació Paola, lo dejó, y se dedicó a 
su crianza para no volver a trabajar jamás. 


En un principio pensó en llevar una doble vida totalmente disociada la 
una de la otra, manteniendo engañadas a las dos partes. Pero pronto 
comprendió que María nunca le traicionaría, pues le profesaba un 
amor incondicional que no esperaba encontrar en aquella chica 
humilde y sencilla. Aunque quizás fuera por eso precisamente. La 
pobre se conformaba con vivir tranquilamente en su piso con su hija y 
aceptaba resignada que Joáo tuviese una amante, aunque la amante 
en realidad fuera ella. Era un caso más de adulterio como tantos otros, 
solo que en esta ocasión ella no le preguntaba ¿cuándo vas a dejar a tu 
mujer de una vez? Como sí preguntaban otras que ella conocía a sus 
respectivos amantes. 


Pero el problema en realidad era Paola. A pesar de que su madre le 
había ocultado todo, la chiquilla era muy inteligente y muy despierta, 
y con ella sí que tuvo que llevar esa doble vida que pretendía evitar. 
Eso sí, la procuró mantener totalmente alejada de la fábrica, pues ese 
era el nexo común entre sus dos mundos. No le costó demasiado, pues 
la chica no mostraba interés alguno en conocerla, como sí mostraba su 
otro hijo, es decir, Kai. 


Solo una vez no pudo evitar que Cecilia les visitase, cuando sucedió 
aquel incendio, y aquella ocasión se solventó favorablemente. Filipe 
era otro problema, pues al principio él también frecuentaba la fábrica 
de Brasil. Pero como la niña era pequeña, no despertó sospechas. Con 
el tiempo intentó disociar la parte de la fabricación de la de 
innovación, y concentró ésta en Portugal, que es donde estaba Filipe. 
Su socio apenas tuvo que volver, excepto en una ocasión en la que se 
las arregló para enviar a María y a Paola a Manaos, una remota región 
del Amazonas donde ella tenía alguna familia. 


Al principio, era cierto que su presencia en Sáo Paulo era necesaria. 
Sobre todo, en los tiempos en los que se construyó la fábrica, y 
mientras el negocio despegaba. Pero poco a poco se fueron haciendo 
autosuficientes y él podría haber dirigido todo sin ningún problema 
desde Lisboa con visitas ocasionales o puntuales. Principalmente desde 
que Mauricio Velarde se hizo cargo de la producción e incluso de las 
relaciones comerciales. Pero Joáo quería a María y sobre todo a Paola, 
y con la excusa de mantener el trato con los clientes para no volver a 
pasar por la experiencia del encargado fallido que fue Joaquim 
Pereira, siempre se las arreglaba para, de una u otra manera, aparecer 
por allí. 


En las navidades lo tenía un poco más difícil, pues no era fácil de 
comprender que en unas fechas tan familiares se necesitara 
ineludiblemente su presencia en Brasil. Pero él siempre se buscaba 
alguna excusa, de forma que en muchas ocasiones las pasaba allí: 
«tenemos que entregar un importante pedido del Zyxu a principios de año, 
y como hemos hecho una mejora que afecta a algunos condensadores, 
tengo que vigilar que la fabricación se haga correctamente». O bien: 
«Estamos teniendo algunos problemas con el inventario y no me fio del 
encargado del almacén. Este año tengo que supervisar yo personalmente el 
recuento que se hace a final de año». 


Desde luego no era fácil llevar esa doble vida, aunque a él le resultaba 
reconfortante encontrar un hogar allá donde iba. Aun así, sabía que 
existía el riesgo de que al final todo se supiese de una u otra forma. 


Pero en lugar de buscar una solución, lo que hizo fue hacer una huida 
hacia delante pensando que con el tiempo la encontraría. No quería 
deshacerse de ninguna de sus dos mujeres, y lo que pasó fue que, 
aunque en realidad las quería a las dos, de María se cansó antes. 


Por eso, cuando conoció a Dulce en Copacabana dio por terminada 
aquella relación. Eso sí, de forma amistosa. No obstante, cuando tenía 
que ir por la fábrica, siempre se pasaba por el piso de Sáo Paulo, 
aunque solo fuera para ver o estar con su hija Paola, a quien siempre 


había querido y seguía queriendo mucho. 


La llegada de los teléfonos móviles complicó si cabe aún más las cosas, 
pues ya no había excusas para no estar en casa o no atender las 
llamadas. Por eso siempre llevaba dos encima, uno para Cecilia y otro 
para Dulce. Aún no se había inventado la «dual SIM», y no había más 
remedio que llevar dos aparatos si tenías dos números de teléfono. Así, 
según estuviera en Brasil o en Portugal, encendía uno y apagaba el 
otro. Les tenía dicho que uno era el del trabajo y otro el personal. De 
vez en cuando encendía el apagado y devolvía en privado las llamadas 
con la excusa de que no había cobertura o de que el móvil se había 
quedado sin batería. 


Pero esa estrategia requería una coordinación que en más de una 
ocasión estuvo a punto de costarle un disgusto. Entre eso, y que ya 
estaba harto de mantener aquella comedia, por fin se decidió a 
terminar de una vez por todas con aquello y tomó la determinación de 
finalizar su relación con Dulce, la chica de Copacabana. Pensó en 
confiarle a Velarde la gerencia de todo el negocio de Iberoamérica, y 
dejar de ir tan a menudo excepto para ver a Paola; es decir, solo de 
vez en cuando. Oficialmente él ya se había “separado” de su madre y 
no tenía por qué seguir fingiendo con nadie. Conocía bien a María y 
confiaba en que no revelaría su secreto. Ya habían pasado tres años 
desde que lo dejaron, y si no lo había hecho antes, no tendría por qué 
hacerlo ahora. 


Por tanto, aquel viaje a Rio de Janeiro iba a ser el último. Una pena, 
porque la playa de Copacabana era fantástica, pero la decisión estaba 
ya tomada. Cortaría con Dulce y entonces ya sería libre. Ya iba siendo 
mayor y estaba cansado de llevar aquella vida. Quería centrarse en 
Cecilia y en Kai, en quien tenía puestas muchas esperanzas para 
delegarle poco a poco la dirección de la CDS. 


Pero aquella llamada de su mujer lo trastocó. Aún no le había dado 
tiempo a decirle nada a Dulce, y por si fuera poco, su hija lo sabía 
todo. ¿Cómo si no se había presentado allí? Estaba claro que María se 
lo había contado. Ella sí conocía todo lo referente a su verdadera 
familia, mientras que Paola pensaba que cuando él estaba en Portugal 
se alojaba en una pequeña dependencia que había dentro de la 
fábrica. Fue un buen invento, pues así alejaba posibles curiosidades 
que la chica pudiera haber tenido si le hubiera dicho la verdad sobre 
su casa de Carcavelos. El nulo interés que la muchacha tenía por 
conocer la fábrica, y el clima frío de Portugal comparado con el de 
Brasil, hizo que ella nunca tuviera interés en saber nada de la patria 
de su padre. 


Pero las mentiras no se pueden ocultar durante tanto tiempo, y más si 
se le esconden a una persona curiosa e inteligente. A pesar de que 
Joáo se preocupaba mucho de no mencionar ningún aspecto que 
revelase cualquier faceta de su otra vida, siempre había algún detalle 
o alguna expresión que a veces parecía chocante con la versión oficial 
de lo que hacía en Lisboa. Con una vida circunscrita a habitar 
temporalmente en una mera dependencia de una fábrica. 


Y con María tampoco comentaba aspecto alguno de todo aquello. 
Aunque solo fuera para evitar que a ella se le pudiera escapar algo, a 
pesar de ser una mujer de pocas palabras. No en vano, quien 
realmente convivía las veinticuatro horas con su hija era ella y no él. 
Y la pobre mujer tampoco le preguntaba nada sobre lo que hacía allí, 
ni si quiera cuando estaban a solas, quizás para creerse ella misma el 
cuento que le habían contado a la chica. Aunque desde luego, ella 
sabía muchas cosas. Porque esa actitud de ocultamiento tampoco era 
buena cuando Paola le preguntaba inocentemente algunas cosas 
acerca de la vida que llevaba su padre en Portugal. No se acababa de 
creer que él estuviera siempre trabajando, incluso los domingos, y que 
allí no hiciera otra cosa sino dormir y trabajar. Pero María siempre 
evitaba la conversación, y a veces de forma bastante tosca. Algo que, 
por supuesto, puso en guardia a su hija, aunque ella nunca supo el 
porqué de esa actitud. 


Pero los acontecimientos se precipitaron por una casualidad. A pesar 
de que Joáo procuraba no tener en su casa ningún documento que le 
comprometiera, era muy difícil mantener oculta la casa de Carcavelos. 
O no tener en algún bolsillo o en algún cajón un papel donde figurase 
la dirección de su casa. Al fin y al cabo, él vivía y tenía su hogar allí, 
igual que lo tenía en Lisboa. Así que, cuando Paola descubrió una 
factura a nombre de su padre y con la dirección de la “Rua Benguela” 
pensaba que era la dirección de la fábrica en Lisboa. Hasta que, 
también por casualidad, se enteró de que la dirección de la misma, era 
otra. Esa fue solamente la primera pista clara, que no hubiera 
supuesto nada por sí sola, si no fuera porque a esa se le sumaron las 
otras incongruencias que ya conocía, y otras que fue descubriendo una 
vez que empezó a rascar. Piezas sueltas de un puzle que no muestran 
nada, pero que si se encajan todas se ve claramente el dibujo que 
esconden. Porque, ¿qué sentido tiene ocultar la existencia de una casa, 
si no es porque también se pretende ocultar a las personas que viven 
en ella? 


Ya solo faltaba la confirmación de María, y la mujer no pudo negar 
algo que ya era más que evidente para su avispada hija. 


Pero, ¿por qué ahora? Se preguntaba Joáo. ¿Qué estaría haciendo allí 


Paola? Dedujo de lo poco que habló con Cecilia que no les había 
contado nada... todavía. ¿Por qué? ¿Acaso estaba esperando a que él 
llegara para soltarlo todo? La muchacha no tenía motivos para 
castigarle de esa manera, si es que eso era lo que pretendía. Siempre 
se había portado muy bien con ella y con su madre. La había llevado a 
los mejores colegios, la había colmado de caprichos, prácticamente sin 
regatear nada... y no solo desde el punto de vista material. Cuando la 
operaron de apendicitis, él se quedó en el hospital acompañándola 
durante toda su estancia, y cuando lo hicieron de anginas, él no 
paraba de llamarla cada día a pesar de que estaba en Lisboa. Por no 
hablar de las fantásticas vacaciones que pasaron los tres en las 
cataratas de Iguazú durante unas navidades. Ella, desde luego, no 
podía tener queja de su padre en ningún sentido. Y, de hecho, que él 
supiera, ella le adoraba. 


Cierto que desde que se separó de su madre la relación se había 
enfriado un poco. Pero él seguía visitándola de vez en cuando y le 
regalaba tickets para comprarse ropa, que era su afición favorita. 
Tenía ya tanta, que habían tenido que habilitar una de las 
habitaciones de su piso como vestidor. Por eso no le encajaba que la 
chica estuviera allí para montarle un escándalo, y comenzó a 
arrepentirse de haberse marchado de Copacabana de forma tan 
precipitada. Aunque, a decir verdad, si se había enterado de su doble 
vida, podría tener razones más que suficientes... 


No paraba de devanarse los sesos con todo aquello, y mientras volaba 
en dirección a Lisboa, se preparó para cualquier cosa. Fuese lo que 
fuese lo que su hija pensaba hacer, era mejor estar allí presente, que 
no estarlo. Si no decía nada, le daría un beso de despedida cuando la 
dejase en el hotel con sus compañeros, y la trataría como la hija de su 
sobrina. Aunque para eso, sería muy conveniente hablar con ella antes 
y saber cuál era su juego. Una lástima que en el año 2002 todavía no 
estuvieran tan popularizados los teléfonos móviles entre los jóvenes. 
De haber ocurrido unos años después, podría haberla llamado 
directamente para averiguar todas esas cosas. Pero lo único que pudo 
hacer fue llamar a María y preguntarle por ella. Cuando le confirmó 
que estaba en un viaje de fin de curso en Lisboa, y él le dijo que Paola 
había conocido a Cecilia y a Kai, la pobre mujer se puso a llorar: 
«¡perdóname, Joáo! ¡Perdóname! No tuve más remedio que decírselo... ¡Lo 
había averiguado todo! Yo nunca le he dicho nada... ¡No sé cómo ha 
podido saberlo!». 


No eran momentos para recriminaciones, desde luego. El mal ya 
estaba hecho, y Joáo intentó que le dijera al menos el nombre del 
hotel en el que se alojaba el grupo de excursión en Lisboa. Pero María 


no lo sabía. De hecho, su hija no la había llamado desde que salió de 
Sáo Paulo y estaba algo preocupada. Y tampoco podía llamar al 
colegio para averiguarlo, porque ya era fin de semana. Solo podía 
llamar a la madre de una compañera de su hija, una amiga, pero Paola 
le había dicho que esa chica no había ido a la excursión, y por tanto 
seguramente su madre no tendría por qué conocer el nombre del hotel 
en cuestión. 


Por tanto, no tenía más remedio que esperar. Esperar y rezar para que 
su hija fuera “por las buenas”, y no montara un numerito en cuanto 
que le viera aparecer por la puerta. Y eso, si no lo había soltado ya 
todo, cuando él llegara. 


Al final llegó a la conclusión de que, si ocurría eso, lo mejor sería 
decir la verdad. Simple y llanamente. Decir que ya no estaba con 
María y que lo habían dejado. Y si no, que le preguntara a la propia 
Paola. Ella le confirmaría que era verdad, que ya no estaba con su 
madre. O que llamara a la propia María a Sáo Paulo si le apetecía. Le 
diría lo mismo. Porque lo de Dulce no lo sabía nadie, y además estaba 
terminado. A aquella muchacha le tenía dicho que se había divorciado 
de su mujer en Sáo Paulo y que solo viajaba allí por la fábrica; lo cual 
en cierto modo, era verdad. Corroboraría todo con la intención real de 
no viajar más a Brasil, pues en realidad quería dejar toda la gestión 
del negocio a Velarde. Algo que, desde luego, era cierto. Si en algún 
momento se hiciera necesaria su presencia allí, la propia Cecilia o 
incluso Kai le podrían acompañar si lo deseaban. No pondría ningún 
impedimento, como sí había hecho anteriormente, y así verían que ya 
no estaba con nadie. 


El problema de ese plan es que tendría que cortar con Dulce por 
teléfono, y renunciar a recoger las cosas personales que tenía en su 
piso. Un piso alquilado en el que vivían los dos, de la misma forma 
que lo hacía cuando vivía con María. 


Todo comenzó un día en que fue a visitar a los clientes que tenía en el 
populoso barrio de Copacabana en Río de Janeiro. Se la cruzó por la 
calle y no pudo resistirse: los mismos grandes ojos verdes de Cecilia, 
solo que esta vez estaban envueltos en una escultural brasileña. 
Vamos, la combinación perfecta. Aquella mujer tenía el mismo 
cuerpazo que tenía María cuando era joven. Una pena lo de María, 
pensó. El sedentarismo y la edad habían deformado su cuerpo de tal 
manera, que ahora no era ni la sombra de lo que había sido hacía tan 
solo unos años. Todo lo contrario a Cecilia, que, aunque nunca fue 
delgada precisamente, seguía manteniendo un tamaño “aceptable”. 


El caso es que le fue imposible resistirse. No pudo evitar darse la 


vuelta y comenzar a llenarla de piropos. Como hizo con su mujer 
tiempo atrás, abordó a aquel bombón en plena calle y la chica 
sucumbió a sus encantos. 


Al principio fue todo bien y construyeron su nidito de amor en una 
zona residencial de Copacabana. Alquilaron un apartamento que 
pagaba Joáo, y apenas visitaba ya Sáo Paulo excepto para ver a su 
hija, o cuando Velarde le requería para algún tema que hacía 
necesaria su presencia. Pero esos asuntos eran cada vez menos 
frecuentes, por la competencia y profesionalidad de su encargado. 


El problema fue que Dulce llegó a obsesionarse con él de tal manera, 
que Joáo pensó que podría ser hasta peligrosa. Le llamaba 
constantemente e incluso una vez estando con Paola. A su hija le tenía 
dicho que él no estaba con nadie, y que ahora vivía en las 
dependencias de la fábrica de Lisboa. Era una mentira absurda, pues 
al estar “oficialmente” separado de su madre, no tenía por qué 
permanecer sin pareja. Pero pensó que de esa manera se ganaría más a 
la chica y compensaría lo de su “separación”. Total, una mentira 
más... que más daba. 


En aquella ocasión, se había llevado a Paola a cenar al restaurante 
Coco Bambu de Sáo Paulo y allí estaban los dos pasando una agradable 
velada. Su hija estaba muy contenta, sobre todo después de que le 
entregase los preceptivos tiques regalo de Dolce € Gabbana y Versace. 
En esas estaban, cuando ella le dijo: «Papá, ¿por qué no contestas el 
teléfono? Ya es la segunda vez que llaman...» «Será el pesado de 
Velarde», dijo él. «Ya le llamaré mañana», espetó, mientras volvía a 
rechazar la comunicación. Pero cuando llamó por tercera vez, no le 
quedó más remedio que contestar. Podría haber rechazado la llamada 
una vez más, pero tanta insistencia le preocupó. Así que se levantó y 
se alejó un poco para poder hablar con Dulce. Para colmo, resultó que 
no le llamaba para nada, sino más que para prodigarle alguno de los 
«cariños» con los que su amante le endulzaba, y nunca mejor dicho. 
Ahí fue cuando se planteó contratar una tercera línea de teléfono para 
usar con Paola, pero obviamente tres teléfonos era ya demasiado y 
desechó la idea. 


Su hija desconfió a raíz de aquella llamada. No era la primera vez que 
le telefoneaban desde la fábrica estando con ella. En otras ocasiones 
no había tenido inconveniente en contestar a la primera, e incluso 
despachar lo que fuera delante de su hija, sin levantarse siquiera de la 
mesa. Obviamente, ella no oyó nada de aquella conversación, pero sí 
le pareció que la voz era de una mujer. Cuando su padre le dijo que 
era Velarde, entonces lo terminó de rematar. Para colmo, cuando fue a 
pagar la cuenta se le escapó de la cartera un ticket de parking de 


Copacabana, que la perspicaz de su hija averiguó que estaba ubicado 
en una dirección diametralmente opuesta a la de las oficinas de los 
clientes que tenía en esa localidad. Podría ser que hubiera ido a visitar 
a otros clientes, o a hacer cualquier otra cosa, pero él siempre le había 
dicho que en esa ciudad no tenía otros. Además, ese parking estaba 
ubicado en una zona residencial, sin fábricas ni tiendas... Blanco y en 
botella, pensó ella. Las posibilidades de indagación que ya tenía el 
Internet de la época eran francamente admirables. 


A pesar de que llevaba tantos años mintiendo y de que ya era un 
formidable actor, no pudo ocultarle a Dulce ciertas cosas, y ella sabía 
de la existencia de la fábrica de Sáo Paulo. Al principio pensó 
ocultarle absolutamente todo, pero creyó que ese detalle no sería 
significativo. A unas malas, ella podría presentarse allí algún día y 
montar una escenita, pero sería muy difícil que aquello trascendiese al 
otro lado del Atlántico. La distancia era un buen cortafuegos, aunque 
esa mujer podría ser capaz de cualquier cosa. 


Porque al contrario que María y que Cecilia, Dulce no era dócil, 
precisamente. Un juego de palabras que se repetía a menudo en su 
mente, y entonces se asustó. 


Por eso, y porque ya estaba cansado de llevar una doble o triple vida, 
había decidido cortar con ella, aunque su amorcito ni lo sospechaba. 
En aquel viaje esperaba recoger sus cosas y entregarle un buen dinero 
“como indemnización”. Con eso podría seguir en aquel apartamento 
de manera indefinida, y le permitiría “comprarla” para que no diera la 
lata en el futuro. 


Pero no había hecho más que llegar a Río tras estar un par de días con 
Velarde en Sáo Paulo, cuando le llamó Cecilia y se tuvo que volver a 
toda prisa. Lo único que pudo hacer fue llamar a Dulce y decirle que 
se tenía que volver a Portugal porque le había surgido “un asunto 
inaplazable” que requería su atención inmediata. 


Mientras esperaba recoger la maleta en el aeropuerto de Lisboa, volvió 
a repasar el plan. El detalle de no viajar más a Brasil podría ser una 
buena garantía con la que su mujer podría comprobar que él 
verdaderamente había cambiado. Porque él, verdaderamente, había 
cambiado. Si tenía que renunciar a las cosas que seguían en el 
apartamento de Dulce, le daba igual. No eran importantes. 


Su determinación era firme y entonces encendió el teléfono y se 
dispuso a llamarla para terminar la relación. Sí, por teléfono sería 
mejor, pensó. Y le daría el dinero mediante transferencias y poco a 
poco. Así la mantendría calmadita y no se atrevería a hacerle nada por 
despecho, bajo la amenaza de cerrar el grifo. 


Comenzó a marcar el número, pero se detuvo. La verdad es que no era 
un buen momento, pues la maleta estaba ya saliendo por la cinta 
transportadora y no podía perder ni un instante en ir hacia su casa. 
Así que volvió a guardarse el teléfono en el bolsillo de la chaqueta. 


Mientras el taxi corría en dirección a su casa, volvió a pensar en las 
posibilidades de éxito que podría tener su estrategia. 


Por supuesto, era una posición desesperada, pero no tenía otra. Como 
en el póker, llevaba muy malas cartas y solo podía esperar que su 
adversario las llevara peores: solo podía confiar en el perdón de 
Cecilia, y era un perdón que veía factible. Ir con humildad, reconocer 
el engaño y mostrar un decidido y real arrepentimiento. Ya se había 
terminado todo aquello hacía tres años y eran cosas del pasado, que sí, 
le había ocultado, pero era eso, el pasado. Aunque Cecilia no era tan 
sumisa como María, en realidad, igual que esta, seguía enamorada de 
él. Sí, podría ser. Era su esperanza. 


En su delirio, llegó incluso a imaginar a María siendo amiga de 
Cecilia. Tenían un carácter similar y seguramente se podrían llevar 
bien entre las dos. «Sí, podría ser», pensó. Y también veía a su hija 
afincada en Lisboa, estudiando Moda como pretendía. «Sí, podría ser, 
¡podría ser!» 


Un mensaje comprometido 


Cuando Joáo llegó a Carcavelos, no había nadie en la casa. «Menos 
mal». Quizá con un poco de suerte, Paola se habría marchado con la 
gente de su excursión de vuelta a Sáo Paulo, y sin decir nada del 
asunto. «Sí, podría ser». Cecilia estaría llevando a algunos turistas a 
ver un espectáculo nocturno de fado, y Kai estaría por ahí con alguna 
chica. «Sí, eso puede ser. ¡Eso puede ser!». 


Y la verdad es que no se equivocaba. Efectivamente, su mujer estaba 
con un grupo de extranjeros, y su hijo estaba con una chica: estaba 
con Paola, con su hermanastra, descubriendo cómo era en realidad su 
padre. 


Antes de saber que la casa estaba vacía, llegaba tanto o más nervioso 
de lo que estaba Cecilia cuando quedó con él por primera vez. 
Temblaba como un flan y sudaba por todos los poros de su cuerpo. 
Como los días en que conoció a su mujer, aquel verano en Lisboa era 
especialmente caluroso. Entre el calor, los nervios y que llevaba 
muchas horas sin probar bocado ni dormir, cuando comprobó que no 
había nadie en la casa se derrumbó en el sofá del salón e intentó 
serenarse. Intentó respirar más despacio: «todo va a ir bien, todo va a 
ir bien. Sí, todo va a ir bien...» 


Un poco más relajado, subió a la planta de arriba de la casa, entró en 
el baño y comenzó a darse una ducha. 


Justo entonces llegó Cecilia a la casa. Efectivamente, venía de llevar a 
unos turistas a un espectáculo de fado. 


Nada más entrar, oyó el sonido inconfundible de un mensaje SMS, y 
entonces vio sobre la mesa del recibidor el teléfono de Joáo. Era un 
teléfono móvil muy similar al propio, y ella ni se dio cuenta de que no 
lo era. Pensó que era el suyo y se acercó. Seguramente sería un 
mensaje que le mandaba su marido para avisarle de su llegada. Abrió 
el mensaje y lo leyó: 


Hola, cariño, solo quería saber si has llegado bien. Te quiero. Un beso. 


Jugando al póker 


Joáo había cometido dos errores. El primero, haber encendido el 
teléfono «de Dulce» y no «el de Cecilia». Era lo que siempre hacía en 
cuanto se bajaba del avión al llegar a su destino. Durante el vuelo 
tenía que llevar los dos apagados, ya que en los primeros móviles no 
existía el llamado «modo avión». Entonces, lo primero que hacía 
siempre al pisar tierra era esa operación, con cuidado de no 
confundirse de teléfono y no encender el que no era. Pero aquel día no 
le había quedado más remedio, por su intención de llamar a Dulce y 
terminar con ella. Lógicamente, tenía que haberlo apagado a 
continuación y encender el otro, pero con todo lo que tenía encima, ni 
se percató. En su cerebro ya había cumplido con la rutina de encender 
el teléfono al llegar al aeropuerto, y eso era todo. 


El segundo error fue dejarlo sobre la mesa del recibidor. Era lo que 
solía hacer habitualmente de forma mecánica en todas las casas en las 
que vivía. 


Lamentablemente, aquellos primitivos móviles todavía no habían 
incorporado el «bloqueo de pantalla» tan característico de los que 
vinieron poco después. Por el contrario, una vez que se introducía la 
contraseña de cuatro dígitos de la tarjeta SIM tras su encendido, el 
móvil permanecía “abierto” sin mayor restricción que lo que durase su 
batería. 


Lo primero que hizo Cecilia tras ver aquel mensaje fue echarse mano 
al bolso que todavía llevaba colgado del hombro. Efectivamente, su 
móvil estaba dentro del mismo, con lo que aquel otro no era el suyo. 
Por otro lado, Kai no tenía teléfono y tampoco Paola, que ella supiera. 
Al menos no le había visto ninguno en los tres días que llevaba en su 
casa, y aunque era raro ver a una persona joven con uno de aquellos 
primitivos teléfonos, podría ser que su madre se lo hubiera comprado 
con motivo del viaje trasatlántico. 


Pero no. Lo miró mejor y efectivamente, aquel era el «móvil del 
trabajo» de Joáo. La forma de su antena era inconfundible, y lo 
corroboró al ver en el suelo su maleta y al oír ruidos provenientes del 
baño en la planta de arriba. 


Entonces fue cuando su cerebro procesó lo que acaba de leer. Le dio 
un vuelco el corazón, le temblaron las piernas y le entró un golpe de 
calor que le hizo sentirse muy mal y tuvo que apresurarse hacia el 
sofá, que se encontraba a escasos metros del recibidor. Estuvo a punto 
de caerse al suelo antes de poder sentarse. 


Aquella casa tenía su amplio salón adosado al hall de la entrada, que 
se abría hacia el mismo casi sin solución de continuidad. A Cecilia le 
latía fuertemente el corazón mientras el sofoco le hacía sudar como si 
llevara horas a pleno sol. Su cerebro comenzó a maquinar a toda 
velocidad, intentando buscar una explicación. «Es imposible... no 
puede ser...» se decía. Entonces se levantó y fue corriendo otra vez 
hacia la mesita del recibidor. 


«Podría ser un error. Eso es. Podría ser un error. Alguien le había 
mandado ese mensaje SMS al móvil de Joáo, por error». Aunque era 
mucha casualidad que justamente su marido acabase de regresar de un 
viaje... 


Volvió a pulsar una tecla para que se iluminara más la pantalla y 
entonces... malas noticias. 


El mensaje provenía de alguien que estaba en la agenda del teléfono, y 
no aparecía como un mero conjunto de números: DULCE. 


Aun así, Cecilia se resistía a admitir lo que ya era más que evidente, y 
entonces pensó que, ya que ese era el móvil del trabajo de su marido, 
quizás la secretaria de Velarde le había enviado un mensaje a Joáo por 
error. En teoría él solo tenía una secretaria en Lisboa, Aurora, una 
señora mayor muy competente. En Brasil no tenía secretaria, aunque 
lógicamente la secretaria de Velarde trabajaba también para él cuando 
estaba por allí. No sabía cómo se llamaba aquella mujer, aunque 
podría ser «Dulce». Era un nombre muy popular en Brasil. 


¿Podría estar Joáo liado con ella? Solo de pensarlo recibió otro golpe 
de calor y comenzó a sentirse muy, muy débil. Aun así, respiró hondo 
y comenzó a buscar otra posible explicación. Tras el shock inicial, se 
encontraba transitando por el estado de “negación”, y su mente 
racional buscaba una escapatoria por todos los medios. 


Podría ser que Velarde hubiera ido a visitar a algún proveedor a una 
ciudad distante —Brasil es un país enorme—, y por eso le escribía la 
secretaria, aunque por error le mandó el mensaje a Joáo. Eso 
significaba lógicamente, que la mujer tenía un lío con el propio 
encargado. O bien, quizás la mujer le quería mandar el mensaje a su 
propio marido, que también estaba de viaje. O tal vez... tal vez se lo 
mandaba al mismo Joáo porque era su amante... 


La cabeza le bullía como una olla a presión. Las manos le temblaban y 
un tren de pensamientos encadenados peleaba por abrirse paso 
atropelladamente en su cabeza. Por fin se serenó lo necesario para 
hacer lo único que podía hacer para salir de dudas de una vez: 
consultar si había más mensajes de «Dulce» y qué decían. 


Se estaba agarrando a un clavo ardiendo, y estaba a punto de 
quemarse. Mejor dicho, se quemó. La exigua memoria interna de los 
primeros celulares permitía almacenar un número limitado de 
mensajes, y esta ya estaba llena solamente con los SMS que Dulce le 
había enviado a Joáo en los tres últimos días. Aunque la lista era 
interminable, Cecilia solo consiguió leer dos o tres antes de que el 
teléfono se le resbalara de las manos, su visión se nublara y se 
desplomara en el suelo. Ni siquiera llegó a oír el estruendo que hizo el 
aparato al descoyuntarse sobre las baldosas, y eso que no había 
llegado a leer los mensajes más escabrosos. 


Tras unos instantes en los que permaneció sin consciencia, se levantó 
como pudo y a duras penas consiguió regresar al sofá. En un estado de 
total agitación interna, se apoyó sobre uno de los brazos y comenzó a 
llorar desconsoladamente. 


Los nervios habían traicionado a Joáo y le habían llevado a cometer 
los dos errores más fatales de su vida. 


Como en el juego del póker, no solo llevaba malas cartas, sino que 
además ahora se las habían visto. 


El desenlace 


Cuando terminó de ducharse, se vistió y se dispuso a bajar. Mientras 
se vestía, había oído ruidos en el piso de abajo y dedujo que Cecilia ya 
habría llegado. Respiró hondo y comenzó a descender los escalones. 
Entonces vio a su mujer reclinada sobre uno de los brazos del sofá, 
tapándose la cara con la mano derecha. 


Bajó sin hacer ruido y cuando estuvo a su lado, ella le miró y le dijo: 
—¡Oh! Joáo, ¡cómo has podido...! 


—-Cecilia, amor mío, déjame que te explique. Aquello fue un error, 
¡fue un error! Pero ya terminó, Cecilia. ¡Ya terminó! 


—¡Pero Joáo! ¡Cómo puedes decir eso! ¡Cómo puedes ser tan cínico! 


—Te lo juro, Cecilia. ¡Te lo juro! ¡Ya hace tres años que no estoy con 
ella! 


Entonces su mujer dio un grito de dolor y comenzó a llorar otra vez de 
forma desconsolada. 


En ese momento entró Kai en la casa, tras la carrera que se había dado 
tras abandonar la playa. Ya desde la calle oyó el grito y el llanto de 
Cecilia y el muchacho no se entretuvo ni a cerrar la puerta. 
Totalmente confundido y desconcertado tras lo que le había dicho 
Paola unos minutos antes, al ver a su madre en ese estado, le hirvió la 
sangre y sin decir palabra se abalanzó sobre su padre comenzando a 
golpearle con furia. Los dos cayeron al suelo y Joáo no hizo ni un solo 
amago de defenderse. Por el contrario, dejó que su hijo le destrozase 
la cara. 


Ante semejante espectáculo, Cecilia comenzó a gritar de nuevo y se 
echó sobre ellos para intentar separarlos. Kai se estaba ensañando 
ciegamente con su padre, y eso hizo que algunos golpes y empujones 
cayeran sobre su propia madre, que luchaba denodadamente por 
detener aquella escena tan dantesca. Por fin, tras muchos esfuerzos y 
ruegos, logró que su hijo se apartase de su marido, y entonces los dos 
se levantaron y se  recostaron sobre la pared  jadeando 
ostensiblemente. 


Justo entonces entró Paola, sofocada, pues había intentado seguir a 
Kai desde la playa. 


Joáo, al verla, no se le ocurrió otra cosa que decir: 


— ¡Díselo tú, Paola! ¡Díselo tú! ¡Dile que ya no estoy con tu madre! 
¡Díselo! 


—¿Cóooomo? ¡Pero qué estás diciendo, Joáo! ¡Por Dios santo! — 
Cecilia pasó del rojo intenso al blanco más pálido en un instante. 
Creyó haber tenido cubierto el cupo de sustos del día, cuando aún le 
faltaba el más impactante. Ahora resultaba que, además de la tal 
«Dulce», también había tenido una relación... ¡con su sobrina! 


Cecilia se tapó los oídos con las manos, meneó la cabeza hacia los 
lados, soltó de nuevo un bufido, las piernas le volvieron a fallar y se 
desplomó de nuevo en el sofá, aunque esta vez no perdió la 
consciencia. Su hijo se dispuso a lanzarse otra vez contra su padre, 
pero su madre le detuvo: 


—;¡Kai, ayúdame! ¡Kai! 


Cecilia se tocaba el cuello mientras su pecho subía y bajaba en una 
agitación casi convulsa. El muchacho acudió raudo en su ayuda, y 
también el propio Joáo, pero el chico se lo impidió: Antes de que 
llegara siquiera a aproximarse, interpuso un brazo entre él y su madre 
y le dijo, apuntándole con un dedo: 


— ¡Ni te acerques! 


Cecilia estaba comenzando a levantarse, aunque sus piernas le 
fallaban continuamente. Por fin pudo contener algo su agitación, y 
articuló a decir: 


—¡Sácame de aquí, Kai! ¡Sácame de aquí! ¡No quiero estar en esta 
casa ni un minuto más! 


Entonces él la sujetó por los brazos mientras su madre se apoyaba 
sobre sus hombros. Se dirigieron hacia la puerta de la calle y salieron 
al exterior. El viento de la noche comenzaba a manifestarse y una 
ráfaga de aire fresco sacudió la cara de Cecilia. Eso la reanimó. 
Respiró profundamente y se soltó de su hijo, aunque él la seguía 
agarrando a la altura de los hombros y de la cintura. Cuando Joáo y 
Paola también salieron a ver cómo estaba, entonces ella dijo: 


—¡Vámonos de aquí, Kai! ¡Vámonos! 


Sin dudar un instante ni mirar hacia su padre, el muchacho ayudó a su 
madre a meterse en el coche que seguía aparcado en la puerta, y lo 
arrancó. Y tras un fuerte acelerón, desaparecieron. 


Joáo se quedó solo con su hija. Se miraron, y antes de que esta dijera 
nada, comenzó a llorar amargamente. 


Las cartas eran malas, se las habían visto, y encima su adversario 
llevaba un póker de ases. Había apostado fuerte; había apostado todo 
lo que tenía, y todo lo perdió. 


La huida 


Mientras tanto, el Porsche se dirigía a toda velocidad hacia la salida 
de Lisboa más próxima, sin que Cecilia le dirigiera la palabra a su hijo. 
Él la miraba de vez en cuando y le preguntaba: «¿Estás mejor, mamá? 
¿Estás mejor?». Pero ella no contestaba. 


Cuando entraron en la autopista, Kai miró hacia su madre de nuevo y 
le preguntó: 


—¿A dónde vamos, mamá? 


Pero ella seguía sin hablar. Permanecía seria, mirando hacia el frente, 
sin apenas pestañear, totalmente absorta. 


Kai se inclinó para mirar hacia la guantera del coche y vio allí la 
billetera con la que había ido a Coímbra con Paola aquella tarde. Se 
volvió a incorporar, aceleró el vehículo, y se perdieron en la noche. 


SEGUNDA PARTE 


La llamada del mánager 


Adam Lester White era el primogénito de una familia de fervorosos 
católicos afincados en el sureste de Londres. Desde pequeño ya dio 
muestras de tener una voz prodigiosa, y el director del coro de la 
parroquia donde cantaba todos los domingos le consiguió una beca 
para entrar en el Royal College of Music, donde estudió canto y solfeo. 
Más tarde pasó por el British and Irish Modern Music Institute 
(BIMM), una famosa institución británica dirigida por músicos 
profesionales muy orientada a la música en vivo y a los instrumentos 
modernos. Allí perfeccionó mucho su estilo y aprendió a tocar la 
guitarra. 


Era un chico apuesto y simpático; el típico inglés alto, rubio y con los 
ojos azules. Todas las chicas de la parroquia se lo rifaban como novio. 
Sobre todo, cuando en las reuniones juveniles y en las excursiones al 
campo tocaba y cantaba las canciones de moda en las noches de 
verano. Todas se agrupaban en torno a él y se quedaban embelesadas 
oyéndole entonar aquellas baladas. 


Pero él solo tenía ojos para Louise, una chica católica como él, a quien 
conoció en el conservatorio, y a quien había perdido la pista, muy a su 
pesar. 


La familia White tardó bastante en tener su segundo hijo, algo que en 
los católicos ingleses no era habitual. Así, a los ocho años de nacer 
Adam vino al mundo Rose, una chiquilla frágil, enfermiza y menuda, 
muy diferente en constitución a su hermano. 


Rose padeció asma infantil y se pasó media vida con un inhalador. 
Cuando era pequeña, sus bronquios eran estrechos y solo la cortisona 
conseguía aliviarle en los ataques de tos. El excesivo uso de esa 
sustancia le pasó factura en su juventud, y esa fue la razón por la que 
Rose no se desarrolló con plenitud en la pubertad. Siempre se quedó 
como una mujer «a medio hacer». 


Pero a pesar de su frágil constitución, era una chiquilla muy alegre y 
muy curiosa que hacía las delicias de toda la familia. 


La vida de Adam dio un giro radical en 2005, cuando fue elegido en 
un casting multitudinario para interpretar al protagonista principal de 
una Ópera rock denominada «Ivanhoe». La actuación se produjo nada 
menos que en el Royal Albert Hall de Londres y fue televisada a todos 
los países de la Commonwealth. Eso catapultó su proyección 
internacional y a partir de ahí le llovieron toda clase de ofertas de 
trabajo, y también de invitaciones a formar parte de bandas de rock. 


El rock... Era su pasión desde niño, desde que vio por televisión un 
concierto de Nirvana, y tuvo claro que su futuro pasaría por ser el 
cantante y guitarrista de una banda, a imitación del líder de aquel 
grupo estadounidense. 


Con el tiempo, sus preferencias musicales escoraron hacia sonidos más 
duros, más próximos al metal, para disgusto de sus padres. Sin 
embargo, él siempre les aseguró que jamás cantaría canciones cuyas 
letras fueran ofensivas para la religión o para las costumbres 
cristianas. Estas se centrarían en la temática épica, heroica y medieval 
que eran otras de sus pasiones. 


Estaba sopesando ofertas, cuando recibió una llamada de Peter 
Cornerstone. 


Cornerstone era uno de los mánager musicales más conocidos del 
mundo. Muchas de las grandes bandas de todos los géneros de los 
últimos 20 o 30 años habían contado con su asesoramiento, y su 
porfolio era uno de los más codiciados. Los artistas que representaba 
tenían canciones que se habían aupado al número uno en las listas 
top-200 LPs y hot-100 singles de la memorable revista Billboard, y 
muchos de ellos habían sido ganadores de varios premios Grammy y 
otros galardones de reconocido prestigio. Peter Cornerstone era un 
hombre muy rico. 


Como siempre, fue Rose quien atendió el teléfono. La inquieta de su 
hermana siempre estaba metida en todos sus asuntos, y a veces se 
mostraba demasiado pesada. Pero todo era por puro amor y devoción 
hacia su hermano, a quien adoraba. 


—¡Addy! Es para ti... —le dijo, mientras sostenía el teléfono, muy 
intrigada. 


—-¿Quién es? 
Rose se encogió de hombros. —No lo sé... es un tipo muy educado... 


—Anda, trae —le quitó el auricular a su hermana, y tras el saludo de 
rigor oyó lo siguiente: 


—Buenas tardes, mi nombre es Peter Cornerstone. ¿Es usted el señor 
White, Adam White? 


—«¿Peter Cornerstone? ¿El mánager? Sí, sí, señor. ¿En qué puedo 
ayudarle? 


—Jajá, creo que es usted quien me puede ayudar a mí. Verá, quisiera 
ofrecerle algo, pero no me gustaría comentárselo por teléfono. ¿Podría 
venir a mi despacho, en algún momento de esta semana? 


Adam estaba temblando de la emoción y eso se le notó al hablar. A 
pesar de que los cantantes tienen un entrenamiento especial para 
modular y contener la voz, y él además presumía mucho de hacerlo, 
en esta ocasión no fue capaz de reprimirse. 


—SÍ, sí, claro, cuando a usted le venga bien. Propóngame la fecha y la 
hora y yo procuraré estar allí. 


—Está bien. Pongamos el jueves a las 10.30 —se hizo una pausa—. Sí, 
creo que a esa hora estoy libre. ¿Podría ser? 


—Por supuesto. Deme la dirección y allí estaré. 


El mánager le dijo las señas, y Adam las apuntó en la mismísima pared 
del salón con un pintalabios de juguete que le proporcionó su 
hermana. Cuando terminó la conversación le temblaban las manos y 
solo reaccionó cuando oyó a Rose decir: 


—Anda qué... cuando lo vea mamá... —la chiquilla le miraba con los 
brazos en jarra. 


—i¡La culpa es tuya Rossie! ¡Ya podías haberme dado algo más 
decente! 


—Sí, claro, lápiz y papel, sí. Pero ya me dirás dónde está. Debería 
estar en el cajón de la cómoda, pero ya ves —Rose abrió el cajón para 
que su hermano viera que allí no había nada. 


—Ya lo sé, ya lo sé, debí llevármelo a mi habitación cuando ayer 
llamó aquel otro tipo. 


Adam corrió hacia su dormitorio subiendo las escaleras de dos en dos. 
En un momento ya estaba abajo de nuevo y copiando los datos que 
había escrito en la pared. A continuación, se dirigió también corriendo 
hacia la puerta, y tras agarrar una chaqueta del recibidor, se dispuso a 
salir. 


—¡Pero Addy! ¿Dónde vas? ¿Acaso vas a dejar esto así? —le preguntó 
la chica, señalando hacia la pared. 


—Límpialo tú, ¡por favor! Tengo que ir a ver a Bill... ¡ya! 
—Vaaale, ¡pero que sepas que me debes una! 


—¡Muchas gracias, Rossie! —dijo mientras su voz se perdía por el 
porche de la casa. 


Rose se quedó mirando cómo su hermano corría calle abajo hacia la 
casa de su amigo Bill. —Ya me debes tantas... —pensó, mientras se 
dibujaba una sonrisa en su cara sonrosada. 


Algo grande 


Billy Drake se había hecho amigo de Adam cuando coincidieron en el 
BIMM. Vivía en un barrio cercano al suyo y solían regresar juntos en 
el metro tras terminar las clases. Pero a diferencia de Adam, lo suyo 
era la batería. Tenía un sentido muy exacto del ritmo, ejecutaba 
cualquier pieza con absoluta precisión, y si se requería, a gran 
velocidad. 


Tras dejar el BIMM consiguió trabajo como músico de sesión, y ya 
empezaba a ser conocido en el ambiente rockero del sur de Londres. 


Adam llegó a su casa —no distaba mucho de la suya— y llamó a la 
puerta totalmente enfervorizado. Su amigo le abrió, y mostró como 
siempre la cara que tenía a aquellas horas, tras haber pasado gran 
parte de la noche en vela actuando en algún local. Se notaba que 
acababa de salir de la cama, pues tenía su gran melena castaña más 
revuelta de lo habitual. Los cardados se habían vuelto a poner de 
moda, y su pelo, ya de por sí algo rizado, confería a aquella cabeza un 
tamaño mayor del que tenía realmente. La cara ancha parecía ahora 
más estrecha, si acaso por las ojeras que no conseguía disimular. 


—Chico, no te lo vas a creer... ¡Adivina quién me ha llamado! 


—Peter Cornerstone —dijo Bill con guasa, intentando ofrecer una 
sonrisa. 


—Pero... ¿Cómo lo has sabido? 


—«¿En serio? ¿Peter Cornerstone? —preguntó el baterista, esta vez con 
incredulidad. 


—¡Como lo oyes! Tío, ¡eres clarividente! 


—Jajá, no te creas, no te creas... pero, como estuvimos el otro día 
bromeando sobre ello, y además por tu forma de llamar al timbre y tu 
aliento sofocado.... 


Billy comenzaba a darse cuenta de lo que le había dicho su amigo: 
—Pero... ¿Es cierto? ¿En serio me lo estás contando? 
—Como lo oyes. Me quiere ver el jueves a las 10.30. 


—Bueno, Adam, pues no sabes cómo me alegro... Pero... dime, ¿te ha 
comentado algo, te ha dicho para qué te necesita? 


—Pues, no. ¡Y estoy en ascuas! Ya te puedes imaginar... 


Su amigo calló para darle tiempo a recuperar el resuello, y tras pensar 
unos instantes le dijo: 


—Quizá te quiera para incorporarte a la plantilla de alguno de sus 
grupos. Con todos los que tiene, seguro que hay algún cantante que se 
marcha o que se monta un grupo en solitario... seguramente será para 
eso. 


—Sí, eso creo yo. ¿Pero cuál? Tú estás mucho más que yo por el 
mundo de la noche. Conoces a mucha gente. ¿No se te ocurre nada? 
¿No has oído nada? Me refiero, aunque sea, algún rumor... 


—Pues, no, Adam. Pero, de todas formas, Cornerstone maneja a 
muchos grupos, y no solo en Inglaterra, también a nivel mundial. 
Quizás te necesite para alguna de sus bandas en América... 


—Sí, puede ser... —A Adam no le gustaba mucho la idea de irse a 
vivir fuera de su país, aunque desde luego si era necesario no pondría 
ningún inconveniente. Lo que sí que parecía bastante claro es que lo 
que le tenían preparado debía ser algo grande. 


Hotel Sampaio 


Cuando Kai y su madre se escaparon de su casa, pasaron la noche en 
un hotel de carretera. Cecilia mo durmió nada durante todo ese 
tiempo, y él solo lo hizo algunas horas. La mujer se hallaba en un 
estado de total consternación, aunque ya solo desde el punto de vista 
anímico. Al menos ya no tenía sofocos ni palpitaciones y parecía que 
las fuerzas le acompañaban. 


A la mañana siguiente, todavía en el hotel, comenzaron a decidir 
sobre su futuro. 


—Mamá, tienes que decirme dónde quieres ir. El dinero que tengo en 
la cartera se me acabará pronto, y tengo que regresar a casa a recoger 
algunas cosas. Tenemos que tomar una decisión. 


—Tú puedes volver a casa, Kai. Allí tienes tu vida, tus amigos, tu 
padre... Yo... yo no pienso volver allí nunca más —la mujer hizo una 
mueca de dolor y comenzó de nuevo a sollozar. 


—¿Mi padre? Vamos mamá... 


—Sí, hijo, es tu padre, a pesar de todo —le dijo en medio de las 
lágrimas. 


— ¡Yo iré donde tú vayas! Esa decisión ya está tomada —Kai la miraba 
con absoluta determinación—. Si quieres vamos a Vigo, a casa de los 
abuelos. 


Cecilia suspiró: 


—¡Cómo me gustaría que esto no hubiera pasado! ¡Cómo me gustaría 
despertarme y comprobar que todo ha sido una pesadilla...! 


—Venga, mamá, no llores más. Dime donde vamos a ir. ¿Nos vamos a 
Vigo? —el muchacho intentaba calmarla. Estaba claro que ella no 
podía tomar ninguna decisión y él conservaba más serenidad para eso. 


Cecilia siguió llorando desconsoladamente. Tras unos minutos se 
serenó un poco y le comentó: 


—No quiero presentarme allí y contarles todo esto, Kai. Ellos tienen 
muy buena idea de Joáo y me da vergiienza contárselo. No quiero 
presentarme allí, Kai, no quiero... 


—A mí no me da ninguna vergienza. 


—Es como una sensación de fracaso, de... no sé, hijo. Salí de mi casa 
hace más de veinte años y volver ahora... 


En ese momento sonó el teléfono móvil de Cecilia. Era Mariña. ¡Qué 
momento más inoportuno! Pensó en no atender la llamada, pero 
finalmente lo hizo. 


—Hola, Mariña, ¿qué tal? —contestó, intentando contener las 
lágrimas y calmar la voz. 


—Hola, Ceci, llamaba para charlar un poco. Flavia me ha telefoneado 
esta mañana y me lo ha contado todo. 


—¿Flavia? ¿Cómo lo sabe? 


—Según me ha dicho, los gritos se oyeron desde su casa. Cuando llegó 
a ver qué pasaba, ya os habíais marchado. También me ha dicho que 
os ha intentado llamar, pero teníais el móvil apagado. 


—No, no lo teníamos apagado. Será por la cobertura. Estamos en un 
hotel en medio del campo, y debe ser que no hay mucha. Ahora quizás 
haya un poco más y por eso ha entrado tu llamada. 


—¿Estáis en un hotel? 


—Sí, ya te lo he dicho. Es el hotel... —Cecilia miró uno de los 
tarjetones que había sobre la mesilla de noche, donde se especificaban 
los servicios del establecimiento—. El hotel Sampaio—, le informó tras 
leer el rótulo en el tarjetón. 


—¿Tenéis línea en la habitación? 
—Sí, creo que sí. 


—Pues, averigua cuál es el número de teléfono y te llamo ahora. 
Mándame un SMS y te llamo. No podemos seguir hablando por el 
móvil, se puede cortar en cualquier momento. 


Tras informarle del número, Mariña le devolvió la llamada y las dos 
amigas estuvieron un buen rato hablando de lo sucedido. Le sirvió de 
consuelo, pues se desahogó mucho y se serenó bastante. Después de 
un buen número de lloros y suspiros, cuando ya estaba más calmada, 
su amiga le dijo: 


—De verdad, Ceci, yo creo que lo mejor es que vuelvas a Lisboa y te 
quedes en la que es tu casa. Tendría que ser Joáo quien se marchase y 
no tú. 


—Ya lo sé, Mariña, ya lo sé. Y no te creas que no lo he pensado. Pero, 
con todo lo que pasó... yo solo quería huir de allí, Mariña. ¡Quería 


huir! Y francamente, no me veo con fuerzas para volver... Al menos 
todavía. 


—Bueno, pues eso tiene fácil arreglo. Está claro que con Flavia y 
Filipe no te puedes quedar, pues viven al lado. No soportarías tener 
que verlo como vecino. Así que no se hable más, Ceci, te vienes aquí 
conmigo y os quedáis hasta que decidas qué hacer. Ya te dije que no 
tendremos inquilinos hasta enero. 


—Mariña, sinceramente te digo que no tengo nada claro si seré capaz 
de volver alguna vez a esa casa —le dijo, tras pensar en la posibilidad 
del regreso. Desde luego, todo lo que deseaba era poner tierra de por 
medio, y a ser posible para siempre. Y no había oído nada del último 
comentario de su amiga. Ella siguió: 


—Sí, ya sé que lo que dices es lo razonable, que se tendría que ir él... 
Pero Mariña... —Cecilia comenzó a llorar otra vez, y siguió con la voz 
entrecortada—: no sé si podré... de verdad... ¡No sé si podría 
soportarlo! Entrar allí como si no hubiera pasado nada, ver su casa, 
ver el dormitorio donde se acostaba conmigo... 


La mujer era de nuevo un mar de lágrimas y no pudo continuar, pues 
el llanto le hacía imposible seguir hablando de forma inteligible. 


—Bueno, bueno, venga, Ceci, tranquilízate. No te preocupes. No tienes 
por qué volver si no quieres. Pero insisto en que no es una decisión 
que tengas que tomar ahora. 


—No quiero volver, Mariña, ¡no quiero volver! —gritó de forma 
desesperada. 


—De acuerdo, Ceci, de acuerdo. Pues no vuelvas. ¡No te preocupes por 
eso! Lo que tenéis que hacer ahora es venirte para acá, a mi casa. 


—¿A tu casa? 


—Sí, claro, es lo que te he dicho antes —Mariña se dio cuenta de que 
no la había oído—. Te vienes aquí conmigo, hasta que decidas qué 
hacer. Y si sigues pensando que no quieres volver, pues no hay 
problema, hablamos con los inquilinos y os quedáis vosotros en su 
lugar. 


—Pero Mariña, no nos podemos ir a Londres. No nos podemos quedar 
allí... Es una ciudad muy cara... Yo podría buscar trabajo, sí, podría... 
podría buscar trabajo de guía, pero no creo que gane mucho dinero. 
No podría pagar un alquiler y... 


—Mira, Ceci, eso ahora es lo de menos. Tú vente para acá, y ya 
veremos. 


—No, no es lo de menos, Mariña, yo... 


—¡Ay, Ceci! —la interrumpió—. Sigues siendo la misma chica tozuda 
que no se atreve a tomar ninguna decisión si no lo tiene todo previsto. 
Pues bien, para tu tranquilidad y para que dejes de pensar en 
tonterías, te lo digo desde ya. Te quedas conmigo el tiempo que 
quieras y me pagas lo que puedas. A Charles no creo que le importe. Y 
si le importa, ya me encargaré yo de que le deje de importar. ¿Te 
queda claro? 


—No, Mariña, no. Eso sí que no. Yo no puedo hacerte eso... entiendo 
que tenéis que tener una rentabilidad. No me sentiría a gusto viviendo 
a tu costa y... 


—-Ceci, no insistas. Es lo mejor que puedes hacer. Kai puede terminar 
la carrera aquí. Seguro que con su talento le dan una beca y después 
encontrará un buen trabajo. Me pagas si puedes, y si no... ¡para eso 
somos amigas! ¿No? 


—No sé Mariña, no sé... —Cecilia estaba totalmente confusa. Sabía de 
la generosidad de su amiga... Sabía que Charles ganaba mucho 
dinero... eran casi ricos... pero le daba mucho apuro hacer lo que ella 
le proponía—. Bueno, déjame que lo hable con Kai y lo pensemos un 
poco. Cuando tengamos una decisión te lo diré. 


—Uy, Ceci. Eso no me suena nada bien. Seguro que luego no me 
llamas. Pero yo voy a insistir, ¿eh? ¡No me voy a dar por vencida 
fácilmente! 


—No, en serio Mariña, te voy a llamar, de verdad. Y pronto. 


Cecilia colgó el teléfono y miró a su hijo. Él le hizo un gesto con la 
cabeza, asintiendo. En el silencio de la habitación, había podido 
escuchar la conversación en su totalidad. 


—-Creo que debemos aceptar, mamá. 
—Pero hijo, el dinero... ya no solo es el alquiler, es... 


—Mamá, mientras hablaba, sopesé la posibilidad. Verás, Londres es el 
paraíso de los músicos. A diferencia de Portugal, allí hay tiendas de 
instrumentos musicales por todas partes. Las vi por doquier cuando 
estuvimos allí en primavera, en la boda de Mariña —el chico se 
detuvo un momento y continuó: 


—Muchas bandas se han formado y se siguen formando allí; sus 
instrumentos se estropean y los tienen que reparar. Los tienen que 
ajustar, calibrar, afinar... Es un trabajo muy especializado y hay pocos 
que lo sepan hacer. Estoy seguro de que yo encontraré trabajo en 


algún taller o en alguna tienda. Con eso, y si tú encuentras algo de 
guía... —le dijo, con decisión—. El único problema pude ser el asunto 
legal. Los permisos de trabajo, y todo eso. 


—Eso ya no es un obstáculo, Kai. En la Unión Europea existe libre 
circulación de trabajadores. Ya no hay fronteras interiores. Podemos 
permanecer allí de forma indefinida... Lo malo no es eso —Cecilia 
pensó durante un momento—: si nos vamos, a mí me gustaría que 
terminases la carrera... 


—Yo puedo estudiar y trabajar a la vez —interrumpió con firmeza—. 
Para mí, eso es pan comido. 


—Ya, pero podemos tardar meses en encontrar algo estable. ¿De qué 
vamos a vivir mientras tanto? Yo a tu padre no pienso pedirle nada... 
ni quiero que tú se lo pidas. 


—Pero mamá, necesitaremos... 


—i¡No! —gritó la madre—. No quiero rebajarme, Kai. No quiero 
suplicarle que me dé dinero. ¡No quiero volver a hablar con él en toda 
mi vida! 


—Mamá, eso no es rebajarse, es simplemente... —el muchacho se tuvo 
que interrumpir al ver a su madre llorando de nuevo. Se preguntó de 
dónde podía sacar tantas lágrimas. 


La abrazó otra vez y se levantó de la cama donde los dos permanecían 
sentados para buscar pañuelos de papel. Pero no había más. Entonces 
se fue al baño, y le entregó un rollo de papel higiénico que estaba sin 
empezar. Después comenzó a pasear por la habitación, con las manos 
en los bolsillos intentando pensar. Tras un rato, finalmente recaló 
sobre la ventana y vio a través de la misma al Porsche aparcado en el 
parking del hotel. Entonces se volvió y le dijo a su madre: 


—Ya sé de dónde vamos a sacar el dinero. 


El edificio Gherkin 


—Buenos días, Adam. Siéntate, por favor. Te ruego me disculpes por 
la espera. 


El despacho de Peter Cornerstone estaba situado en la última planta 
de uno de los edificios de oficinas más importantes de Londres: el 
edificio Gherkin. Hasta llegar a él, tuvo que pasar por un gabinete de 
secretarias y administrativos que no paraban de hablar por teléfono 
concertando citas, hablando de conciertos, de reservas hoteleras, de 
discos, de promociones... 


Le sentaron en una sala de espera cuyas paredes estaban llenas de 
cuadros donde se exhibían réplicas de los discos de oro y platino que 
habían obtenido todos los artistas que ese mánager representaba. 
Había también fotografías de los más afamados de ellos, y que 
posaban junto a Cornerstone a lo largo de todo el pasillo que llevaba 
hasta su despacho. 


Adam permaneció en aquella sala durante un buen rato, y eso 
comenzó a hacerle perder los nervios. Por fin, la puerta se abrió y 
comenzaron a salir de su despacho todo tipo de personas: desde 
individuos trajeados y acorbatados, hasta tipos extraños con atrevidas 
indumentarias que supuestamente serían artistas, aunque él no 
reconoció a ninguno. 


La puerta se cerró y él siguió esperando. Supuso que a continuación 
entraría él. 


Tras un rato, por fin una de las secretarias recibió una llamada del 
interior del despacho y le hizo una seña para que pasara. Al parecer, 
la reunión anterior se había alargado demasiado. 


Adam entró con paso firme y allí le esperaba el mánager, al fondo de 
un amplio despacho. Era un hombre completamente calvo y vestía 
todo de negro: un traje elegante con chaleco y camisa de ese color, y 
tan solo una corbata blanca se resaltaba sobre el claroscuro que 
recortaba su figura contra el ventanal que tenía detrás. Tenía las 
manos juntadas a la altura de los dedos, y le observaba con una 
mezcla de curiosidad y de expectación. Tras estrecharse la mano, 
Adam se sentó y comenzó a hablar. 


—Antes de nada, quiero decirte que estás aquí porque me impresionó 
mucho tu voz en el concierto del Albert Hall. Sinceramente, creo que 
puedes llegar muy lejos. Vamos, donde tú quieras. Y yo solo contrato a 
los mejores. 


—Gracias, señor Cornerstone. Pero sin ánimo de ofender, y no me 
interprete mal, yo creo que es al revés, es decir, son los artistas 
quienes contratan a un mánager y no al revés... creo yo —su 
atrevimiento estaba justificado por los nervios, que habían sido 
agravados por la larga espera. Sin embargo, su interlocutor no pareció 
tomárselo mal: 


—Jajá, claro que sí, Adam. Tienes toda la razón. Pero en este mundo 
de la música, al final los contratos reflejan la intención de las partes 
de llegar a un acuerdo para obtener unos beneficios. Sí, ya sé que los 
músicos lo que queréis es demostrar vuestra valía, ser famosos, en fin, 
todo eso. Pero ten en cuenta que nada de eso se consigue sin un buen 
mánager con influencias. Con influencias para lograr los mejores 
contratos en las mejores discográficas, y los mejores conciertos en las 
mejores ciudades. El mundo de la música está muy disputado, y hay 
muchos grupos buenos, aunque no lo parezca. 


—Por supuesto —musitó Adam, asumiendo su inexperiencia. Aquel 
hombre le había puesto en su sitio. 


—Pero no creas que me he ofendido. Estoy acostumbrado a lidiar con 
todo tipo de gallitos que se creen que son alguien en cuanto que la 
gente les reconoce por la calle. Solo quería dejar las cosas claras. Nada 
más. 

—Sí, sí, claro. Quizás me he precipitado... 

—Ya te digo que no, Adam. No pienses más en ello —Cornerstone 
miró hacia su agenda y luego dijo—: bueno, no tengo mucho tiempo... 
la reunión anterior se ha alargado más de lo previsto y... voy a ir al 
grano —el mánager se reclinó hacia atrás en su gran butaca de cuero 


blanco y le preguntó: —supongo que sabes quién es Ruddy Norfolk, 
¿verdad? 


—Por supuesto. Es el mejor guitarrista del mundo —espetó Adam con 
convicción. 


—Jajá, eso se cree él. Y gran parte del público también. Y quizá lo sea, 
no te digo que no; aunque yo con mis años he visto a muchos tipos 
buenos. Casi tan buenos como él. 


—Para mí, desde luego es uno de los mejores —apuntó Adam. 
El mánager no quiso entrar en discusiones musicales y abrevió: 


—Bueno, el caso es que, y esto que te voy a comentar es de momento 
confidencial, el caso es que va a abandonar Hazelnut. 


—«¿En serio? —Adam se quedó estupefacto. Hazelnut era la banda de 


rock más importante del momento a nivel mundial. Su fama se debía 
principalmente a Norfolk, pero el resto de los músicos no le 
desmerecían en absoluto. Principalmente su líder, Helmut Murray, 
cantante y verdadero motor del grupo. 


—Pues, sí. Supongo que habrás oído hablar de lo mal que se llevan 
Helmut y él. 


—Sí. —Adam miró hacia un lado y luego dijo—: Se dice que en 
Hazelnut hay una guerra de egos. 


—Eso es exactamente lo que pasa —siguió el mánager—. Ruddy es un 
tipo... algo especial. Un genio, desde luego, pero también un niño 
malcriado y egocéntrico que espera que todo el mundo gire en torno a 
él. Y una banda es algo más que todo eso. Además, Helmut tiene 
exactamente el mismo carácter y ha habido un choque de trenes... 


—Ya. —Adam estaba empezando a descubrir los entresijos del 
panorama musical. 


—En definitiva, Helmut y él han tenido una discusión que se les ha 
ido de las manos y Ruddy ha decidido marcharse. Y ya no hay vuelta 
atrás, porque ha vendido sus derechos sobre Hazelnut al resto de la 
banda, de manera que ahora mismo está libre. —Cornerstone hizo un 
inciso y siguió: 


—Ha contactado conmigo para que le busque una banda nueva y 
poder empezar desde cero. 


Adam comenzó a comprender su papel en aquella jugada: 
—Ya veo. Y ahí es donde entro yo. 


—Exactamente. Tú eres el primero en quien pensé sin dudarlo un 
instante. Y me gustaría que aceptases. Tus cualidades como cantante 
son excepcionales y creo que con él podrás llegar muy lejos. Él 
necesita estar en un sitio donde se le reconozca lo que es, es decir, un 
genio de la música. Gente nueva que no se crezca, que no le vuelva a 
pasar lo que le ha ocurrido en Hazelnut. 


—O sea, que estemos a su servicio —el cantante volvió a precipitarse 
y pensó que se tenía que haber mordido la lengua. 


—No me malinterpretes, Adam. En el fondo, Ruddy no es un mal tipo. 
Sus salidas de tono y su carácter un poco altanero son remediables. 
Solo hay que saberle llevar. Yo me creo capacitado para ello, y me da 
la impresión de que tú también serás capaz. 


Los dos callaron por unos instantes. El mánager miraba fijamente a su 


interlocutor, esperando una respuesta. Al final, Adam habló: 
—Por supuesto, estaré encantado de aceptar. 


El mánager sonrió y le dirigió una mirada afectuosa. Iba a seguir 
comentándole los términos del contrato, pero el cantante se le 
adelantó: 


—Una pregunta, señor Cornerstone. 
—Llámame Peter. 
—Está bien, Peter. ¿Quiénes van a ser los otros miembros de la banda? 


—Tú eres el primero, y estaba pendiente de tu aceptación para 
después buscar al resto. Quiero construir la banda en torno a ti y a 
Ruddy. Si no hubieras aceptado tendría que buscar a otro, y quizás los 
músicos podrían ser diferentes. 


—Ya. —Adam hizo un inciso y continuó: —Lo digo porque yo conozco 
un baterista... un gran baterista. Quizá lo conozca... quiero decir, lo 
conozcas. Es Billy Drake. 


Cornerstone pensó por un momento: —Me suena mucho. ¿Con quién 
ha tocado? 


—De momento no ha estado en una banda fija. Estudió conmigo en el 
BIMM y ahora trabaja de sesionista para otros grupos. Por ejemplo, ha 
colaborado con... 


—Sí, ya sé quién es —interrumpió el otro—. Pero no recuerdo mucho 
su estilo, ni lo bueno que es... 


—Es muy bueno, Peter. Te aseguro que estará a la altura. 


—De acuerdo, le haremos una prueba. Aunque si es amigo tuyo y 
viene de tu parte, creo que no tengo mucho más que decir. ¿Alguna 
otra sugerencia? 


—No se me ocurre a nadie más... lo suficientemente bueno. 


Siete voces 


El grupo ya tenía a tres de sus miembros fichados, y Cornerstone les 
dijo que quien se encargaría de los teclados estaba ya en camino. Él 
conocía a un reputadísimo músico de sesión, un gran pianista clásico y 
de rock que sin embargo no se podría incorporar hasta pasadas unas 
semanas. Aún tenía que terminar unas sesiones de grabación que le 
ligaban a un contrato anterior. 


Los tres músicos se conocieron y comenzaron a ensayar y preparar 
algunos temas que el guitarrista tenía pensados, y que serían una parte 
de los que se incorporarían al primer álbum de la formación. 


—-Oye Addy, ¿Por qué estáis teniendo tantos problemas para encontrar 
a un bajista? 


Rose no perdía detalle de las aventuras de su hermano y su naturaleza 
curiosa le llevaba a preguntarlo todo. 


—Bueno, no es tan difícil, bajistas hay muchos. Tenemos muchos 
candidatos, pero siempre pasa algo que al final impide que nos 
quedemos con alguno. O bien no le gustan a Cornerstone, o no le 
gustan a Ruddy, o simplemente son guitarristas malos que se han 
pasado al bajo. 


—¿Eso es posible? Quiero decir, ¿se pueden saber tocar los dos 
instrumentos, así como así? 


— ¡Claro! El bajo es un instrumento similar a la guitarra, ya lo sabes. 
En teoría cualquier guitarrista puede tocarlo. Pero en el fondo, si 
quieres destacar necesitas a un profesional específico de ese 
instrumento. Se nota, y mucho, cuando alguien de calidad está detrás. 
Toda la estructura de la canción tiene una compostura mucho más 
sólida y con una fuerza sonora que destaca sobre el mismo trabajo 
hecho por alguien que viene desde la guitarra. Es como el día y la 
noche. 


—¿Tú sabes tocarlo? 


—No muy bien... De verdad, Rossie —su hermano se confesó—, yo 
pensaba que sabía tocar la guitarra. ¡Y hasta creía que era bueno! 
Cuando aprendí en el BIMM no se me daba mal... pero al ver a Ruddy 
en acción, me he dado cuenta de que no tengo ni idea. 


—No, Addy, eso no es así. Tú no eres malo. Lo que ocurre es que 
Ruddy es el mejor, y cualquiera a su lado puede parecer minúsculo, en 


comparación. 


—Se nota que eres mi hermana, Rossie... —ella sonrió y él siguió—-: 
pero de verdad que me entra mucho complejo cuando intentamos 
tocar una pieza en la que yo debo tocar la guitarra con él. 


—Pero, ¿eso es necesario? Quiero decir, él es el guitarrista del grupo, 
tú solo eres el cantante... 


—Sí, claro, él es el guitarrista, y él es el que va a grabar todas las 
guitarras que suenen en nuestro próximo disco, aunque suenen dos o 
tres juntas a la vez. Se graban pista por pista y parece que hay más de 
un guitarrista, aunque solo haya uno. Pero cuando actuemos en 
directo, él no puede hacerlo todo, como comprenderás, y necesita a 
alguien que interprete algunas piezas mientras él toca otras. 


—Bueno, pero para eso está el teclado, ¿no? 


—No en nuestro grupo. Queremos tener una proyección sonora más 
intensa que otras bandas y queremos que suenen en el escenario dos 
guitarras a la vez —cada una interpretando su fraseo— mientras que 
el teclado hace otra melodía de forma independiente. 


—¡Ah! Ya entiendo. Y ahí es donde entras tú... en el directo... 


—Exactamente. De todas maneras —Adam suspiró y aunque conocía 
sus limitaciones, concluyó—: creo que podré estar a la altura de lo que 
me piden. Yo solo interpretaré la guitarra rítmica, y eso se me da bien. 
Por supuesto, la guitarra solista es cosa suya. 


—No te quepa duda, Addy. Estoy convencida de que lo harás muy 
bien —su hermana siempre tan aduladora, aunque esta vez no le 
faltaba razón. 


—Entonces ahora entiendo lo del bajo —siguió Rose—. Yo pensaba 
que no era un instrumento tan importante... 


—Sí que lo es. ¡Es fundamental! Verás, toda banda de rock que se 
precie necesita tener un mínimo de tres miembros que sepan 
interpretar al menos cuatro voces. Y cuando digo voces no me refiero 
precisamente a cantantes. 


—Y a, te refieres a instrumentos. 


—Eso es. El mínimo es un bajo, una batería y una guitarra. La cuarta 
voz puede ser un cantante, o bien otro guitarrista o teclista si el grupo 
es instrumental. Pero en ese caso necesitas un cuarto miembro, pues 
mientras el cantante puede tocar a la vez otra cosa, si el conjunto es 
instrumental necesitas eso, otro instrumento. Y nadie es capaz —salvo 


excepciones— de tocar dos instrumentos a la vez. Sin contar al 
teclista, claro, que puede interpretar dos melodías distintas, una con 
cada mano. 


—Y vosotros, ¿cuántas voces tendréis? 


—La idea es tener siete voces, que serán bajo, batería, guitarra 
rítmica, guitarra solista, cantante, piano y órgano. Y como seremos 
cinco, eso significa que dos de nosotros tendremos que simultanear 
dos. Yo seré uno de ellos, pues a la voz le sumo la guitarra rítmica. Y 
por supuesto el teclado, que como te digo, puede interpretar dos 
voces, y en nuestro caso será normalmente el piano y el órgano. 
Aunque el teclista puede prescindir de alguno e intercambiarlo por el 
sintetizador. Es el miembro más versátil de todos —Adam se calló por 
un momento y luego añadió—: ¡Ah! Se me olvidaba, y también están 
los coros, claro. Al final de cada estrofa se puede añadir un coro, y en 
ese caso cualquiera de los otros miembros se puede sumar a la voz del 
cantante o incluso doblarle en segundo plano con otra escala. 


Rose se detuvo a pensar un momento mientras su hermano comenzó a 
leer algunas partituras y luego dijo: —Oye Addy, ¿Y no tenéis algún 
instrumento de viento? Muchas bandas también tienen saxo... 


Adam dejó la partitura y le dijo: —los vientos como el saxo suelen ser 
elementos más típicos del jazz. Y nosotros no vamos por ahí. Al menos 
no es nuestra intención. 


—¿Por qué? ¿Porque son muy blandos? 


—No, no es por eso. Además, el jazz no tiene por qué ser blando. De 
hecho, hay bandas de jazz-metal que te puedo asegurar que no son 
nada blandas. Eso sí, no tienen saxos. 


Entonces ella volvió al tema del bajista: 


—Y, ¿no podéis captar a alguien de otras bandas? A un bajista 
profesional, me refiero. Cualquiera querría irse con Ruddy... 


—Claro, pero el problema es que Ruddy no quiere irse con cualquiera. 
Y no sé por qué. De verdad te digo que hemos visto a gente muy 
buena... Para mí que está esperando a alguien de su confianza y no 
nos lo quiere decir. 


El viejo zorro 


Al igual que Adam, Arthur Feather también estudió en el Royal 
College of Music. Pero lo hizo muchos años antes que él y por tanto no 
llegaron a coincidir. De hecho, no se conocían cuando el mánager les 
presentó. 


Era un reputado pianista profesional y había trabajado ya con algunas 
bandas de música popular y algunas de las mejores del rock. 


Se reunió con Cornerstone en su despacho de la torre Gherkin un día 
en que no tenía que grabar. Todavía le faltaban algunas sesiones para 
terminar su contrato anterior, y aceptó encantado el ofrecimiento que 
este le hizo. 


—Yo creo que te va a gustar mucho la experiencia, Arthur. ¡Ya era 
hora de que te diera un poco el aire! 


—Jajá, Peter, yo ya hice conciertos al aire libre hace muchos años. Sé 
lo que es tocar sobre un escenario. 


—Ya lo sé, Arthur, pero llevas mucho tiempo encerrado en estudios de 
grabación, y yo creo que no te vendrá mal moverte por el mundo. 


—Sí, desde luego... Entonces, háblame del grupo, ¿a quién tenemos 
dentro? 


—Pues, mira, además de Norfolk y Dasley... 


—«¿Dasley? ¿También está dentro? Pensé que se iba a quedar en 
Hazelnut... 


—En un principio se iba a quedar. De hecho, no contábamos con él y 
estuvimos haciendo pruebas con otros bajistas. Pero es un amigo 
íntimo de Ruddy, y al final se viene con nosotros. Se compaginan muy 
bien los dos juntos, y yo creo sinceramente que con él en nómina 
tendremos controlados los excesos de Norfolk, ya sabes a lo que me 
refiero. 


—Sí, ya lo sé. ¿Entonces, quienes son los otros dos? 

—Pues, no sé si conocerás a Adam White.... 

—Adam White, Adam White... ¿No será ese el de... Ivanhoe? 
—El mismo. 


—Guau, Peter, pues sí que habéis apostado alto... 


—¿Qué te parece? 


—Una voz excepcional, desde luego... un poco joven, quizás... Lo digo 
por el asunto de la experiencia. 


—Tienes razón, pero concederás que tiene mucho potencial. Además, 
precisamente el tema de la experiencia es lo que más me gustó —el 
otro hizo un gesto de no comprender—. Me refiero a que no quiero 
que aquí tengamos los problemas que surgieron en Hazelnut. Ruddy 
quiere tener protagonismo, ya lo sabes, y los cantantes lo tienen 
siempre de forma natural. No me gustaría que aquí hubiera otra guerra 
de egos como sucedió allí entre Helmut y él. 


—Viejo zorro... 
—Además, este chico también toca la guitarra, y... 


—¿Que toca la guitarra? ¿Dos guitarristas? Ostras, Peter, ahora sí que 
la has liado. 


—En absoluto, Arthur, es lo que te iba a decir, y ya sé por dónde vas. 
No pienses que le puede hacer sombra a Ruddy. Ni mucho menos. De 
hecho, no es muy hábil... para nuestros estándares. No pasa de ser 
algo más que un aficionado. Pero así el otro se sentirá superior, que es 
lo que quiero. 


—Cómo se nota que llevas años en esto... —Arthur sonrió y se pasó la 
mano por la barba, mesándose un tanto la perilla en la que ya 
empezaban a salir algunas canas. A continuación, añadió: 


—Bueno, y el baterista, ¿quién es? 
—-Un tal Drake. Billy Drake. 
—No me suena. 


—Es un conocido de White. Le hemos hecho una prueba y, ¡te puedo 
garantizar que es fabuloso! 


Los ensayos 


El grupo ya estaba conformado, y solo faltaba construir un repertorio. 


Eligieron los estudios de la calle Parker, muy apreciados por las 
bandas de rock gracias a su especial insonorización. Se había 
construido a base de unos paneles que conseguían muy buenos 
resultados con los graves. Además, no estaban muy concurridos. 


Con precisión británica, se citaban todos los días a la misma hora para 
comenzar a componer. Los temas que aportó el guitarrista ya los 
manejaban con soltura, pero faltaban más canciones con las que 
completarlos. Todos aportaban ideas, pero sobre todo Adam, quien se 
comportaba en aquellos días como el principal organizador y motor 
del grupo. Y no porque Ruddy no fuera protagonista, que lo era, y con 
mucha diferencia sobre los demás. No en vano el grupo se había 
formado en torno a él. Pero su carácter algo perezoso y a veces 
errático distaba mucho de lo que se precisaba en aquellos momentos. 


Y lo que se precisaba era alguien que llevara las riendas y fuera 
metódico. La banda encontró en Adam a una persona muy capacitada 
para esa labor, a pesar de su juventud. 


Para Ruddy eso no fue ningún problema. Es más, él se dejaba 
fácilmente llevar si lo hacían con humildad. Además, estaba bien 
arropado por su amigo, el bajista Richard Dasley. Ambos formaron un 
pequeño grupo dentro del grupo; siempre iban y venían juntos y en 
más de una ocasión no llegaban ninguno de los dos a la hora fijada. A 
veces ni se presentaban y el grupo tenía que ensayar sin ellos. 


Pero salvo esas excepciones, los cinco componentes fueron 
disciplinados y colaboraron adecuadamente en la composición y en los 
ensayos de los temas que habían preparado. La idea era llegar en una 
determinada fecha a un concierto de presentación en el que harían 
además una actuación para preparar el lanzamiento del que sería su 
primer álbum: Dark Matter. 


Este sería un disco con diez canciones, entre las que se encontraba la 
que le daba nombre, y una composición estelar de Ruddy denominada 
Colossus, que había sido elaborada enteramente por él. En teoría, esa 
era la pista principal, y con la que se esperaba llamar la atención del 
público sobre la nueva banda. 


Tras unos meses de ensayos, las canciones ya estaban listas para ser 
exhibidas en el concierto de presentación. 


Para ello, Adam se comprometió con aquel disco con todo fervor y con 
verdadera pasión. Además de las horas que pasaba en el estudio con 
sus compañeros, también en su casa practicaba sin cesar. 


Se sabía de memoria todas las piezas y llegó a interpretar con maestría 
la guitarra rítmica en todos los pasajes en los que él debía 
comportarse como un segundo guitarrista. 


Aunque en el disco todas las guitarras serían interpretadas por Ruddy, 
no sería así en los conciertos y se afanó con gran intensidad en que sus 
compases fueran ejecutados sin errores. Incluso soñaba con los 
recitales que deberían dar e interpretaba en sueños todas las piezas. 


—Adam, deja ya la guitarra, que estamos comiendo. 


—Sí, mamá, ahora mismo. Do, Re, Fa, Si, Mi, Re.... Do, Re, Fa, Si, Mi, 
Re, Fa, Sol. 


—Adam... 


—Ya voy... estoy terminando el tercer compás de la cuarta estrofa 
de... 


— ¡Basta Addy! —le gritó su hermana, con guasa. 


—Rose, te voy a dar, como me des esos sustos... ¡Joder! Ya se me ha 
ido la melodía... 


—¡Adam! No me gusta que hables así delante de la niña —le 
recriminó su madre, aunque la niña ya no era tan niña. 


—Perdón, mamá, es que tengo que terminar esta pieza... ¡Tengo que 
terminar esta pieza! Ahora vengo... 


—Adam, ¡por favor! ¡No tardes...! ¡La comida se va a enfriar! 
—¡Bajo ahora mismo! 


El chico estaba intentando tocar la parte de Colossus en la que él 
intervenía y se había llevado la guitarra eléctrica a la mesa, aunque 
sin enchufarla. Pero como era tan metódico, no paró hasta llegar a su 
habitación en la planta de arriba y conectar la guitarra a un 
amplificador. Solo así sabría exactamente si lo estaba haciendo bien. 


Cuando bajó, la comida ya estaba fría, aunque no se detuvo a 
calentarla en el microondas. La deglutió tal cual estaba y se apresuró 
con el postre para llegar cuanto antes de nuevo a su habitación y 
seguir practicando. 


Estaba totalmente obsesionado con su nueva vida y con el futuro que 


tenía por delante. 


Cuando iba hacia el estudio en su coche, seguía tocando las canciones 
mentalmente e incluso en los semáforos soltaba las manos del volante 
y se ponía a practicar las notas en la «air guitar». 


Finalmente, llegó a interpretar todas las partes en las que él intervenía 
con absoluta precisión. 


Una apuesta arriesgada 


—Hola, Adam, soy Peter. Veo que estás en casa. Menos mal. Te he 
llamado al móvil, pero estaba apagado. Necesito que vengas al estudio 
inmediatamente. Ya he llamado a los otros, y están en camino. 
Pensaba que estabais allí, y por eso no os cité en mi despacho. Pero 
bueno, es igual. Yo también estoy yendo para allá. 


—Pero, ¿qué es lo que ocurre? 


—Ah... Mejor te lo cuento cando llegues. No quiero avanzarte nada, 
porque a los demás tampoco les he dicho nada. 


—Está bien. Pero ¿es grave? 
—No insistas. Ven cuanto antes y lo sabrás. 


Adam colgó el teléfono y se dispuso a salir de inmediato. Incluso dejó 
la guitarra en un rincón de su habitación sin meterla en el estuche, 
algo que no solía hacer casi nunca. 


—;¡Rose!, dile a mamá que he salido. Me ha llamado Peter para un 
asunto urgente —le dijo a su hermana mientras agarraba la chaqueta 
y se la ponía a la vez que salía. 


Entró en el coche y lo arrancó. Mientras conducía hacia el estudio, no 
paraba de preguntarse qué sería lo que estaba pasando. Peter nunca se 
había comportado de esa manera, y menos cuando estaban a menos de 
dos semanas del concierto en el que harían su presentación oficial. Él 
era un hombre muy ocupado, y no solía visitar los estudios donde 
ensayaban y grababan los músicos que él representaba. El hecho de no 
citarles en su despacho era sin duda porque no quería perder tiempo, 
y lo que fuera a decir lo tenía que decir ya. Por eso se desplazó él 
directamente al estudio, pensando que estaban allí. Desde luego la 
cosa no pintaba nada bien. 


Comenzó a pensar en la posibilidad de que todo se fuera al traste. De 
que Ruddy tuviera algún problema con alguien o con algo y que no 
quisiera seguir... de que no aceptase alguna de las condiciones de 
Cornerstone, de que... En fin, aquello no presagiaba nada bueno y él 
estaba temblando. Apretó el acelerador, pues temía que cuanto más 
tardase en llegar, más posibilidades tenía de que le diera un infarto de 
lo nervioso que estaba. 


Cuando faltaba poco para llegar, un semáforo en rojo le sacó de 
quicio. El, que era un hombre tranquilo, se sorprendió a sí mismo 


gritando y golpeando el volante furiosamente. Pensó en saltárselo, 
pero de inmediato rechazó la idea. Si le pillaba un policía, el retraso 
podría ser todavía mayor. 


Cuando llegó al parking del estudio, vio el coche de Bill y el de 
Arthur. Eso le tranquilizó. Si Ruddy no había llegado todavía es que 
no era un asunto que le afectara a él, pues de lo contrario habría 
llegado el primero. 


Entró en la oficina y allí estaban sus dos compañeros. 

—Hola chicos, ¿sabéis lo que pasa? 

—Ni idea. Peter no nos ha dicho nada. ¿Te ha dicho algo a ti? 
—No, Bill. 

—Pues, ni Arthur, ni yo sabemos nada. 


—Vaya... —Adam seguía muy desairado—. ¿Qué creéis que puede 
ser? 


Arthur iba a decir algo, pero en ese momento llegó Ruddy y todas las 
miradas se dirigieron hacia él. Se hizo un tenso silencio. 


El guitarrista llegó, como siempre, con su clásica indumentaria de 
cuero negro: pantalones ceñidos y chaqueta del mismo material con 
borlas, flecos, y cremalleras plateadas. Su larga cabellera cardada, 
similar a la de Bill, rubia en lugar de castaña, y aquella expresión a 
medio camino entre mueca y sonrisa burlona que le caracterizaba. 
Colgó su chaqueta en una de las perchas de la oficina y entró al 
estudio de grabación propiamente dicho. Al detectar las miradas 
inquisitivas de sus compañeros, exclamó: 


—¡Pero chicos! No me miréis así... Esta vez yo no he tenido nada que 
ver. 


—¿Nada que ver, en qué? Tú sabes algo, Ruddy. ¡Qué es lo que pasa! 
—Adam estaba empezando a perder la paciencia. 


—Bueno, bueno, cuando llegue Cornerstone os lo explicará. Pero no os 
preocupéis por mí. Yo sigo con vosotros. 


A continuación, se fue hacia un rincón del estudio y tomó una 
guitarra. Se puso a tocar el «Dust in the Wind» de Kansas, como si no 
pasara nada. 


Adam se dirigió hacia él para intentar recabar más información, pero 
en ese momento los demás le hicieron una señal para que fuera a la 
oficina. Cornerstone acaba de llegar. 


Corrió hacia allí y al llegar él, su mánager comenzó a hablar. 


—Hola chicos, no me voy a andar por las ramas —el hombre los miró 
a todos con una expresión de franca preocupación. A continuación, lo 
soltó: —Dasley se va. 


—¿Qué se va? ¿A dónde se va? ¿Y por qué? —Adam seguía histérico y 
se maravillaba de la tranquilidad de los otros dos. 


—Tranquilo, Adam, ya no tiene remedio —el mánager se dio cuenta 
de que su actitud les había puesto algo nerviosos—. Ha vuelto a 
Hazelnut. 


La noticia cayó como una bomba y se hizo un silencio. Todos se 
quedaron estupefactos y Billy fue el primero que dijo algo: 


—Siempre sospeché algo así. Nunca me fie de él. Sabía que no iba a 
traicionar a Helmut y que lo de venirse con nosotros era simplemente 
una rabieta. 


Ruddy ya había dejado la guitarra y entró en la oficina. 
—Te lo dijo Helmut, ¿no? —le increpó Adam. 

—Sí, me lo dijo esta mañana. 

—Podrías haber avisado antes, ¿no te parece? 

—Se lo dije a Peter en cuanto me enteré. 


El mánager medió entre sus dos estrellas antes de que la cosa se fuera 
de las manos: 


—Tranquilos chicos, no os enfadéis. No os quise decir nada hasta no 
hablar con el propio Dasley. Necesitaba saber si era un farol, pero 
lamentablemente no es así. También he hablado con su mánager y me 
ha confirmado que sigue con ellos —tras otro silencio terminó de 
hablar—: Tenemos que suspender el concierto. 


Adam estaba desesperado: —No podemos, Peter, ¡no podemos! Hemos 
trabajado mucho para llegar hasta aquí, y esta es una ocasión única. Si 
lo hacemos, perderemos la atención de la prensa y la industria no nos 
tomará en serio. Será muy difícil recuperarnos y no sé si cuando lo 
hagamos tendremos la misma repercusión. 


—Todo eso ya lo sé, y por eso os he convocado aquí. Suspender el 
concierto sería lo más práctico y... 


—¿Y retrasar nuestro debut? 


—Me temo que sí; al menos mientras buscamos otro bajista. O si no... 


—/ si no, ¿qué? —Adam estaba desesperado. 


—La otra opción que manejo es que tú toques el bajo y Ruddy se 
esfuerce un poco más con la guitarra. Arthur podría hacer alguna de 
tus estrofas, particularmente las de la segunda parte de Colossus. 


El cantante hizo un gesto de desaprobación, pero no dijo nada y volvió 
la cabeza. Cornerstone siguió dirigiéndose a él: 


—Podemos prescindir de un guitarrista, pero sin bajo no podemos 
estar. ¿Podrías tú hacerlo, Adam? Yo creo que en quince días os daría 
tiempo a ensayarlo todo. 


—Pues, a mí no me gusta nada esa idea, Peter; francamente —dijo 
Ruddy, con cara de enfado. 


—«¿Por qué? 


—Porque Adam no está nada preparado para tocar el bajo. No se le da 
bien. Ni siquiera se le da bien la guitarra. ¡Oh, vamos! ¿Es que no lo 
entiendes? 


El cantante comenzó a hablar, pero no llegó a articular algo 
inteligible. En el fondo sabía que su compañero tenía razón. 


—Pues, si no queremos suspender el concierto, la única opción que 
nos queda es encontrar un bajista, ya. Si es bueno, con suerte 
podremos interpretar la mayor parte del repertorio. O al menos la 
mitad. Desde luego tendríamos que reducirlo un poco, pero si lo 
hacemos bien no se notaría mucho. 


—Podríamos repescar a alguno de los que vimos al principio. A alguno 
de los que tú rechazaste —dijo Adam recriminando a Ruddy—. 
Muchos eran buenos. 


Arthur habló por primera vez: —Eso es casi imposible. Estamos en 
mitad de la temporada y todos tienen compromisos con sus grupos o 
están de gira por el extranjero. Y en tan poco tiempo no vamos a 
poder ni siquiera tantear a nadie. 


De nuevo otro silencio, y esta vez tan espeso que se podría cortar con 
un cuchillo. Billy giraba una de las baquetas de su batería como si 
fuera un molinillo, a una velocidad que si se le escapara podría 
lastimar a alguno de sus compañeros. Ruddy se pasaba una de sus 
púas entre los dedos de la mano derecha, como si fuera una moneda 
que cabalgase entre uno y otro. Arthur permanecía inmóvil, de pie, 
con una mano en el bolsillo, mientras que con la otra se mesaba la 
barba, y sin dejar de mirar al baterista. Se maravillaba de cómo era 
capaz de hacer lo que hacía con esa velocidad. Y Cornerstone 


permanecía también de pie, apoyado en el borde de una mesa de 
mezclas, con los brazos cruzados y mirando al suelo. 


—Ya sé lo que vamos a hacer —dijo Adam finalmente con la cara 
seria, pero con una expresión de seguridad que asombró a los demás 
—. Yo conozco a otro bajista. 


—¿A quién? Dijeron los otros casi a coro. 


—Hay un chico en la tienda de Hunter... no sé si le conocéis... Lleva 
allí trabajando desde hace un tiempo. 


—¿Estás de broma, Adam? —le recriminó Cornerstone con desaire. 


—No, dejadme acabar. Yo le conocí hace unos meses. Fui allí con 
Dasley... ya sabéis la forma que tiene este tío de aporrear el 
instrumento... El caso es que su Jazz Bass tenía ciertas resonancias en 
la pastilla secundaria que se hacían muy repetitivas. Ya se lo habían 
reparado una vez, pero la avería volvió. Le dije que cambiara de bajo, 
pero ya sabéis el apego que le tiene a ese bajo azul... El caso es que 
cuando llegamos a la tienda, Hunter nos invitó a pasar al taller y allí 
le conocimos. Se llama... no recuerdo bien... creo que Kaye o Kay, o 
algo así. Es un portugués que se encarga de la parte de electrónica, 
pero también echa una mano con las cuerdas. Estuvimos un buen rato 
con él. 


—Venga, al grano, Adam, no nos cuentes historias de cachivaches —le 
increpó Ruddy, pero él siguió como si no hubiera oído nada: 


—Bueno, el caso es que nos dio toda una lección de instrumentación. 
Reprendió a Dasley porque esa resonancia se debía —según él— a que 
pulsaba con mucha fuerza la cuerda inferior con la púa, y además, tan 
cerca de la pastilla que la saturaba. Dasley se quejó de la explicación, 
y le dijo que aquel bajo tendría un defecto de fabricación o algo así. 
Recuerdo todavía la argumentación de aquel muchacho: 


«No, señor. Al bajo, como a cualquier otro instrumento, hay que 
tratarle como a una mujer. Con suavidad, pero con determinación. 
Con firmeza, pero también con amor y ternura. Y así te dará todo lo 
que quieras de ella... En los instrumentos pasa lo mismo.» 


—Pues, bien, el caso es que, para demostrarnos que el bajo funcionaba 
perfectamente, se marcó una improvisación que terminó siendo, 
agarraos fuerte, el final de la primera parte del “Rime of the Ancient 
Mariner” de Iron Maiden... Y os puedo asegurar que el mismísimo 
Steve Harris no lo hubiera hecho mejor. 


Los demás callaron ante lo que acababan de oír y le miraron con cierta 


incredulidad. 


—No nos estarás vacilando, ¿eh, Adam? —increpó Ruddy de forma 
desconfiada—. ¿Pretendes que incorporemos al grupo a un mecánico? 
¿A nuestro grupo? 


—-Os aseguro que no es ninguna broma. Todavía recuerdo las palabras 
del mismo Dasley al salir de la tienda: «este tío es un crack. No sé qué 
está haciendo, trabajando para Hunter». 


—Y para lo que nos interesa —siguió—, estoy prácticamente seguro de 
que ese chico está libre. 


—Desde luego, Adam, lo que yo te puedo asegurar es que nadie me ha 
hecho nunca una proposición semejante —respondió Cornerstone con 
acritud—. Yo suelo incorporar en mis grupos a gente reconocida, con 
prestigio y experiencia. No al operario de un taller de música... 


—Ya, pero... 


—¿Sabes acaso en qué bandas ha participado? —le interrumpió el 
mánager—. Porque si es tan bueno, es raro que trabaje en un taller, 
¿no te parece? 


—Ya. Pues no tengo ni idea. Quizás haya estado en alguna banda en 
Portugal... no lo sé. Aquel día solo hablamos con él de asuntos 
técnicos. 


—Podríamos hacerle una prueba a ver si es tan bueno como cree 
Adam —dijo Ruddy con una mueca—. ¡Será divertido! 


—No tenemos tiempo para pruebas. Tenemos que ir a lo seguro — 
Cornerstone estaba comenzando a impacientarse. 


—:¡Ja!, eso es lo gracioso —dijo Bill —. Que no tenemos nada seguro y 
que el tiempo se nos está acabando... Yo creo que podríamos probar. 


—-Os aseguro que ese chico me impresionó. Quizás aquella pieza era lo 
único que sabía tocar... pero yo creo que no. La forma que tenía de 
agarrar el instrumento, la soltura y la seguridad con que pulsaba cada 
nota... 


Volvieron a callar durante unos instantes, y finalmente el mánager 
preguntó, tras ver las caras de los otros: 


—¿Tú qué opinas, Arthur? 


—Coincido con los demás. Es la única posibilidad que tenemos ahora 
mismo sobre la mesa. Yo me fío de Adam. Al menos para salir del paso 
y hacer el concierto. Ya buscaremos más adelante a alguien mejor. 


Cornerstone suspiró y comenzó a caminar por la habitación, con los 
brazos cruzados. Tras unos segundos, se detuvo y le dijo a su cantante: 
—Está bien. Te doy un día. Vete a buscarle, y mañana le hacemos una 
prueba. Si es un bluf, necesitamos saberlo cuanto antes para pensar en 
otra cosa. 


El mánager no se fiaba para nada de aquella historia, totalmente 
inverosímil. Pero también conocía el buen juicio de Adam y por eso 
decidió darle una oportunidad. 


La prueba 


Semanario New Musical Express, 27 de octubre de 
2010. 


Nos encontramos en la casa de Arthur Feather, 
teclista de Thertonball, quien ha accedido 
amablemente a concedernos una entrevista. Se trata 
de una mansión de viejo estilo inglés donde su 
anfitrión nos espera con un vaso de whisky en la 
mano. Le encontramos sentado en un sillón 
«isabelino» enfrente de una chimenea. Su camisa y 
pantalones vaqueros difiere de lo que suele mostrar 
en los conciertos, donde el cuero negro predomina 
sobre lo demás. Es un hombre de cabello largo y 
oscuro, y que aparenta menos edad de la que tiene. 
Tras invitarnos a tomar asiento, comenzamos una 
conversación distendida en la que hablamos de temas 
variados. Después de charlar sobre la trayectoria 
del grupo, comenzamos a hablar de sus componentes y 
ahora nos toca preguntar por el bajista. 


—¿Cómo fue vuestro primer encuentro con Kai? 


—La verdad es que fue bastante impresionante. Fue hace casi cinco 
años, pero yo lo recuerdo como si fuera ayer. Kai tenía un talento 
natural para la música como yo jamás había visto. Creo que lo heredó 
de sus abuelos maternos, que eran músicos profesionales. 


«Al día siguiente de que Peter nos dijera que Dasley se iba, teníamos 
la prueba con él. Ninguno de nosotros pensábamos que aquello fuera a 
prosperar. Lo hacíamos por Adam, que al parecer tenía mucha fe en 
Kai. Era el único que le conocía, de la tienda de Hunter. Total, nos 
daba igual esperar un día más. Yo creo que en el fondo todos teníamos 
algo de curiosidad...» 


«Llegó bastante tarde. Cerca de las siete. Cornerstone se estaba 
comenzando a impacientar. Pero por fin acudió. Le vimos entrar por la 
puerta de la oficina, pues aquel estudio no tenía entrada 
independiente, y había que entrar primero por la sala de control —que 
tenía paredes de cristal—, para después acceder al estudio 
propiamente dicho». 


«Era un tipo alto. Tanto o más qué Adam o que yo. No sé por qué nos 
imaginábamos que iba a ser bajito. Ya sabes, la imagen que tenemos 


de los portugueses... Tenía el pelo largo y oscuro, ligeramente 
ondulado. Llevaba una camisa roja remangada hasta algo por debajo 
de los codos, y un pantalón vaquero negro. Tenía 23 años, la misma 
edad que Adam y que Bill». 


—Buenas tardes. Perdón por el retraso. Hasta las seis no cerramos la 
tienda, y esta tarde con la lluvia, el tráfico está imposible... 


—No te preocupes, muchacho, ¡nunca es tarde si la dicha es buena! — 
dijo Ruddy, que ese día estaba de muy buen humor. Adam solo 
intervino para presentarle al resto del equipo, y tras estrecharnos la 
mano a todos, intervino Cornerstone: 


—Antes de nada, me gustaría que nos contaras en qué grupos has 
estado. 


—Pues, he tocado con los Scarecrows. No sé si los conocéis... 


—No me suenan de nada —aseveró el mánager con sequedad, casi sin 
pensarlo. 


—Bueno, somos un grupo local... de Bromley, el barrio donde vivo. 
Hemos actuado en algunos pubs de la zona. 


—c¿Los Scarecrows? —dijo Bill, que conocía el mundo de los pequeños 
garitos—. ¿No es ese el grupo cuyo líder toca la guitarra y los 
teclados? Lo recuerdo porque me llamó la atención ese detalle. 


—Sí, en efecto. Ese soy yo —confirmó Kai. 


—«¿Ese eres tú? No sé si te han dicho que aquí lo que necesitamos es 
un bajista —replicó Cornerstone. 


—Sí, me lo han dicho, pero no hay problema. Puedo tocar cualquier 
instrumento. 


—¿Cualquier instrumento? 


—Sí, cualquier instrumento de cuerdas o de teclas. Los vientos se me 
dan algo peor, aunque también me defiendo con dos o tres. 


«Eso me hizo desconfiar. Los multiinstrumentistas existen, desde 
luego, pero no son nada corrientes. Lo normal es que si eres de 
cuerdas eres de cuerdas, o si eres de vientos eres de vientos. Si ya 
manejas varios tipos... es raro. Esa gente suele tener nociones 
generales de todos ellos, pero no son especialistas en ninguno. Y eso 
era lo que nosotros requeríamos en ese momento: un especialista. Aun 
así, Kai no nos defraudó». 


—Bueno, vamos a empezar —dijo el mánager, y tras hacerle una señal 


a Ruddy, este se dispuso a comenzar con la prueba. A partir de ahí, 
fue él quien llevó las riendas. 


—OK, vamos a ver... Adam nos ha contado maravillas de ti... así que, 
muéstranos de qué eres capaz. Y, por cierto, no hubiera hecho falta 
que trajeras un bajo. Aquí tenemos muchos, ya lo ves. 


«Kai miró donde Ruddy le apuntaba y vio los equipos e instrumentos 
que allí se guardaban». 


—Muchas gracias, pero prefiero tocar el mío. No por nada, 
simplemente por no perder el tiempo en afinar otro, y todo eso. Este 
que traigo ya está afinado y perfectamente ajustado. 


«A continuación, desenfundó el estuche que traía y apareció un bajo 
blanco y negro al estilo del Fender Jazz Bass, pero con la cabeza del 
mástil de color rojo. Allí se leían las iniciales C.D.S.» 


—¿Es tu nombre? 
—¿El qué? Ah, CDS... No, es la marca del instrumento. 
—No la había oído en mi vida. 


—-Claro, es que no los exportamos al Reino Unido. Aquí el mercado 
está saturado. 


—¿Qué quieres decir con exportamos? 


—Mi padre tiene una fábrica de instrumentos musicales. Yo he 
trabajado allí muchos años. CDS son las iniciales de Costa Da Silva. 


—Ah, con lo cual, al final sí que es tu nombre... 
—Bueno, parcialmente. Yo me llamo Costa Roa. Kai Costa Roa. 
—¡Qué curioso! Nunca hubiera imaginado esto... 


—Bueno, vamos al grano —apremió Cornerstone—. Tengo un 
compromiso a las ocho y no quiero retrasarme. 


«Inmediatamente, Kai comenzó a tocar un popurrí de temas propios, y 
después de otros intérpretes. Desde Rolling Stones a Led Zeppelin, 
pasando como no, por Iron Maiden, donde Steve Harris, su líder y 
bajista es de los mejores de la historia». 


—Bueno, basta, ya hemos visto que te lo sabes muy bien —le 
interrumpió Ruddy—. Pero para evitar suspicacias —no sea que te lo 
hayas aprendido, y solo sepas tocar eso—, me gustaría que 
interpretaras, ah..., la pieza de bajo de Pictures of Home. 


—¿De Deep Purple? 
—Exactamente. 
—SÍ, creo que podré —dijo el otro con seguridad. 


«Tras pensar un momento, comenzó a tocarlo y lo hizo tan bien, que 
pensábamos que estábamos en presencia del propio Roger Glover. 
Todos estábamos impresionados, incluyendo Ruddy, quien dijo:» 


—Bueno, bueno, esto va tomando forma. Ahora llega el momento de 
la verdad. Te voy a dar la partitura de Dark Matter, uno de nuestros 
temas. A ver cómo lo haces. ¿Prefieres solfeo, o notación alfabética? 


—Me es indiferente —aseveró, con aplomo. 


«Aquello fue una vacilada, pues Ruddy no se apañaba bien con el 
solfeo. De hecho, todos usábamos alfabética. Le entregó unas hojas y 
comenzó a leerlas. Tras unos momentos empezó a tocar los primeros 
compases, pero Cornerstone le interrumpió. Se ve que el hombre tenía 
prisa». 


—-Oye, ¿por qué no la tocáis todos juntos? Así podríamos saber qué tal 
se acopla al grupo. 


«Los demás asentimos y nos dispusimos a tomar los instrumentos. 
Tardamos un poco más de lo previsto, porque el Korg no sonaba 
apropiadamente —no recuerdo por qué— y tuve que usar el 
Hammond». 


«Comenzamos a tocar con cierta desconfianza, pues no sabíamos cómo 
iba a reaccionar aquel portugués. Llevábamos tiempo ensayando con 
Dasley y ya nos habíamos acostumbrado a él. Pero fue muy cómodo, 
la verdad. El chico se adaptó perfectamente, incluso al ritmo de 
Ruddy, que hizo un afloje de cadencia a propósito en una parte de la 
canción». 


«Cuando terminamos de tocar, Ruddy estaba francamente satisfecho, 
pero ya sabéis cómo es él, siempre sacándole punta a las cosas y le 
dijo:» 


—Bueno, no ha estado mal. Te puedo confesar que me has 
impresionado. Pero, sin embargo, te has equivocado en la escala de la 
tercera estrofa tras la repetición del estribillo. 


—No me he equivocado. Lo he hecho a propósito —replicó Kai, con 
un cierto aire de insolencia. 


—¿Cómo dices? —Ruddy le miró fijamente. Todos contuvimos la 


respiración. 


—Pues, sí —explicó—: la escala escrita para el bajo era C3, tanto en la 
segunda como en la tercera estrofa. La guitarra rítmica estaba también 
tocando en C3, y la solista y el teclado en C5. Al cambiar la estrofa, 
quiero decir, al cambiar desde la segunda a la tercera, Adam comenzó 
a tocar en C2, y tú bajaste a C4. Así que yo tuve que bajar también de 
octava, y por eso comencé a tocar en C2 en lugar de C3, que era lo 
que estaba escrito. El teclado seguía estando en C5, y eso puede pasar, 
pero el bajo tiene que seguir a la guitarra necesariamente, o mejor 
dicho, la guitarra tiene que seguir al bajo, que es el fundamento de la 
canción; porque si no, se producen disonancias con lo que viene a 
continuación. Te lo voy a mostrar. 


«Entonces le pidió a Adam que tocara aquella estrofa junto con la 
precedente y la siguiente, tal y como estaba escrito, y él hizo lo 
propio. Después la tocaron como él decía». 


—«¿Lo veis? Ahora sí se percibe claramente el cambio de estrofa. Hay 
una gran diferencia... me parece a mí. 


«Todos enmudecimos, y Ruddy no sabía ni qué decir. Finalmente, fue 
Cornerstone, quien no salía de su asombro, el que dijo:» 


—Vaya, chico, la verdad es que me has dejado boquiabierto. ¿Dónde 
estabas tú hasta ahora? 


«El muchacho se relajó y le dijo:» 


—Jajá, pues estaba en la tienda de Hunter, esperando una 
oportunidad. Si me aceptáis en vuestro grupo, creo que podríamos 
llegar muy lejos. 


Una jornada agridulce 


—Te han admitido, ¿verdad? 

—Sí, mamá. Ya soy miembro de Thertonball. Así se van a llamar. 
—Y... vas a ser guitarrista, tecladista... o bajista... 

—Bajista. Es el puesto para el que me requerían. 

—Bueno, ya lo sabía. 

—¿Cómo que lo sabías? 

—Sabía que te iban a admitir —dijo la madre, con seguridad. 


—Pues, yo no lo tenía tan claro. Estos no son los Scarecrows, ¿sabes? 
Ruddy Norfolk es el mejor guitarrista del mundo y... 


—Sí, sí, lo que tú digas, pero yo lo tenía clarísimo —afirmó Cecilia 
con rotundidad. 


Kai acababa de llegar a su casa tras hacer aquella prueba. Al finalizar 
la misma, le hablaron de las condiciones y solo faltaba firmar el 
contrato. El equipo de Cornerstone lo redactaría al día siguiente, pero 
desde ese mismo día tenía que comenzar los ensayos para preparar el 
concierto de presentación. 


A su madre no le había dicho gran cosa. Tan solo la llamó a la hora de 
comer para avisarle de que esa tarde no llegaría a casa a la hora 
acostumbrada. Que tenía que hacer una prueba para tocar con Ruddy 
Norfolk, el guitarrista de sus admirados Hazelnut, que al parecer se 
había separado de la banda. 


Cecilia recibió la noticia con cierta frialdad. Por aquellos días tenía 
mucho trabajo en la agencia de viajes, y no salía ni siquiera a comer. 
Se quedaba en la oficina preparando las reservas y comía algún 
sándwich que le traían los compañeros. 


Cuando su hijo le dijo aquello, siguió con su trabajo y aparcó la 
noticia por el momento. Ya lo pensaría en el metro, cuando fuera de 
camino hacia su casa. 


A pesar de la insistencia de Mariña, solo habían estado un puñado de 
meses en su casa. Cecilia y Kai no tardaron demasiado en encontrar 
trabajo, y no consintió en habitar una casa por la que su amiga podría 
sacar mucho más dinero. Un dinero que, no obstante, ella tenía, pues 
los ingresos que le hacía Joáo periódicamente eran más que generosos. 


Pero Cecilia quería reservarlo para los proyectos de su hijo, así que 
finalmente alquilaron una casa en un barrio más modesto, y hacia allí 
se dirigía aquella tarde. Cuando llegó se encontró a Kai que estaba 
muy ilusionado con la nueva vida que se le ofrecía al fichar con 
aquellos músicos. 


—Pero entonces, ¿qué va a pasar con la productora? —le preguntó. 


—La dejaré aparcada, por el momento. Apenas he tocado el dinero de 
papá, ya lo sabes. Solo he hecho algunas inversiones que puedo 
vender en cualquier momento. Dejaremos ese dinero, para otra cosa. 


—Pero Kai, tú siempre has dicho que la producción musical es lo que 
más deseabas hacer, que para eso has hecho la carrera. 


—Ya, mamá, pero no yo puedo desaprovechar esta oportunidad. 
Podemos ganar mucho, pero que mucho dinero. 


—¿Y desde cuándo te ha importado a ti eso? Además, ya has tenido 
otras oportunidades similares y las has rechazado. 


—Si te refieres a los Scarecrows, esos son simples aficionados 
comparados con esta gente. Mi compañero de la facultad me los 
presentó por si podía echarles una mano en unas canciones que 
estaban produciendo, ya sabes. Al final tuve que rehacerlas todas, casi 
desde el principio —Kai se detuvo un instante y luego siguió—: 
Aunque mira, al final no me ha ido mal. Resulta que el baterista de mi 
nuevo grupo nos conocía, y con eso he aportado algunas referencias. 


—Además —añadió—, yo solo toco con ellos como hobby, por 
practicar un poco. Esos tíos no tienen ningún futuro, por mucho que 
se les llene la boca diciendo que van a ser famosos. Y el día que yo me 
vaya —de hecho, me he ido ya—, van a desaparecer por completo. 
Pero esta gente es diferente —siguió—. Aparte de Ruddy, también está 
Adam White. Sabes quién es, ¿verdad? 


—Sí, sé quién es, pero insisto, los grupos, las bandas..., nunca fueron 
tu primera opción, pues de haberlo sido hubieras continuado con esos. 
Tú dices que son malos, pero ya teníais algunas ofertas a la vista, 
según me dijiste, aparte de los pubs donde habéis actuado. Y si no, 
con otros. Has conocido a muchos músicos estando con Hunter. Te 
podrías haber ido con cualquiera, y mucho antes. Y el dinero tampoco 
es algo que te quite el sueño... a ti. Y, además, tú mismo me decías 
que con la productora «te ibas a hacer rico». Esas eran tus palabras, 
¿lo recuerdas? Es lo que me decías. Que al terminar la carrera querrías 
tener tiempo para dedicarte a componer y producir música. Y ahora 
que la has terminado, pues resulta que ni una cosa ni la otra. Te vas a 


dedicar a recorrer el mundo dando conciertos, en lugar de estar en un 
estudio haciendo lo que te gusta. 


—¡Ah! En eso te equivocas. La composición no pienso abandonarla. Es 
más, ahora voy a tener tiempo de sobra para crear canciones y temas 
musicales. Y no solo para Thertonball. 


—Pues, si te pasas el día metido en un avión o en un hotel, no sé 
cómo lo vas a hacer. Ni si te van a dejar. 


—Mira, para crear música hoy en día ya no se necesita ir a un estudio 
para tocar la canción y grabarla. Se puede hacer lo mismo con un 
ordenador portátil que tenga un buen programa y un buen soundfont. 
Le enchufas unos buenos auriculares y te puedo asegurar que la 
experiencia es muy similar. Y eso se puede hacer a bordo de un avión, 
o en la habitación de un hotel. Lógicamente, solo es una partitura, y 
luego hay que producirla profesionalmente con los equipos adecuados 
en un estudio, donde además se le añadirá la voz. Pero lo principal, 
que es la creación musical, ya se puede ir haciendo de esa manera. 


—¿Y tú crees que vas a tener tiempo para eso? 


—Seguro. Los conciertos suelen ser en fin de semana. Entre uno y otro 
hay mucho tiempo libre. O al menos eso creo. Lo mismo me equivoco 
y siendo un músico profesional tienes otras cosas que hacer entre 
concierto y concierto. Pero aun así es probable que haya muchos 
tiempos muertos, y que yo sabré aprovechar. Es más —siguió—, estoy 
seguro de que voy a poder componer y además bastante para mi 
propio grupo. Así ganaré mucho más que si lo hago para otros. 
Porque, ¿sabes qué? En cierto modo me he llevado una decepción con 
esta gente. 


—¿Ah, sí? 


—Pues, sí. La pieza con la que me han hecho la prueba se supone que 
es la que va a dar título al nuevo álbum que van a sacar. Debería ser 
una canción bastante buena, para tratarse del primer disco de Ruddy 
en su nueva etapa. 


—Y, ¿no lo es? 


—No para el nivel que yo me esperaba. Era algo floja, y lo que es 
peor, ¡hasta tenía errores! Me parece a mí que estos tíos son buenos 
intérpretes, pero malos compositores. Y ahí es donde me parece que 
voy a entrar yo. Ahora veo con claridad que quien llevaba las riendas 
en Hazelnut no era Ruddy, sino Helmut. 


—De acuerdo, Kai, has encontrado tu sitio —dijo ella tras comprobar 


su determinación—. Todos los jóvenes se mueren por recorrer el 
mundo dando conciertos de ciudad en ciudad, y tú parecías no estar 
tan interesado en ese tipo de vida. Siempre has sido una persona 
introvertida y eso no te atraía. Pero ahora que te lo han ofrecido 
directamente, entiendo que no es para negarse; y más tratándose de 
una banda tan prometedora como esa. Al fin y al cabo, es una vida 
atractiva, aunque no sé qué tal te va a sentar a ti la fama. 


—¿A mí? 
—Sí, a ti. Tú siempre rehúyes el protagonismo y te gusta pasar 
desapercibido. 


—No sé qué tiene que ver... 


—Y, otra cosa. ¿Qué va a pasar con tu relación con Sharon? ¿Cómo 
crees que va a llevar ella, que tú desaparezcas durante meses en una 
gira alrededor del todo el mundo? ¿O acaso pretendes que ella deje la 
medicina para irse contigo? 


—Con Sharon no va a pasar nada, mamá —su hijo hizo un inciso, 
mientras su madre le miraba con cara de esperarse algo que no quería 
oír. Y acertó: 


—Lo hemos dejado —le soltó. 
—¿Que lo habéis dejado? ¿Cuándo? 
—Hace ya dos semanas. 


—Claro —dijo su madre, mientras asentía con la cabeza—. Ahora 
comprendo por qué llevabas tantos días sin quedarte a dormir en su 
casa. Y por qué no saliste de tu habitación en todo el fin de semana. 
Estuviste todo el tiempo con la guitarra y con el ordenador... Mira que 
me extrañó, y de hecho te lo iba a preguntar, pero con todo el lío que 
tengo ahora en la agencia, no me di ni cuenta. Pensaba que Sharon 
tendría guardia o algo así, aunque los dos días... 


—Pues, sí, estuve recuperando el tiempo perdido. 


—Bueno, ¿y se puede saber la razón? —le preguntó, tras dejar pasar 
unos segundos. 


—Demasiado acaparadora —dijo él, de forma seca. 


Su madre hizo un gesto de desaprobación y volvió la cabeza. Esa chica 
le caía muy bien y la había llegado a tomar cierto cariño. Aquella 
actitud de su hijo le hizo acordarse de Joáo y no pudo evitar decirle: 


—Te cansas enseguida de las mujeres, Kai. Con Regina te pasó lo 


mismo. Eres igual que tu padre. 
—No, mamá, no me digas eso. Eso ha sido un golpe bajo. 
—Es la verdad. 


—No, ¡no es la verdad! ¡Yo nunca engañaré a ninguna! —dijo con 
rabia. 


—Hay otras formas de hacer daño a una mujer, hijo. No solo es el 
engaño lo que más nos duele, ¿sabes? 


—-¿A qué te refieres? 


—Si una chica pone esperanzas en ti, se enamora de ti, tú te acuestas 
con ella... tenéis una relación... No puedes abandonarla de la noche a 
la mañana, ¿entiendes? No te imaginas el daño que la puedes llegar a 
hacer. 


—Ya, mamá, pero es que es lo que tú dices, yo necesito tiempo para 
componer, para desarrollar mis aficiones... Yo no puedo estar todo el 
día trabajando y estudiando para que luego llegue el fin de semana y 
me tenga que ir a un bosque perdido a hacer senderismo con sus 
amigos. Yo también necesito mi espacio, ¿entiendes? 


—Ya, claro, tú lo que necesitas es una mujer que se acueste contigo 
por las noches, pero que luego te deje en paz el resto del día, ¿verdad? 
Todos los hombres sois iguales... 


Los dos callaron y Kai comenzó a reflexionar. Su madre tenía razón. 
Toda la razón. Intentó disculparse y hacerle ver que su hijo no era el 
monstruo que ella imaginaba, aunque con una excusa muy baladí: 


—No sé por qué te enfadas tanto, mamá. Tú siempre has dicho que me 
ibas a echar mucho de menos cuando me fuera de casa, cuando me 
casara o me fuera a vivir con ella, o con otra... Que te quedarías sola, 
y todo eso. 


—Mira, hijo, claro que te iba a echar de menos. A todas las madres 
nos pasa, y más en mi caso, que no comparto el hogar con nadie más 
que contigo. Pero es ley de vida, ¿sabes? No nos queda otro remedio 
más que resignarnos y conformarnos con esperar que la persona con la 
que nuestro hijo se vaya sea una buena chica. Y yo creo que Sharon lo 
era. Ya llevabais cierto tiempo juntos y francamente me caía muy 
bien. Y creo que yo también le caía muy bien a ella, sinceramente. 


Los dos callaron de nuevo y se miraron. Su madre añadió: 


—¿Cómo se lo ha tomado? 


—No muy bien. Pero bueno, supongo que ya se le pasará. 
—Sí, claro, no le quedará más remedio a la pobre. 


—Bueno, ¿y qué quieres que haga? ¿Que esté con ella a la fuerza? 
¿Que abandone la vida que tengo ahora por delante para quedarme 
haciendo barbacoas en el campo y acampando en el monte con sus 
estúpidos amigos? 


—No, hijo, no. Nadie puede estar con alguien a la fuerza. Eso es más 
que obvio. Y sospecho que no son las barbacoas ni el senderismo lo 
que no te gusta de Sharon. Simplemente es que ya te has cansado de 
ella, y nada más. Que te ha dejado de gustar, vaya. Es lo que te decía 
yo antes. 


Sin esperar respuesta, su madre se fue hacia la cocina y él se quedó en 
la sala donde habían mantenido la conversación. Aquella charla 
supuso un final agridulce para el que había sido un día redondo para 
Kai. A pesar de que había conseguido entrar en un grupo con 
semejantes músicos, comprendió que su madre estaba dolida con la 
actitud que había tenido con aquella chica, y quizá también al 
descubrir que su querido hijo no era el chico modélico que toda madre 
querría tener. Que al final, como ella bien decía, todos los hombres 
eran iguales, y él no era una excepción. Comprendió que había sido 
muy egoísta con aquella joven doctora a la que conoció en una fiesta a 
la que le invitaron unos amigos de la facultad. Y lo mismo había 
hecho tiempo atrás con Regina, una joven estudiante portuguesa de 
Erasmus que conoció en la universidad al poco tiempo de llegar a 
Londres. 


Su madre le había abierto los ojos y le había puesto en su sitio. La 
comparación con su padre fue demoledora, y entonces tomó la 
determinación de no comprometerse nunca con ninguna mujer, a no 
ser que encontrase al amor de su vida. Lo de Sharon ya no tenía 
remedio, pero al menos intentaría no hacer lo mismo de nuevo. 


Puesta en marcha 


El concierto de presentación fue todo un éxito y las portadas de todos 
los medios celebra-ron el regreso de Ruddy Norfolk a la vez que 
alababan la voz de Adam y lo bien conjuntados que parecían estar en 
su nuevo grupo. 


Apenas tuvieron que recortar nada del repertorio previsto, pues Kai 
aprendió todas las piezas con celeridad y las interpretó con precisión. 
Incluso introdujo algunas mejoras en algunos pasajes que le parecían 
flojos y que Cornerstone y los demás aceptaron sin pestañear. 


Estaban tan impresionados con aquel fichaje que renunciaron a buscar 
a nadie más. Le ofrecieron un contrato similar al que tenía Billy. La 
titularidad del grupo, sin embargo, seguía siendo de Adam, Arthur y 
Ruddy —este último al 50%— con Cornerstone como albacea. Bill y 
Kai eran formalmente asalariados, o como les gustaba denominarse, 
mercenarios a sueldo. Cobraban una parte fija, más un pequeño 
porcentaje sobre las ventas. Aparte de los royalties de autoría, 
naturalmente. Unos derechos de autor a los que Kai comenzó a tener 
derecho desde el primer momento, gracias a las mejoras que introdujo 
en aquellos pasajes. 


El muchacho se adaptó muy bien al grupo y colaboraba aportando 
ideas. Más adelante aportó temas enteros. Y con el tiempo desplazó a 
Adam en su función organizadora e incluso creadora. 


Ruddy igualmente se llevaba muy bien con él. El carácter sosegado de 
Kai, la autoridad que parecía mostrar en todo lo referente a la 
instrumentación, y su faceta creadora que pronto comenzó a 
despuntar, le hicieron ser un miembro muy importante de aquella 
banda. 


Entre Adam y Kai consiguieron llevar a Ruddy a su terreno en más de 
una ocasión. Cornerstone había tenido buen ojo con su cantante en 
este aspecto y la ayuda de Kai fue toda una contribución. Entre los dos 
le convencían cuando aquel genio loco hacía alguna de sus 
excentricidades y le llevaban por el camino de la ortodoxia. Pero no 
era así en directo, donde le dejaban hacer. El público les aclamaba y 
se volvía loco cuando aquel virtuoso desparramaba sus alardes 
guitarrísticos en interminables solos de guitarra. Era el momento en 
que brillaba como si el grupo solo estuviera formado por él, y por 
supuesto los demás le dejaban que enardeciera a todos los aficionados. 


La tienda de Hunter 


Total Guitar Music Magazine 27 de diciembre de 2012. 


Entrevistamos a Roger Hunter, dueño de las tiendas 
Hunter. Todo un referente en la instrumentación 
británica, como saben todos nuestros lectores. 


—¿Cómo fue su encuentro con Kai Costa? 


«Fue una mañana en la que yo estaba en mi oficina en la tienda de la 
calle Victoria. Por aquella época yo tenía un dependiente sevillano en 
el mostrador que se llamaba Carlos». 


«Kai estaba hablando con él en español, y yo pensé que era un cliente. 
Hablaba tan bien ese idioma que yo creí que era su lengua materna. Y 
efectivamente lo era; luego me enteré de que su madre era española, 
jajá». 

«El caso es que el muchacho había venido por lo del anuncio que 
habíamos puesto en el periódico con el objetivo de buscar a alguien 
para el taller». 


«Después de un rato de conversación con Carlos, este me lo presentó y 
le pasé a la oficina para hacerle la entrevista». 


«Hablaba un inglés bastante correcto, aunque con un fuerte acento 
portugués. Luego con los años fue limando ese acento, hasta que casi 
desapareció por completo. Es curiosa la facilidad que tienen los 
músicos para los idiomas; debe ser porque en los dos casos se necesita 
tener un buen oído... jajá, yo debo ser una excepción». 


«Al principio era reticente a contratarle, porque no me aportaba 
referencias. No tenía ningún certificado de experiencia. Me habló de 
que había estado algunos años en una fábrica de instrumentos 
portuguesa, la CDS, una marca que yo conocía de oídas, pero con la 
que nosotros no trabajábamos». 


«Entonces fue cuando me dijo que era estudiante de tercer año de 
ingeniería de sonido en la South Bank University... y allí no admiten a 
cualquiera. Al parecer, le habían dado una beca y convalidado los dos 
años de carrera que ya había hecho en Portugal —algo nada corriente 
—. Eso me impresionó y lo contraté de inmediato». 


—¿Qué supuso su marcha para usted? 


«Bueno, yo siempre supe que no se quedaría con nosotros mucho 


tiempo. Tenía un potencial increíble y tarde o temprano terminaría 
yéndose a trabajar de productor o quizá con algún músico de los 
muchos que pasaban por allí, como así fue». 


Un problema de ronquidos 


Semanario Melody Maker, 15 de noviembre de 2011. 


Ofrecemos a continuación extractos de una entrevista 
con Billy Drake, baterista de Thertonball, en donde 
nos habla de aspectos cotidianos en la vida de la 
banda. 


—Kai y tú fuisteis los únicos miembros del grupo que no fichó 
Peter GCornerstone directamente, sino que entrasteis por 
mediación de Adam. ¿Cuál era la relación entre vosotros? ¿Cómo 
fueron vuestros primeros tiempos? 


«Adam y yo nos conocimos en el BIMM. Vivíamos cerca el uno del 
otro y ya éramos amigos antes de que se formara el grupo. Fue él 
quien me recomendó para entrar en la banda, igual que pasó con Kai. 
Cuando se fue Dasley, Adam nos habló de él, le hicimos una prueba y 
se quedó con nosotros». 


«En los primeros tiempos, antes de Whirlpool, el grupo todavía no 
había alcanzado el éxito que alcanzó después, y aún no habíamos 
despegado económicamente. En las giras, nos hospedábamos en 
hoteles con habitaciones dobles que ocupábamos por parejas. Luego, 
más adelante, sí escogíamos una habitación para cada uno. Pero no 
era así al principio. Yo compartía habitación con Adam, y Kai lo hacía 
con Arthur. Ruddy, naturalmente, sí tenía una habitación para él 
solo». 


«Pero el problema es que yo ronco —o eso dicen—, y Adam no pegaba 
ojo por las noches. Así que Kai se fue con él y yo me fui con Arthur. 
Este sí que ronca, ¡como un camión!» 


«Bueno, el caso es que, a raíz de eso, Adam y Kai se hicieron muy 
amigos. Más de lo que él y yo habíamos llegado a ser. Y luego estaba 
el asunto que se traía con la hermana, naturalmente». 


—Cuéntanos algo del éxito de vuestro tercer álbum. 


«Sí, fue a raíz de The Whirlpool cuando el grupo despegó, y pasamos a 
codearnos entre los mejores. A superarlos, si cabe. Llegaron las giras 
multitudinarias, conciertos y más conciertos, y viajábamos de país en 
país. Aquel fue el primer álbum en el que la mayoría de las canciones 
fueron escritas por Kai. Creo recordar que en ese disco solo había una 
canción en la que él no había participado: The Jazzy Bar. Pero al 
principio no era así. Dark Matter era enteramente nuestro y él solo 
aportó algunas mejoras en dos o tres canciones. En el caso de Carnival 


las cosas empezaron a cambiar, y él ya participó al menos en la mitad 
de los temas de ese álbum; incluso había varias canciones que eran 
enteramente suyas. Recuerdo que el plan era sacar «Chamaleon» como 
single, y nos esmeramos a fondo con ese tema. Pero cuando se lo 
dijimos a Peter, este nos dijo: ¿estáis de broma? El single tiene que ser 
«Brisky Chamaleon» —una canción de Kai derivada de la nuestra, una 
variación—. Y no se equivocó, pues fue la más popular hasta que llegó 
The Whirlpool. Fue a partir de ahí cuando él comenzó a acaparar 
protagonismo. 


—¿Acaparar protagonismo? Es raro, pues él no parece estar muy 
interesado en la fama... de hecho, no concede entrevistas. 


«Sí, eso es verdad. En cierto modo, es una persona introvertida, y no le 
gusta la notoriedad. Pero yo me refiero a que es muy perfeccionista. 
Le gusta que las cosas estén bien hechas y que todo salga bien. Por esa 
razón comenzó a involucrarse en todos los aspectos de la banda, y no 
solo en los musicales». 


«Recuerdo un día en el que estábamos con Cornerstone en su despacho 
del edificio Gherkin. Kai estaba repasando un estado de gastos, unos 
presupuestos para la edición del disco Carnival. Y comenzó a leer el 
capítulo correspondiente a los costes de publicación del álbum; ya 
sabes, la producción, la maquetación, la edición, diseño de portada, 
todo eso. Yo le estaba viendo cómo enarcaba las cejas. Aquellos costes 
le parecían excesivos y empezó a protestar». 


«Yo creo que la razón era, que cuando su madre y él llegaron a 
Londres, pasaron ciertas estrecheces y vivían en la escasez. Quizá por 
eso él se volvió un poco tacaño, aunque luego después se le pasó». 


«Entonces Cornerstone le dijo:» 


—Mira Kai, estos costes son necesarios; no podemos hacer un disco sin 
incurrir en ellos. 


—-Claro, si yo no me opongo a que se hagan —dijo él—, yo lo único que 
digo es que hay algunas cosas que se podrían hacer más baratas. Que se 
podrían rebajar. 


—¿Como cuáles? 
—Pues, la mayoría de los costes de producción. 


—¡Ah! Eso sí que no. Todo lo referente al mezclado de pistas, el nivelado, 
recortes de frecuencia, en fin, la ingeniería, es un trabajo muy delicado y 
solo puede hacerlo un profesional que sepa manejar los equipos adecuados. 


—Todo eso ya lo sé, Peter, pero no veo normal que el tipo que lo va a 


hacer cobre casi tanto como uno de nosotros. No lo veo nada lógico, 
sinceramente. 


—Pues, si tú conoces a un ingeniero de sonido que lo haga más barato, 
pues me lo presentas. 


—Casualmente conozco a uno que te lo va a hacer gratis. Lo tienes 
delante». 


«Jajá, todavía recuerdo la cara de Cornerstone cuando le dijo eso. Pero 
el caso es que Carnival lo masterizó él, y en lo sucesivo todos los 
demás discos. Con el tiempo también se encargó de la producción de 
todos los álbumes». 


Amor a primera vista 


Le vio por primera vez cuando solo tenía quince años. Su hermano le 
había traído a casa para ensayar algunas canciones cuando acababa de 
nacer Thertonball. Aquel día, sus profundos ojos pardos se clavaron en 
su azul traslúcido, y desde aquel mismo instante se enamoró de él. 


Adam no se manejaba bien con algunos de los arpegios para guitarra 
que Kai había introducido como mejora en una de las canciones de 
Dark Matter, y le había pedido que viniera a su casa para ayudarle. Los 
dos habían sintonizado muy bien desde el primer momento, y siempre 
era mejor hacerlo así que no en el estudio delante de todos. 


Sabiamente ayudado por su compañero, el cantante consiguió tocar 
aquellos acordes, pero se les había hecho tarde y Kai fue invitado a 
quedarse a cenar con la familia White. 


Rose se quedó prendada de él nada más verle, y se pasó la cena sin 
dejar de mirarle. El muchacho se sentía observado, e intercambiaba 
miradas de vez en cuando con la chiquilla que tenía enfrente, 
prodigándole una generosa sonrisa cada vez que lo hacía. Una actitud 
que contrastaba con la del otro amigo de su hermano en la banda, el 
baterista Bill, que, aunque no era mal chico, siempre había mantenido 
con ella una actitud fría y distante. 


Al contrario que sus padres y que su hermano, Rose era bajita. Una 
chica muy delgada, con una piel pálida casi albina, y con apariencia 
infantil. A consecuencia de su fallida pubertad, sus pechos nunca 
llegaron a desarrollarse y eso le hizo ser objeto de burlas en el 
instituto. Se quedó en un proyecto de mujer, como si siempre tuviese 
doce o trece años. 


Para disimular sus defectos, solía llevar siempre ropas y apariencias de 
chico. Pantalones holgados de peto, camisetas urbanas y zapatillas 
tipo converse complementaban una cara huesuda coronada con un pelo 
rubio corto y de punta. Solo sus ojos azules, iguales que los de su 
hermano, le daban algo de belleza a aquella palidez casi enfermiza. 


Rose siempre andaba por los alrededores del grupo. Menospreciada 
por sus amigas y rechazada por los chicos, la banda de su hermano era 
todo lo que tenía. Y también todo lo que necesitaba. 


Se sentía feliz haciendo de chica de los recados para los miembros de 
la banda: «Rose, baja a por tabaco». «Rose, ¿por qué no encargas unos 
sándwiches?». «Rose, ¿dónde estás? Necesitamos que traigas unas 
Cervezas...» 


Desde que tenía uso de razón compartía el amor a la música de su 
hermano, y especialmente al rock. A diferencia de otras chicas de su 
edad que preferían a los cantantes de pop, las paredes de su 
habitación estaban literalmente forradas con los posters de las bandas 
de rock británicas más importantes. Había crecido con los gustos 
musicales de Adam, y por tanto le gustaban los mismos grupos que a 
él. 


Las revistas «Circus», «New Musical Express» y «Rolling Stone» eran 
para ella lo que para otras chicas de su edad eran «Seventeen» o «Girls' 
Life». Se sabía de memoria las biografías de los músicos de sus bandas 
preferidas, y le gustaba comentar con su hermano las técnicas y los 
estilos musicales de sus ídolos. 


Por supuesto, en cuanto que Adam fundó Thertonball, todos aquellos 
posters desaparecieron y ahora su habitación era un cúmulo de 
retrospectivas del grupo tomadas desde todas las perspectivas 
imaginables. La habitación se le quedó pequeña para albergar todos 
los souvenirs con el nombre del grupo, que su hermano le traía de 
todos los sitios donde actuaban, y los carteles donde se anunciaban los 
conciertos de la banda en todos los países por los que pasaban. Con el 
tiempo, tuvo que empezar a elegir cuál de todos los posters quitaba 
para poner los nuevos que iba consiguiendo. Al final se quedó 
prácticamente solo con los de Kai, alguno que otro de su hermano, y 
uno o dos del grupo en su conjunto. 


A pesar de que desde fuera pudiera parecer lo contrario, las redes 
sociales no son manejadas por fans que adoran a sus ídolos. Por el 
contrario, son hábilmente instrumentalizadas por las compañías de 
marketing que se encargan de la promoción de los grupos, que son sus 
clientes. No sucede así en todos los casos, desde luego, pero sí en el 
caso de las páginas más importantes, y desde luego en las páginas 
oficiales. Pues bien, en el caso de Rose, ella se ganó por derecho 
propio el cargo de administradora en Myspace y en Facebook, y se 
pasaba el día subiendo vídeos, fotos y comentarios de todo tipo del 
grupo de sus sueños. Eso le permitió ganar algún dinero y por tanto 
congraciarse con sus padres por su temprano abandono escolar. 


El instituto no se le dio bien. Aparte del ambiente contrario que 
encontró cuando no creció como las demás chicas, el caso es que era 
ciertamente negada para las matemáticas, a pesar de que en las demás 
asignaturas sacaba muy buenas notas. Entre unas cosas y otras, se 
desanimó y comenzó a volcarse en el asunto de la música, y se pasaba 
el día viendo vídeos musicales en el naciente Youtube, cuando no 
leyendo novelas de amor. Terminó la enseñanza obligatoria bastante 
tarde, y como ya tenía algunos ingresos procedentes de su labor en las 


redes y que venían de una de las filiales de Cornerstone, sus padres le 
perdonaron no continuar estudiando. 


Pero ese dinero no era suficiente para poder acompañar al grupo 
durante las giras, y se tuvo que buscar un trabajo para completarlo. Su 
padre era encargado en una fábrica de magnetos para automóviles, y 
le ofreció un empleo en la cadena de montaje de las bobinas. El 
contrato era flexible y por horas, y eso le permitía dejarlo en cuanto el 
grupo aterrizaba por Londres. No se quería perder ni un minuto de las 
vidas de su hermano y de Kai en cuanto que estos estaban a mano. 
Pero en cuanto marchaban de gira internacional, volvía al trabajo para 
conseguir un dinero que le permitiera ir a verlos, a cuantos más 
conciertos, mejor. 


Sus pequeñas manos eran muy habilidosas para encintar aquellas 
bobinas de cobre, y como trabajaba a destajo, pronto conseguía el 
dinero necesario para costearse los vuelos y las estancias en los 
hoteles. Nunca quiso que su hermano le pagara nada, excepto las 
entradas a los conciertos que, eso sí, este tenía de sobra. Además, eso 
le permitía no tener que hacer colas y conseguir asientos o puestos en 
las primeras filas. 


Ella hubiera deseado ser roadie, que son los técnicos que acompañan a 
los grupos durante sus giras, y que se encargan de todos los aspectos 
de los conciertos. Son los auxiliares de producción y escena, los 
técnicos de sonido, los encargados de iluminación, etc. Pero, por esa 
época el grupo no tenía personal fijo encargado de esas labores, sino 
que estas se contrataban in situ en el lugar donde se iba a celebrar el 
recital. Eran los llamados «organizadores», quienes contrataban a su 
vez a la gente que se encargaba de montar los escenarios y las 
plataformas donde se producían las actuaciones. 


Pero según fue creciendo la popularidad del grupo, sobre todo a raíz 
del tercer álbum The Whirlpool, se hizo necesaria la presencia de un 
pequeño contingente de personas que acompañaban al grupo allá 
donde iba, y entonces ella se coló entre esa gente como community 
mánager, es decir, responsable de la administración de las redes 
sociales. Eso le permitió dejar el trabajo en la fábrica, aunque eso sí, 
ya no podía disfrutar de los conciertos en primera fila, sino que tenía 
que estar en diversas partes del escenario tomando fotografías y 
grabando vídeos de las actuaciones para luego suministrarlas a la 
compañía que llevaba el marketing del grupo. Pero no le importó en 
absoluto. Por el contrario, ahora viajaba junto a ellos y se alojaba en 
los mismos hoteles que su hermano y que Kai, y eso le permitió 
acercarse a este último mucho más que antes. 


Pero ese solo fue su primer empleo dentro del grupo. Porque Rose, no 
solo se parecía a su hermano en el color de sus ojos y en su pelo. Su 
voz también era privilegiada, y por esa razón Adam y Kai llevaban 
tiempo buscando una forma de sacar partido a esa cualidad. 


Desde pequeña había cantado en el coro de la parroquia, y su 
hermano le había enseñado algunas técnicas para conseguir llegar 
muy arriba en los agudos, algo en lo que era una auténtica 
especialista. 


Sin embargo, ni Cornerstone ni los demás miembros de la banda se 
mostraban muy favorables a incorporar una vocalista femenina. 
Aunque no lo decían, la apariencia menuda de Rose no era 
precisamente una ayuda en un mundo donde la imagen era tan 
importante. 


Pero la solución vino dada cuando Adam encontró en las redes 
sociales a Louise, una chica que conoció en el conservatorio y de la 
que se había quedado prendado, aunque su relación nunca había 
llegado a prosperar. 


Louise era soprano y participaba en orquestas y conciertos de música 
clásica de pequeña magnitud en una ciudad al norte de Inglaterra, 
donde vivía. 


El plan era contactar con ella y quizás convencerla para entrar en el 
grupo como corista, acompañando a Rose. No era mucho más alta que 
ella, y las dos juntas en un lado del escenario no desentonarían 
demasiado con los chicos de la banda. Lo comentaron con los demás y 
en principio no les pareció mal. 


En el grupo los coros los hacía siempre Adam, dada su gran variedad 
de registros. Excepto en directo, claro está, donde le complementaban 
Kai y Ruddy. La idea era añadir dos coristas femeninas para que 
dieran más variedad de matices y una nota de color que en directo 
podría resultar muy vistosa. La decisión estaba tomada y si Louise no 
aceptaba, buscarían a otra persona. 


Así que Adam se puso en contacto con ella y se citaron en Londres 
para hablar del asunto. 


Louise 


—Te vi en televisión, Adam. Cuando me enteré de que eras el cantante 
de «Ivanhoe», no me quise perder la actuación. 


Adam y Louise se habían citado en una cafetería que estaba al lado del 
BIMM, el conservatorio donde estudiaron los dos. A pesar de que por 
aquella época formaban parte de la misma pandilla y de que los dos se 
gustaban, la relación no prosperó, principalmente por culpa de ella. 
Siempre fue una muchacha tímida y reservada que se ponía colorada 
por cualquier cosa. De hecho, cuando se encontraron allí después de 
tantos años, ella solo le ofreció la mano, y él se la estrechó como 
quien saluda a un candidato que quiere formar parte del grupo. De 
hecho, eso es lo que iba a hacer. Una entrevista de trabajo. 


Pero la muchacha estaba si cabe más guapa que cuando la conoció, y 
ahora, a sus veintiocho años, era una joven atractiva y algo más 
madura que la última vez que la vio. Su pelo castaño, su buena figura 
y su complexión bien proporcionada le configuraban como una mujer 
más radiante si cabe que cuando la vio por primera vez con dieciocho 
años. 


Comenzaron hablando de los tiempos del conservatorio, y se rieron 
con las anécdotas y los chismes de los compañeros y profesores, y con 
eso la conversación se animó un tanto. 


—Me hubiera gustado felicitarte, pero no sabía tu teléfono —le dijo, 
volviéndose a poner algo colorada. Él no la quitaba el ojo de encima, y 
sonrió a su vez, pensando, con razón, que eso era una mera excusa. Si 
bien podía ser cierto que no tenía forma de localizarle, con el éxito 
que tuvo el grupo en los años que siguieron y con la popularización de 
las redes sociales, ella tuvo formas de contactarlo más que suficientes. 


—Pues, si te soy franco, yo también he querido contactar contigo en 
más de una ocasión. He visto tus actuaciones en Youtube, y me han 
gustado mucho. 


—¿Ah sí? ¿Cuál de ellas? 


—Me gustó especialmente tu interpretación en la coral de Mánchester. 
Cuando actuasteis en el castillo de Warwick. 


—Ya, es que es lugar tiene una sonoridad muy especial. Ensalza 
algunas tonalidades en las que yo soy especialista y... 


—Cualquier tonalidad de las tuyas es maravillosa, Louise. Ya sabes 
que siempre me ha gustado mucho tu voz. 


La chica se sonrojó y miró hacia abajo, hacia la mesa, mientras se 
apuraba el té que se había pedido. Su natural prudencia y timidez le 
impidió seguir la conversación, y entonces él fue directo al grano. 


—Bueno, pues como te dije, estamos buscando una corista para 
nuestro grupo. Para Thertonball. Supongo que habrás visto nuestros 
videos. 


—Sí, los he visto. Y de hecho... —entonces se detuvo, pues no quería 
decir lo que iba a decir. Pero ya había empezado, y no le quedó más 
remedio que continuar—. ...Y, de hecho, estuve a punto de ir a veros 


al concierto que disteis en Manchester el año pasado. 
—¿De verdad? No sabía que te gustaba el rock. 


—Bueno... el rock... no me disgusta... prefiero otras músicas, es 
cierto, pero... bueno, en realidad... 


—¿O es que querías ir para verme a mí? 


La chica sonrió y miró para otro lado mientras su rostro adquiría 
tonalidades rojizas cada vez más intensas. Entonces, Adam echó el 
resto: 


—Yo siempre he estado enamorado de ti, Louise. Y sospecho que tú 
también me has querido de alguna manera —él extendió su mano 
sobre la mesa para agarrar la de la chica. Ella la retiró suavemente, y 
volvió a mirar al suelo, algo incómoda. Adam se dio cuenta y procedió 
a disculparse. 


—Perdóname... Me he precipitado... Soy un idiota. Quizás hasta estás 
casada... o tienes novio. 


—No —se apresuró a decir, de forma tajante—. Ni lo uno ni lo otro. Es 
solo que... 


—No te gusto... 


—No, no es eso —finalizó, con una expresión algo más seria. El no 
sabía cómo seguir, y entonces dejó el tema y se concentró en lo que 
había venido a decir. 


—Bueno, pues lo que te decía, la idea que tenemos es hacer un dúo de 
dos coristas. Mi hermana sería una de ellas, y tú serías la otra. 
Creemos que le vendría bien al grupo y le daría una mayor 
profundidad en los estribillos. Hasta ahora los coros los hacían mis 
compañeros, pero ni Kai ni Ruddy son buenos cantantes. Son los 
mejores instrumentistas que he conocido, y no creo que haya nadie 
como ellos dos. Pero sus facultades vocales no son las que se precisan 


en un grupo como el nuestro. En fin, ¿qué te parece? 
—No sabía que tu hermana cantaba... 


—Pues, sí. A pesar de lo menuda que es, tiene una potencia vocal 
impresionante. Sobre todo, en los agudos. Llega de forma natural a las 
notas más altas, y sin ningún esfuerzo. Y además sostiene los tonos 
casi sin modular. Me gustaría que lo vieras por ti misma. 


—Pero, ella, ¿ha estudiado? 


—NOo, y eso es lo que más me impresiona de Rose. Todo lo que sabe se 
lo he enseñado yo. 


—Pues, con eso es suficiente, Adam. Tú eres un maestro inigualable. 
Recuerdo cuando ayudabas a los demás en las clases de solfeo. 


—Son sus cualidades innatas, ya te lo digo. Además, a ella le hace 
muchísima ilusión poder entrar en el grupo. Ya lo está de alguna 
manera, pues nos acompaña siempre para difundirnos en las redes 
sociales. Pero si formara parte de nosotros, sería un plus. Sobre todo, 
si combinamos su voz con la tuya. Los registros de una cantante 
profesional, como tú, junto a su torrente de voz, estoy seguro de que 
iban a quedar muy bien, y le iban a dar otra dimensión y un colorido 
muy especial a nuestras canciones. 


—No sé Adam... Lo he pensado mientras venía a Londres, y la verdad, 
no lo tengo claro. 


—Es por el tipo de música que hacemos... 


—No, ya te he dicho que el rock no me disgusta. Lo que pasa es que 
soy muy selectiva. No me gustan algunos grupos, pero otros sí. 


—¿Te gusta Thertonball? 


—No me gustaban las canciones de vuestro primer álbum. El segundo 
ya me pareció mejor, y The Whirlpool... me encanta, la verdad — 
contestó, mirándole a los ojos—. Creo que ese chico, vuestro bajista, 
es un genio. Desde que se hizo cargo de la composición, el grupo ha 
ganado varios enteros, sinceramente. 


—Eso es cierto. El entró de rebote, casi por casualidad, pero ahora no 
podríamos pasar sin él. Entonces... ¿Te animas, Louise? 


—Déjame que lo piense. Estoy terminando la temporada de conciertos 
con mi banda, y no quiero dejarles tirados. Pero antes de un mes te 
daré contestación. 


La natural impaciencia de Adam le llevó a fruncir el ceño, y su 


contestación fue quizás un poco áspera: 


—Está bien. Pero no podemos esperar mucho más. Dentro de nada 
vamos a grabar nuestro siguiente álbum, y queremos tener a las 
coristas ya contratadas para poder hacer los ensayos todos juntos. Si 
tu respuesta es negativa, tendremos que buscar a otra persona, ya. 
Sinceramente... no puedo esperar un mes. 


—Tanta prisa tenéis... 


—Sí. Podemos esperar a grabar dentro de un mes, pero no puedo 
ponerme entonces a buscar a alguien. Tendríamos que empezar a 
buscar ya, para estar grabando dentro de cuatro semanas. Y antes hay 
que hacer los ensayos, claro está. 


—El último concierto con mi banda lo tengo justo dentro de un mes. Y 
antes tenemos que dar algunos recitales en varias ciudades del 
condado. Si no podéis esperar... casi mejor que busques ya a otra 
persona. 


—¿De qué depende tu contestación, Louise? —preguntó, intentando 
escudriñar su expresión. Los ojos azules de Adam se clavaron en los 
grises de la chica, y ella no le apartó la mirada como solía ser 
habitual. 


—¿Me dejarías lo que queda de esta semana para pensarlo? 


Él sonrió y su mirada se dulcificó: —Por supuesto. Entiendo que no es 
una decisión fácil. Tienes que abandonar tu casa, tu trabajo, tus 
amigos... embarcarte en una aventura con seis personas que apenas 
conoces... Aunque el dinero te compensará sobradamente, Louise. No 
sé lo que ganas con tu banda, pero a juzgar por la cantidad de público 
que asiste a vuestros conciertos, no será mucho. Con nosotros... 


—No es una cuestión de dinero, Adam. De haberlo sido, te lo hubiera 
preguntado mucho antes. Si te das cuenta, te he dicho que lo pensaría 
sin mencionar ese asunto. 


—-Claro. Discúlpame de nuevo. 


—Nada que disculpar. Sé que siempre has sido muy impulsivo, y veo 
que lo sigues siendo. Pero no te preocupes. Antes del lunes, tendrás mi 
respuesta. 


El reclutamiento 
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Entrevistamos a Adam White, vocalista de 
Thertonball. 


—Cuéntanos cómo reclutaste a Kai para la banda. 


«La primera vez que le vi fue con motivo de una supuesta avería que 
tenía el bajo de nuestro primer bajista, Richard Dasley. Acudimos al 
taller donde trabajaba y allí le conocimos, y nos demostró sus grandes 
dotes con el instrumento. Por eso me acordé de él cuando este último 
nos dejó en la estacada a dos semanas de celebrarse el concierto de 
presentación». 


«Fue entonces cuando volví a la tienda de Hunter para invitarle a 
hacer la prueba que significaría su entrada en el grupo. Cuando llegué 
esa mañana, pregunté por él al chico del mostrador y entonces se 
fueron a avisarle. También me informé de su nombre, pues no lo 
recordaba bien. Pero él tardaba en salir y entonces me invitaron a 
pasar al interior del taller». 


«Allí me lo encontré enfrente de un sintetizador totalmente 
desmontado, con un soldador de estaño en la mano derecha, mientras 
que con la izquierda intentaba tocar los primeros compases de “No one 
like you” de Scorpions, en lo que eran las teclas de aquella máquina». 


—Hola, Adam —me dijo—. ¿Qué te trae por aquí? 
—¿Me conoces? 


—¡Claro! Recuerdo que viniste hace unos meses con el bajista de Hazelnut. 
Por cierto, ¿qué tal le va su bajo? No le he vuelto a ver por aquí... 


—Pues, el caso es que tenías razón. Richard cambió su forma de tocar por 
consejo tuyo, y no le ha vuelto a dar problemas. 


—Bueno, pues me alegro. Te he reconocido por la ópera de Ivanhoe. Y 
también sé que estás con el nuevo grupo de Ruddy, me he enterado por la 
prensa. No me pienso perder vuestro concierto de presentación. ¿Cuándo 
es? Dentro de dos semanas, ¿verdad? 


—Sí, dentro de dos semanas. Aunque me parece que, si las cosas salen 
como yo espero, vas a poder verlo desde muy de cerca. Vamos, desde el 
mismo escenario. 


—¿Ah, sí? 


—Pues, sí. Richard Dasley iba a ser nuestro bajista, pero al final se queda 
con Hazelnut. ¿Te apetecería ser su sustituto? 


—¿Yo? 
—Sí, tú. 
—Pero... no entiendo... ¿es una broma? 


—No es ninguna broma, Kai. No tenemos tiempo de reclutar a nadie y yo 
me he acordado de ti por la exhibición que nos diste a él y a mí ese día. 
¿Dónde aprendiste a tocar así? 


Jajá —se rio—. Llevo tocando instrumentos musicales desde que tengo 
uso de razón. Pero, en serio, ¿de verdad que no es una broma? 


—NO0, no lo es. ¿Podrías venir esta tarde para hacer una prueba con el 
grupo? Estamos ensayando en los estudios de Parker. Porque supongo que 
no estás en ninguna banda, ¿no es así? Quiero decir, estás libre, supongo... 


—Sí, ahora mismo estoy libre. He estado con un grupo hasta ahora pero ya 
lo he dejado. Además, nada me ligaba a ellos, con lo cual no hubiera sido 
un problema. 


—Bueno, pues, ¿qué dices? ¿Puedes venir esta tarde, o no? 


«Entonces él se quedó callado, y volvió a mirar al sintetizador que 
tenía delante. Soldó un condensador en la placa base y luego volvió a 
probar el sonido, esta vez con un tema de Hazelnut. Después me miró 
y me dijo:» 


—Sí, claro, allí estaré. Pero tiene que ser cuando cerremos la tienda, a 
partir de las seis. 


«De acuerdo, le dije, y a continuación le estreché la mano. Y lo demás 
ya lo conocéis». 


—Pues, sí, ya lo conocemos. Pero ahora cuéntame, ¿cómo fueron 
los primeros años de Thertonball1? ¿Cómo era vuestro proceso 
creativo? 


«Al principio colaborábamos todos en la creación musical. Ruddy no 
era hábil inventando melodías desde cero, pero si le dabas una idea la 
desarrollaba y la completaba. Y Kai era un hervidero de ideas que no 
paraban de bullir de su cabeza. En otras ocasiones éramos todos los 
que colaborábamos. El proceso solía comenzar con Arthur creando 
una atmósfera. Kai escribía una estructura sobre esa atmósfera, yo la 
vestía y Ruddy le daba color». 


«Pero eso funcionó solo durante un tiempo. A partir de Whirlpool, Kai 
se hizo cada vez más omnipresente en el proceso creativo, y los demás 
lo aceptábamos porque sabíamos que era lo mejor. La banda era un 
conjunto de grandes instrumentistas, pero de escasas ideas. La 
inspiración se nos había ido casi desde Carnival, nuestro segundo 
álbum. De no ser por él, hubiéramos terminado siendo un mero 
conjunto de jazz. Mucho virtuosismo, pero poca imaginación. Ahí fue 
donde comprendimos que el éxito que había tenido Hazelnut no se 
debía tanto a Ruddy como a Helmut Murray. Ese sí que era el 
verdadero artífice de la popularidad de esa banda». 


«En una ocasión, cuando a Kai le ocurrió aquel accidente en Nueva 
York, todos nos volvimos a Londres menos él, que se quedó con Rose, 
y comenzamos a trabajar en las canciones que usaríamos en el 
siguiente álbum. Muchas estaban ya terminadas, pero como no 
sabíamos cuánto tiempo iba a estar en el hospital, comenzamos a 
preparar algunas por nuestra cuenta. Teníamos una fecha de 
compromiso de entrega muy concreta para lanzar el material». 


«Recuerdo que Cornerstone estaba muy nervioso. Él tenía puesta toda 
su confianza en Kai, y en condiciones normales ni se preocupaba de 
acudir por el estudio. Pero ahora se pasaba por allí casi todos los días 
para ver nuestros avances». 


«Así que nos pusimos manos a la obra, como en los tiempos de Dark 
Matter. Bill y Arthur estuvieron trabajando para crear un tema que se 
me había ocurrido. A mí no me parecía gran cosa, pero a los otros dos 
les gustaba. En condiciones normales se lo habríamos presentado a Kai 
para que lo transformase en algo grande, pero ahora él no estaba. 
Cornerstone oyó cómo lo ensayábamos y preguntó: “este tema es 
vuestro... ¿o es de Kai?” Cuando le dijimos que era nuestro nos 
contestó con un significativo “ya me lo imaginaba”. Otras veces nos 
veía satisfechos con algo que habíamos hecho y nos chafaba la fiesta, 
diciendo: “¿esto lo ha visto Kai?”» 


«Sinceramente era un poco frustrante para todos, pero en el fondo 
éramos conscientes de que las salas de conciertos, los estadios y 
nuestras cuentas corrientes se llenaban gracias a él». 


—¿Qué crees que era más importante en el grupo? ¿La calidad de 
sus músicos, o la de las canciones? 


«Las dos cosas. Aunque si me das a elegir, me quedo con lo segundo. 
Por ejemplo, el caso de los Beatles. Son para muchos el mejor grupo 
que ha existido, y los millones de ventas que han tenido y aún hoy 
siguen teniendo, así lo demuestra. Pues bien, ninguno de sus 
miembros figura en los primeros puestos en los rankings de mejores 


instrumentistas. No verás a John Lennon ni a Paul McCartney 
mencionados como grandes cantantes o grandes guitarristas. Y sin 
embargo, ahí está la popularidad y las cifras de ventas. La 
composición lo es todo, y una buena partitura es lo que determina la 
calidad de la música. Así ha sido siempre desde los tiempos de Mozart, 
y mucho antes». 


—Pero tú siempre has sido el autor de las letras, ¿no es así? 


«Sí, así es. Kai era muy meticuloso con toda la parte musical y cuidaba 
con mimo que cada nota y cada compás encajara con precisión, y que 
armonizasen perfectamente las interpretaciones de todos los 
instrumentos. Sin embargo, con respecto a las letras le era indiferente, 
y me dejaba a mí la creación de todas ellas, pues no en vano soy yo 
quien las canta. 


Él siempre me ofreció participar en los créditos de las canciones por 
mi aportación a la autoría de la parte vocal. Al principio yo lo acepté, 
pero finalmente dejé de hacerlo. Entre otras cosas, porque él también 
era el autor de la melodía subyacente a la entonación de las letras, y 
no iba yo a compartir sus méritos por el mero hecho de haberme 
inventado unos cuantos versos. Unos versos que, siempre pueden ser 
sustituidos por cualesquiera otros sin que la canción deje de ser la 
misma». 


—Y, ¿cómo llevaba Ruddy que él llevara la batuta en la banda? 


«La verdad es que al principio Kai y Ruddy se complementaban muy 
bien. De todo el grupo eran los que más tiempo pasaban juntos 
durante los ensayos, y no era para menos, pues las complejas 
partituras que elaboraba las tenía que ajustar y mejorar, viéndole a él 
como las interpretaba. Después las cosas cambiaron un tanto, y no 
porque Ruddy tuviera ideas mejores, sino porque se vio superado por 
las circunstancias». 


—¿No había enfrentamientos entre ellos? 


«No los había porque Kai le sabía manejar. La humildad con la que lo 
trataba le hacía llevarle a su terreno fácilmente. Por otra parte, nunca 
he visto una persona menos ambiciosa que él, y eso hacía que no se 
enfrentasen demasiado». 


—¿A qué te refieres? 


«Me refiero a que Kai componía buenas canciones, no por el dinero o 
por la fama, sino por amor a la música. El hecho de estar en un grupo 
solo le obligaba a tener una mayor autoexigencia que de haberlo 
hecho solo para sí mismo. Por tanto, lo demás era secundario para él, 


es decir, no quería “figurar”, y gracias a eso no friccionaba con Ruddy. 
Pero esa ausencia de ambición no era del todo buena, y yo tuve que 
intervenir en más de una ocasión para corregirla». 


—¿Puedes citar algún ejemplo de esas “intervenciones”? 


«Pues mismamente con el asunto de los derechos de autor. Al 
principio Ruddy pretendía que las canciones que Kai componía se 
registrasen a nombre de Thertonball. Pero eso hubiera significado que 
el verdadero autor de las mismas no tuviera ningún derecho sobre 
ellas, pues no participaba en la titularidad del grupo, mientras que el 
otro se llevaría un 50% sin haber escrito una sola nota. Así que yo me 
negué, y creo que para bien, pues a la larga eso nos hubiera supuesto 
muchos problemas con todo lo que ocurrió después». 


Claro, lo justo era registrarlas a nombre de Kai. Pero ¿no 
había recelos por parte del guitarrista? 


Sí, pero como digo, Kai sabía cómo tratarle. Si él se hubiera 
enfrentado a Ruddy como hacía Helmut Murray en Hazelnut, desde 
luego no hubiéramos llegado a ninguna parte. Pero él solo sugería, no 
imponía, y Ruddy se plegaba a sus deseos sin mayores dificultades. 
Tan solo en alguna ocasión se volvía algo exigente: 


Kai: Necesito tres guitarras en el escenario. 
Ruddy: Arthur será la tercera (con el teclado). 


Kai: No. Arthur tiene que pulsar la atmósfera y el acompañamiento. No 
tiene tres manos y no puede programar las otras. No en esta ocasión. 


Ruddy: Pues yo no puedo hacer las dos cosas a la vez. 

Kai: Está bien. Yo lo haré. 

Billy: ¿Y el bajo? 

Kai: Arthur lo hará, con el teclado. 

Arthur: Oh, vamos, no quedará igual... 

Kai: Ya sé que no quedará igual, pero Ruddy se niega. 

Ruddy: Me niego porque no se puede. Tú sabes que no se puede. 


Kai: Oh, vamos Ruddy, no me digas que no puedes hacerlo porque no me 
lo creo. 


Ruddy: ¡Pues créetelo! No puedo hacerlo. Es imposible. 


Kai: Ruddy, has hecho cosas más difíciles... 


Ruddy: ¿Cómo qué? 
Kai: El riff y el punteo de Whirlpool en el Halley Arena. 
Ruddy: Eso era más fácil que esto que me pides. 


Kai: Ruddy, eres el mejor guitarrista del mundo. Puedes hacer lo que tú 
quieras. 


Ruddy: ¡Claro que puedo hacer lo que yo quiera! Pero no lo qué tú 
quieras. 


Kai: Ruddy... 
Ruddy: No lo haré. Adiós. 


«Pero Kai sabía que al final lo acababa haciendo. Porque a la hora de 
la verdad, en directo, Ruddy se crecía y era capaz de cualquier cosa. 
Interpretó las dos guitarras como Kai deseaba, aunque nunca 
reconocería que lo hizo». 


Una decisión ya tomada 


Ella sabía que la respuesta iba a ser que sí. Lo sabía desde el mismo 
momento en que Adam le contactó por las redes sociales para solicitar 
la entrevista en Londres. Pero ella, fiel a unos principios católicos muy 
estrictos, tenía que hacerse de rogar. Ya no era cuestión de trabajar en 
esa banda o con cualquier otra. Era cuestión de si iba a resistir mucho 
tiempo sin desarrollar una pasión por quien siempre fue el amor de su 
vida. 


Adam también era católico, igual que ella, pero que supiera, nunca 
había tenido novia oficial. Ninguna chica le esperaba a la salida de las 
clases, y jamás tuvo relación alguna dentro del BIMM. Y si la tuvo, 
debieron llevarlo de forma muy discreta, pues ella jamás se enteró. 
Aunque eso no era difícil, desde luego. Louise siempre se alejó de la 
gente chismosa, y siempre era la última en enterarse de las cosas. 


Cuando terminaron el conservatorio y se dejaron de ver, siempre se 
lamentó de no haber hecho algo más para atraerle. Su natural timidez 
y sus principios siempre fueron un obstáculo en ese sentido. Él no 
podía suponer lo que ella no expresaba, y se le escapó. 


—¿De verdad que te vas a ir con esos melenudos, Louise? 
—Sí, mamá. La decisión está ya tomada. 


Su madre la contemplaba mientras hacía la maleta, con los brazos en 
jarra. 


—¿Hay alguna posibilidad de que reconsideres tu decisión? 


—Mi decisión es firme, pero la de ellos todavía no lo es. De momento 
solo voy a hacer una prueba. 


—Pero... Adam, ¿no es quien tiene la última palabra? ¿No es él el 
líder del grupo? 


—¿El líder del grupo? ¿Por ser el cantante? No, mamá, las cosas no 
funcionan así. Un cantante no es más que uno de los artistas. En una 
banda de rock el guitarrista es casi más importante que el cantante, y 
además los otros miembros del grupo también tienen mucho que 
decir. Por no hablar del mánager, claro está, que es realmente quien 
tiene la última palabra. 


—Ah... yo pensaba que ya te había perdido... 


—A ver... ellos ya lo han hablado y ya me conocen por los videos que 
hay por Internet. No quiero darte falsas esperanzas, porque lo más 
seguro es que me acepten. 


—Ya veo. Pero... ¿te has hecho alguna idea del riesgo que corres? 
—El riesgo... 


—El riesgo, Louise, ¡el riesgo! En esos ambientes hay mucho 
desmadre. Hay promiscuidad sexual, blasfemias, desenfreno... 


—No sigas por ahí, mamá. Eso ya lo hemos hablado. La idea que 
tienes de las bandas de rock está desfasada. Podría ser cierto en los 
años sesenta o setenta, o incluso en los ochenta. Pero hoy en día eso es 
un tópico. Los músicos ya no aplican el cliché de «sexo, drogas y rock 
8: roll». Al menos no los grupos de la talla de Thertonball. Ni siquiera 
las letras de las canciones son así. Tratan sobre aventuras, sobre temas 
épicos, sobre el amor... Y para tu tranquilidad, mis compañeros tienen 
estudios universitarios y no se drogan. 


—Y, eso, ¿tú como lo sabes? 


—Lo sé, mamá. Tanto Adam como Arthur y Bill estudiaron en el 
BIMM, igual que yo; Kai es ingeniero, y por su parte Ruddy... 


—Vale, puede que tengas razón, pero no me negarás que esa gente no 
tiene ningún pudor en mantener relaciones sexuales con cualquiera. Es 
lo que se cuenta, al menos, que tienen relaciones con las aficionadas 
en cada ciudad que visitan. 


—Y eso, ¿a mí qué me importa? 
—Pues, que contigo podrían... 


—Podrían, ¿qué? ¿Propasarse? ¿Con una compañera? Oh, vamos, 
mamá... No son bestias, ya te lo he dicho. Tienen una imagen algo 
agresiva, pero así es el rock. No van con túnicas blancas precisamente, 
pero eso es todo. 


—Una mujer sola, entre tantos hombres... 


—No soy la única mujer. Estará Rose conmigo, la hermana de Adam. 
Tanto ella como su hermano son católicos, y creo que vamos a ser 
muy buenos amigos. Además, yo no pienso llevar ropas atrevidas ni 
enseñar nada; eso se lo he dejado muy claro a Adam, y yo por ahí no 
pienso pasar. 


—Pero él pretendía que tú llevaras... 


—Él no pretendía nada. Solo se lo he dicho, antes de comenzar. Por si 


acaso. 


La madre calló, viendo la determinación de la hija, y se la quedó 
mirando mientras terminaba de empaquetar sus cosas. Después de un 
rato, la miró y le dijo: 


—¿De verdad que no tienes miedo? 


Louise dejó lo que estaba haciendo y miró a su madre. La mujer la 
conocía bien y había dado en el clavo. Entonces las dos se abrazaron y 
le contestó: 


—Mucho, mamá. Tengo mucho miedo. 


Un tándem fantástico 


La prueba fue todo un éxito: Louise hizo un tándem fantástico con 
Rose, y las dos despuntaron al entonar aquella canción que había 
preparado Kai. A todos les gustó la experiencia y aunque Cornerstone 
seguía algo reticente, al final no tuvo más remedio que aceptar. 


La aceptación de Louise supuso también el ingreso de Rose, y desde 
entonces figuraron las dos mujeres en la plantilla de la banda junto 
con los otros cinco miembros que ya estaban. 


Además, Kai se esforzó para sacar partido a las voces de los dos 
nuevos miembros del grupo, y modificó las canciones que ya estaban 
preparadas para adaptarse a las nuevas facetas sonoras que ofrecían 
aquellas dos chicas. Las dos se conjuntaron muy bien y se hicieron 
muy buenas amigas, al tiempo que competían entre las dos por ver 
cuál de ellas llegaba más alto en los agudos. También modificó 
algunas de las canciones de álbumes anteriores para adaptarlas a los 
coros e intervenciones vocales de sus nuevos componentes, para que 
cuando las tocaran en directo, ellas también pudieran intervenir. 


Los miedos de Louise se disiparon casi desde el primer momento, pues 
todos la recibieron con cariño y respeto. Además, en Rose encontró 
una amiga de verdad en quien poder confiar sus recelos iniciales y sus 
temores, a pesar de la diferencia de edad entre las dos. Tan solo su 
carácter reservado y su timidez constituyó alguna barrera, a la que por 
otra parte ella estaba acostumbrada. 


La hermana de Adam siempre estaba de bromas con ella, y le 
intentaba tirar de la lengua acerca de sus intenciones con el cantante. 
No en vano, su hermano no podía disimular la atracción que tenía 
hacia ella, y Rose siempre estaba detrás para hacer de celestina y 
procurar que se juntaran. 


Pero lo más importante para aquella adolescente que ya no lo era 
tanto, fue, que gracias a Louise pudo entrar a formar parte de verdad 
en el grupo de sus sueños, y no como una simple reportera o seguidora 
privilegiada. 


Con su incorporación al grupo, Rose cumplió uno de sus deseos más 
anhelados. Aunque todavía faltaba otro, el más importante. El que era 
la razón de su existir. 


Encerrona en Venecia 


El mismo día en que Rose cumplía 20 años, se produjo su debut sobre 
el escenario. Ella y Louise se colocaron sobre una plataforma que se 
había dispuesto en la parte de atrás de la escena, y les dieron unos 
tambourines con los que participaban de alguna manera en la parte 
rítmica de las canciones cuando no estaban coreando. Rose se había 
vestido con ropas ajustadas de color claro para no parecer tan 
delgada, mientras que unos buenos tacones le hacían simular que 
tenía la misma altura que su compañera. 


Aquel día estaba tan nerviosa que cuando llegó el momento de la 
verdad no le salió la voz. Su compañera tuvo que esforzarse para 
intentar suplirla de tal manera que parecieran dos personas en lugar 
de una. Afortunadamente, en un receso le enseñó algunos trucos que 
sin embargo no tuvo que emplear en la continuación del show. Al final 
adquirió confianza y terminó muy satisfecha. 


Además de ser la hermana de su mejor amigo, para Kai era como su 
mascota. Ella tenía quince años cuando se conocieron, y a él le 
gustaba agarrarla por los hombros y estrecharla contra su pecho 
mientras le pasaba la mano por su pelo de punta a modo de cepillo. 
“Mi pelusilla”, la decía con cariño. 


Se divertía haciéndola de rabiar, gastándole bromas y pellizcándole el 
culo, mientras él y Adam se mondaban de la risa. Ella nunca se lo 
tomaba a mal; todo lo contrario. Kai siempre bromeaba con su 
nombre, y en lugar de “Rose” o el diminutivo “Rossie” usaba el de 
cualquier otra flor, o simplemente con cariño little flower —florecilla 


Cuando la banda no estaba reunida para los ensayos, para grabar o 
para los conciertos, solían salir juntos los tres. Se divertían como 
cualquier otro grupo de amigos, hasta que llegó Louise. Y entonces, 
como era de esperar, Adam se volcó con ella y abandonó de alguna 
manera a los otros dos. 


Kai quería mucho a Rose, pero no la quería como ella quería que la 
quisiera. Antes incluso de su incorporación al grupo, ella se le 
insinuaba con frecuencia, y a veces de forma descarada. Pero él la 
rechazaba una y otra vez. Sin embargo, no se daba por vencida. 


Cuando estaban de gira, al llegar a los hoteles intentaba escoger una 
habitación contigua a la de él, solo para estar más cerca. Pero también 
porque sabía que en ocasiones subían a su habitación algunas fans que 
se quedaban toda la noche. Ella intentaba oírlo todo a través de las 


paredes, imaginándose que era ella, Rose, quien estaba en la cama con 
él, y no la advenediza de turno. 


Todo había comenzado tiempo atrás, en los tiempos en los que ella los 
acompañaba tras dejarse los dedos haciendo bobinas para magnetos 
en la fábrica donde trabajaba su padre. Se había aficionado a leer 
novelas eróticas y cambiaba los nombres de los personajes. De esa 
manera, si un protagonista se llamaba «James», ella lo tachaba y 
escribía «Kai». Si «James» le hacía «cosas» a «Nancy», entonces ella 
tachaba ese nombre y escribía «Rose». Una vez cambiados todos los 
nombres se disponía a leer la novela. Y se irritaba sobremanera si en 
el transcurso de la lectura se había dejado algún nombre sin cambiar. 
Sobre todo, si «Kai» le hacía «cosas» a «Nancy» y no a ella. 


En una ocasión, en Venecia, había conseguido una habitación muy 
bonita que contaba con un solárium. El grupo había aterrizado allí por 
la mañana procedente de Viena para dar un concierto por la noche, y 
ella les esperaba desde el día anterior. No había podido conseguir un 
vuelo para ese día y se tuvo que conformar con una reserva para dos 
noches que le limpió la cuenta corriente. Más de una vez su hermano 
le había ofrecido alguna ayuda económica para que pudiera viajar más 
a menudo dada la pasión que tenía por el grupo, pero ella siempre se 
negó. 


El caso es que después de comer llamó a Kai por teléfono para que 
subiera a su habitación. Le dijo que quería hacerle una foto en el 
solárium con los canales venecianos de fondo para después subirla a 
Facebook. Cuando él llegó, la puerta estaba abierta y se la encontró 
sobre la cama, desnuda de cintura para abajo. Ella se dispuso de esa 
manera, pues de cintura para arriba parecía una niña, y eso no era 
muy erótico que digamos. Mantenía una pierna ligeramente subida y 
la otra estirada, y se encontraba fumando un cigarrillo con una de esas 
boquillas largas tan características. 


—Hola portugués... —le soltó, antes de exhalar en su dirección el 
humo de forma muy sugerente—. ¿Te apetece un rato de compañía? 


Kai soltó una risita y contestó: 
—'¡Claro, muñeca! Te voy a hacer unas cositas que te van a encantar... 


Entonces ella perfiló una sonrisa de oreja a oreja, apagó el pitillo 
sobre un cenicero improvisado, y comenzó a quitarse la camiseta. Pero 
él la detuvo: 


—No hace falta, nena. No hace falta. Tú solo quédate quieta, que lo 
que te voy a hacer no precisa de tus movimientos. Simplemente cierra 


las piernas y pon los brazos paralelos al cuerpo. 
—Pero Kai, si cierro las piernas, entonces... 


—¡Chisst! ¡Silencio! —le ordenó—. Aquí soy yo quien da las órdenes 
—objetó, sin dejar de sonreír de forma maliciosa. 


Entonces según estaba, agarró la sábana que tenía debajo de ella y 
procedió a envolverla en la misma, rápidamente. Una vez que estaba 
envuelta, le dio la vuelta y entonces le dijo: 


— ¡Ya eres mía, pequeña! 
—Kai, ¡qué vas a hacer! ¡Kai! 


Como se temía, él comenzó a hacerle cosquillas y a darle pellizcos en 
el trasero, en la espalda y en los muslos sin parar de reírse, y ella no se 
podía ni mover para intentar zafarse de aquella situación. 


—;¡Kai! ¡Me ahogo! —le dijo, entre risas y carcajadas—. ¡Déjame al 
menos que te vea la cara! 


—¡De eso nada, muñeca! Has sido una chica mala y mereces tu 
castigo. 


Él siguió con los pellizcos y las cosquillas y ella no paraba de reír y de 
gritar a partes iguales. Entonces agarró otra sábana y se la ató a 
aquella figura jadeante de manera transversal, para inmovilizarla. 
Después la cargó sobre sus hombros y se la llevó a la ducha. 


—¡Kai! ¡Dónde me llevas! ¡Kai! —le gritó entre las risas, mientras 
intentaba golpearle con las piernas. 


— ¡Te mereces una buena ducha de agua fría!, Rose —espetó, para 
susto de la chiquilla. 


Cuando la metió en el cubículo, le liberó la cabeza, y apretó el botón 
del agua fría, al máximo. La muchacha comenzó a gritar de forma 
desaforada, pero él ya se había marchado al interior de la habitación. 


—¡Kai! ¡Me hielo! ¡Kai! ¡Sácame de aquí! ¡Kai! —gritó, mientras 
intentaba abrir la puerta de la ducha con el codo, sin éxito. 


— ¡Cinco minutos, Rose! ¡Ese es tu castigo! 


Ella intentó liberarse, pero no pudo. La sábana transversal estaba 
fuertemente atada y encima al mojarse, tanto la una como la otra se le 
pegaron al cuerpo y le fue imposible moverse. 


—;¡Kai! ¡Como no me saques de aquí ahora mismo, voy a empezar a 
gritar y se va a enterar todo el hotel de lo que me estás haciendo! 


—¿Ah sí? —le gritó él a su vez, desde la cama—. Pues como no te 
calles ahora mismo, ¡no te voy a dirigir más la palabra en toda mi 
vida! 


Ante semejante amenaza, ella se calló como una tumba. Aguantó 
como pudo los cinco minutos, tras los cuales él apareció por el baño 
con ropa seca que había sacado del armario. Cerró el grifo, le desató 
la sábana transversal y le dijo: 


—Toma esta ropa. Póntela. Te espero fuera. 


Al cabo de un rato salió, temblando de frío. Él la abrazó y le dijo: — 
¿lo vas a volver a hacer? —Y ella movió la cabeza hacia los lados, en 
forma de negación—. ¿De verdad? —Y ella asintió—. De acuerdo, 
aunque no sé si creerte. Anda, vámonos afuera a que te dé el sol. 


Entonces comprendió que quizás se había pasado un poco con ese 
«castigo», e intentó disculparse un tanto, pero ella no le dirigía la 
palabra: solo hacía mímica. 


—¿Qué te pasa ahora? ¿Eh, Rose? ¿Es que te ha comido la lengua el 
gato? Chica, estás mal de la cabeza, ¡eh! —Pero ella se levantó deprisa 
y se fue hacia el escritorio de la habitación. Agarró un bolígrafo y 
escribió algo sobre un papel. Cuando se lo presentó, él leyó: 


«¡No puedo hablar! Tengo orden de callar bajo amenaza de 
incomunicación perpetua...» 


Kai soltó una carcajada, y se enterneció: 


—¡Mi querida pelusilla! Desde este mismo momento te libero de esa 
obligación —conminó solemnemente. 


—¡Gracias! ¡Gracias! No sé qué sería de mí, si me tuviera que limitar a 
decirte lo mucho que te amo por señas... 


—Ay, Rose, Rose... Anda, vamos afuera que todavía estás tiritando. 


La mañana era radiante y el sol calentaba lo suficiente para estar 
cómodamente sin tener demasiado calor. Los dos compartieron una 
tumbona y él la abrazó mientras ella se acurrucaba a su lado. Después 
de un rato comenzaron a charlar sobre el concierto, y sobre otras 
cosas mientras disfrutaban de aquel espléndido día. 


—Oye Kai, ¿por qué te llamas Kai? 


—Pues, porque así lo decidieron mis padres, pelusilla, ¿por qué va a 
ser? 


—Pero no es un nombre portugués, ¿verdad? 


—No, claro. Es el nombre de unas islas. 
—¿Unas islas portuguesas? 


—No, pelusilla. Son unas islas que están en el Océano Índico. En 
Indonesia —Rose le miraba muy atentamente, fingiendo que no lo 
sabía. El siguió: 


—Verás, mis padres estuvieron de luna de miel por esa zona. Y 
alguien les recomendó que visitaran esas islas; así lo hicieron y 
quedaron encantados. Es un verdadero paraíso tropical. Ya sabes, 
playas de arena blanca, palmeras al borde del mar, en fin, todo eso. 
Creo que yo fui concebido allí... y no sé si por esa razón, o porque les 
gustó tanto aquel lugar... pues de ahí viene el nombre. 


—Son muy bonitas esas islas, entonces... 

—Sí que lo son, pelusilla. 

—¿Has estado tú allí, alguna vez? 

—Estuve hace muchos años, con mis «tíos». Con Flavia y Filipe. 
—¿Tus tíos? 


—Bueno, en realidad no son parientes míos. Solo son vecinos. Ella es 
amiga de mi madre de toda la vida, y él es socio de mi padre. Bueno, 
—siguió—, el caso es que ellos intentaron pasar allí su luna de miel, 
igual que mis padres, pero tuvieron mala suerte con el clima y 
entonces... 


—¿Con el clima? ¿Pero no es un sitio tropical? 


—Sí, claro, pero a veces hay huracanes, ya sabes, y ellos llegaron en 
plena temporada. Se tuvieron que ir sin poder verlas, pero 
prometieron volver. Y cuando volvieron, años después, me llevaron a 
mí con ellos. Fueron unas buenas vacaciones, la verdad. 


—;¡Ay, Kai! ¡Cómo me gustaría que me llevaras a mí a esas islas...! — 
ella se le acercó más si cabe y comenzó a abrazarle con fuerza. 


El se rio y como ya la veía venir, se separó un poco de ella. 
—Anda, vamos a hacer esa foto —le dijo. 
—-¿Qué foto? 


—Pues, la foto, con los canales de fondo... ¿No me habías llamado 
para eso? 


—;¡Ah!, sí, claro. La foto... Espera, que voy a por la cámara... 


Situaciones así se repetían con frecuencia, sobre todo en aquellos años 
de su adolescencia tardía. Ella no paraba de maquinar estratagemas 
para intentar conseguir que él dejara de verla como una amiga y se 
dignara a acostarse con ella o hacerla «su novia». Pero no había 
manera, y cada vez le quedaban menos ideas. Por ejemplo, tras la 
escenita del cigarrillo, él ya nunca fue a su habitación, a no ser que 
supiera con seguridad que no le iba a hacer una encerrona. 


Pero, aun así, cuando ella ya se incorporó al grupo, no le faltaron 
ocasiones donde ponerle a prueba. 


Una vez, él había quedado con una aficionada para después de un 
concierto que daban en Milán. Cuando llegaron al hotel, la chica 
todavía no había llegado, o al menos no estaba en el hall del 
establecimiento. Aunque eso no era un problema, pues Kai le había 
dado el número de su habitación. Quizás con un poco de suerte no se 
presentase, pensó Rose, ya que el concierto había terminado tarde y el 
hotel estaba bastante alejado de la ciudad. 


El caso es que era la ocasión propicia, pues la bombilla del pasillo de 
la habitación de Kai estaba fundida. No era mayor problema pues con 
la luz que entraba desde el corredor era suficiente para introducir la 
tarjeta en el interruptor, y después ya se veía con el resplandor que 
daban las lámparas de las mesitas. Rose había comprobado que los 
detectores de movimiento que activaban el encendido automático de 
las luces del corredor no funcionaban si la persona se ponía muy cerca 
de la puerta de una habitación. Había hecho una prueba con la suya y 
había funcionado. Así que, cuando llegaron a las habitaciones por la 
noche, ella no se detuvo a quitarse las plataformas que llevó durante 
la actuación, y salió al corredor. Se situó frente a la habitación de Kai 
y esperó a que se apagara la luz. Cuando lo hizo, llamó a la puerta y 
este abrió tras unos segundos. Y allí, amparada en la oscuridad y con 
un perfume que nunca había usado, le agarró la cabeza con las manos 
y comenzó a besarle profunda y apasionadamente, mientras le 
empujaba al interior de la habitación en dirección a la cama. 


Al principio él no se dio cuenta de que era ella. La aficionada a la que 
esperaba tenía el pelo largo y no corto como la chica que le besaba, 
aunque aquellos cambios de última hora no eran infrecuentes. Pero 
según fueron avanzando por el pasillo de la habitación, las luces de las 
mesitas comenzaron a revelar su identidad. Entonces él, sin dejar de 
besarla, aunque con menos intensidad, volvió a avanzar en dirección a 
la puerta. Al llegar a la misma, y sin que la pobre muchacha se diera 
ni cuenta por la ensoñación en la que estaba, la dejó en el corredor y 
cerró rápidamente. 


—¡Kai, ábreme! ¡Kai! 

—;¡Buen intento, Rose! Por cierto, me ha gustado mucho tu colonia... 
—;¡Kai, déjame entrar! 

—Hasta mañana, Rose. ¡Que tengas felices sueños! 


Y vaya si los tuvo. Cuando llegó a su habitación se tiró sobre la cama 
y comenzó a recordar aquel beso con todo detalle. Su expresión 
irradiaba una felicidad que solo se vio empañada algo más tarde, 
cuando en la puerta de su compañero se volvieron a oír golpes al cabo 
de un rato. 


Una cena familiar 


Como todos pronosticaban y tras un breve noviazgo, Adam se terminó 
casando con Louise. Los dos se querían y no aguantaron mucho 
tiempo durmiendo en habitaciones separadas durante las giras. 
Aquella fue una boda multitudinaria que ocupó muchas portadas en la 
prensa del corazón. 


Como ocurría con todas las grandes bandas de rock, las actuaciones de 
Thertonball se veían siempre acompañadas por hordas de fans que 
intentaban por todos los medios ver a sus ídolos, obtener autógrafos, e 
incluso tocarlos si podían. Y Adam era el objetivo predilecto, sobre 
todo del público femenino, a quien perseguían y vigilaban por todos 
los sitios donde iba cada vez que visitaban una ciudad. Pero como él 
era católico practicante, las chicas lo tenían un poco más difícil para 
acercarse a él. El hecho de hacerse novio de Louise y posteriormente 
casarse con ella complicó aún más si cabe las cosas para aquellas 
aficionadas. En el grupo bromeaban diciéndole que él se había casado 
para «evitar tentaciones» durante las estancias en los hoteles. Unas 
tentaciones a las que, por otra parte, los otros sucumbían sin ningún 
pudor. 


Tras la boda, el matrimonio White se compró una casa en el West End, 
el barrio más caro de Londres. Allí estaban una tarde de invierno junto 
con Rose y Kai. 


Adam y Louise estaban en la cocina, preparando la cena, y los otros 
dos estaban en el sofá viendo la televisión. Kai la sujetaba con su 
brazo izquierdo rodeándola el cuello mientras que con su mano 
derecha le frotaba el pelo hacia adelante y hacia detrás como solía 
hacer siempre. 


Aunque ya no formaba parte del equipo de marketing que se 
encargaba de monitorizar el comportamiento de las redes sociales, ella 
seguía teniendo privilegios de administradora en las mismas y le 
gustaba seguir y promover los «hashtag» y los «trending topics» que se 
asociaban con la banda. Cuando terminó de dar algunos «likes» y de 
escribir algunos comentarios, dejó el teléfono en un lateral del sofá y 
se dispuso a charlar con Kai. 


Comenzaron a hablar de los padres de él. Concretamente de su padre. 
Rose ya sabía más o menos lo que había pasado, pero esta vez, ante la 
insistencia de ella, él se lo volvió a contar con algo más de detalle. 
Tras finalizar una conversación en la que Kai no se sintió muy 
cómodo, ella le preguntó: 


—+¿Y no le guardas rencor? 


—El tiempo todo lo cura, Rose. Las heridas cicatrizan... ¿Rencor? No 
sabría decirte... Quizás resentimiento. 


Kai miró hacia la chimenea y comenzó a recordar aquel fatídico día en 
Carcavelos. 


—Sabes, Rose, muchas veces me he sentido mal recordando lo que 
pasó aquella noche. 


—Hombre, es normal... 


—No solo por lo que le hice a mi padre. Eso fue un arrebato, un 
impulso. No me pude contener... Pero hay cosas que duelen más que 
los golpes —Kai calló unos instantes y luego siguió: 


—Cuando llegué al día siguiente a recoger mis cosas, al entrar le vi 
dormido en el sofá. Había pasado allí toda la noche. Cuando entré se 
despertó, pero yo ni le miré. Subí a mi habitación y me dispuse a 
preparar una maleta. Cuando llevaba un rato con ello, él apareció, y 
sin llegar a entrar se puso a mirarme desde el quicio de la puerta. 
Intenté seguir con lo que estaba haciendo, pero no aguanté ni diez 
segundos. No podía soportar su mera presencia, así que cerré la 
maleta con lo poco que había recogido y salí. Intenté ir a la habitación 
de mi madre, pues me había encargado algunas cosas; pero él empezó 
a seguirme a todas partes, y entonces ya no aguanté más y me fui. 
Rápidamente. 


Kai dio un suspiro y siguió: 


—Pero me siguió hasta la puerta, y antes de salir me agarró del brazo 
y me dijo: 


—XKai... ¿necesitáis dinero? Pero yo le debí de matar con la mirada, 
porque entonces él bajó los ojos y con la mano derecha sacó la cartera 
del bolsillo. Y ahí fue cuando me solté bruscamente, y sin mirar hacia 
atrás me largué. No le dirigí ni una palabra. 


—¿Y de eso es de lo que te arrepientes? 


—Pues, sí. Tengo grabada su cara de aquel momento. Una cara llena 
de cicatrices —algunas todavía sangraban—, los ojos llorosos, la 
mirada lastimera... la camisa manchada de sangre... Al principio ese 
recuerdo me inspiraba odio y rabia. Pero ahora ya no. Ahora solo me 
inspira compasión. 


Rose se volvió a acercar y le abrazó con cariño, juntando su cabecita 
rubia con su hombro. Tras unos segundos de silencio, le preguntó: 


—Pero, ¿le has vuelto a ver? ¿Sigues teniendo algún trato? 


—No le he vuelto a ver. Ni mi madre tampoco, que yo sepa. Lo que 
tenemos que decirnos lo hacemos a través de mi hermana. Por ella me 
enteré de que mi padre nos había abierto una cuenta en el Lloyd's al 
poco tiempo de llegar a Londres. Allí enviaba dinero regularmente, 
pero nosotros nunca hicimos uso de él. 


—«¿Ah no? 


—No. Mi madre quería que ese dinero me sirviera para montar una 
productora musical, cuando terminara la carrera. Esa era mi intención, 
desde luego, y en eso estaba cuando tu hermano apareció por la tienda 
de Hunter buscando un bajista para su grupo. 


—i¡Vaya! Pues menos mal que fue así, pues si no, no te hubiera 
conocido —Rose hizo una pausa y luego le preguntó: —Y entonces tu 
hermana, ¿sigue viviendo en Brasil? 


—No. Ella y su madre viven ahora con mi padre, en Carcavelos. 
—¿Ah sí? ¿Y eso a ti qué te parece? 


—Pues, ni bien ni mal, Rose, que quieres que te diga... Paola y su 
madre son tan víctimas como mi madre y yo. 


—¿Y tú qué tal te llevas con tu hermana? 


—No nos llevamos mal. Ella es diseñadora de modas, y al parecer 
bastante buena. Parece ser que tiene mucha creatividad y ha 
inaugurado una firma propia. Hace unos meses estuvo presentando 
por aquí, en Londres. 


—e¿Sí? Y... ¿la viste? 
—Sí. Quedé una tarde con ella y estuvimos charlando. Me dijo que 


volvería en primavera. Si quieres cuando venga te la presento. 


—Me gustaría mucho conocerla. Es el tipo de mujer que a ti te gusta, 
¿verdad? 


—Jajá —sonrió—. Desde luego. A cualquiera le gustaría. 


—QOye, pero, cuéntame... Cuando os dio aquella sorpresita a ti y a tu 
madre, ¿lo hizo a propósito? Es decir, ¿vino desde Brasil para eso? Es 
que, si no, no me cuadra que tú y ella os llevéis bien y... 


—A ver... ella se había enterado de lo que pasaba, de la doble vida 
que llevaba mi padre, pero su madre le hizo prometer que no se lo 
dijera a él. Vamos, que le guardara el secreto igual que hacía ella, 
para que ni la mía ni yo nos enterásemos. 


—Pero, ¿qué tiene que ver eso con decírselo a tu padre? Una cosa es 
que os enteréis vosotros, y otra que él sepa que ella lo sabe... 


—Ya, pero su madre pensó que le había traicionado, de alguna 
manera. 


—Y, ¿temía represalias? 


—No creo que tanto. Pero estaba claro que su modo de actuar sería 
diferente al que siempre había tenido con ellas. La mujer tenía miedo, 


ee 


—Vale, entiendo. Pero, entonces, ¿por qué fue Paola a veros? No os 
dijo nada hasta el tercer día, ¿no? 


—SÍ, así es. 

—¿Por qué? 

—Ni ella misma lo sabe. 
—¿Se lo has preguntado? 


—Sí, hablamos de ello cuando estuvo en Londres. La excursión de fin 
de curso existió, solo que no era a Lisboa. Creo que ni siquiera fue a 
Portugal. Pero ella aprovechó que no había clases para venir a vernos. 
Tenía mucha curiosidad, como te puedes imaginar. 


—Y su intención era... 


—Según me dijo, no tenía intención de nada. Solo quería conocernos. 
Lo que pasa es que yo metí la pata, y eso precipitó las cosas. 


En ese momento llegaron Adam y Louise con los platos ya preparados. 
—A ver, chicos, este estofado os va a encantar. 
—¿Lo has hecho tú, Addy? 


—No, hermanita. No tengo tanta confianza en mí mismo. Aquí la 
experta es Louise. 


—Bueno, experta, experta... —contestó la aludida—. Yo no diría 
tanto. 


—FExperta y modesta, ya os lo digo yo —añadió el marido—. Venga, 
agarrad los cubiertos que esto se enfría. 


Los cuatro comenzaron a cenar, y mientras lo hacían la conversación 
se volvió más distendida. Comenzaron a hablar de los primeros 
tiempos del grupo, y de cómo se fueron incorporando sus miembros. 
Louise, que fue la última en llegar, no conocía todos los detalles de 
aquella época y preguntó: 


—Pero entonces, ¿por qué se hizo la distribución de los porcentajes de 
aquella manera? 


—Se estuvieron barajando varias opciones —dijo Adam—. Ruddy 


quería ser el único propietario del nombre del grupo, y por ende todo 
hubiera girado en torno a él. 


—Espera, espera, —interrumpió Rose—. ¿Propietario de un nombre? 


—El nombre en sí es lo de menos —comenzó a hablar Kai—. Lo 
importante es todo lo que ese nombre implica. Imagínate el caso de 
los Beatles. Imagínate que Ringo Starr fuera el único propietario del 
nombre y en 1980 hubiera formado un grupo en solitario con otros 
músicos. Le podría haber puesto a su grupo el nombre de The Beatles, 
sin que John Lennon, Paul McCartney ni George Harrison pudieran 
hacer absolutamente nada. 


—SÍ, pero el grupo no sería tan bueno si no estaban los otros. De poco 
le serviría llamarse algo que no es... 


—Claro —resolvió su hermano—. Al final el público siempre pone a 
los artistas en su sitio, pero no me negarás que las ventas de ese nuevo 
disco serían enormes... 


—Ya entiendo... —dijo Rose mirando hacia su hermano. Este siguió: 


—Además, depende también de cómo se haga el contrato que une a 
todos los miembros del grupo. Puede ser un contrato abierto, 
restringido, con cláusulas compensatorias... Hay un sinfín de 
posibilidades y cada grupo elige las que le parecen mejor, 
dependiendo de quienes sean sus miembros. Y esto último es muy 
importante de cara al reparto de los beneficios —los demás callaron y 
esperaron que siguiera. 


—En nuestro caso, como bien sabéis, al principio todo giraba en torno 
a Ruddy, y por eso él quería imponer un contrato en el que fuera el 
dueño de todo y los demás simples asalariados. Pero Cornerstone le 
convenció para que eso no se llevara a cabo. En Hazelnut él era solo 
uno de los socios titulares, y compartía su participación con los otros 
miembros. Eso le hacía depender de los demás y se sintió desplazado 
cuando se enemistó con Helmut. Por eso insistía tanto en buscar una 
fórmula adecuada para que aquello no volviera a ocurrir. 


—Y ahí fue cuando intervino Cornerstone, ¿no es así? —preguntó 
Louise. 


—Sí. Peter le convenció de que por esa vía no hubiera llegado muy 
lejos, pues al final los grupos en los que eso sucede acaban 
disgregándose. Los músicos acaban hartos de trabajar para alguien que 
se lleva el dinero y la fama, mientras que ellos hacen el trabajo sucio. 


—Pero cuando eso sucediese, siempre pueden contratar a otros 
músicos, ¿no? 


—Sí, claro, —intervino Kai—pero ten en cuenta que las grandes 
bandas se conforman siempre en torno a unos cuantos artistas 
carismáticos... Volviendo a los Beatles, ¿Tú crees que hubieran 
llegado tan lejos si el único miembro fijo fuera John Lennon y los 
demás hubieran sido simples «mercenarios» que van y vienen? 
Indudablemente no. 


—Pero eso es lo que él quería, ¿no? —preguntó Rose, refiriéndose a 
Ruddy. 


—Así es —dijo su hermano—. Él se veía como Ritchie Blackmore 
cuando abandonó Deep Purple... Allí este era uno más y cuando se 
puso en solitario se rodeó de gente que se limitó a tocar los 
instrumentos mientras que él componía y escribía todas las canciones. 
Y así formó Rainbow y con gran éxito, por cierto. 


—Pero él no es Blackmore —apuntó Kai—, aunque como guitarrista 
sea tan bueno o más que aquel. 


—En efecto, —siguió Adam— le falta el factor creativo. Ruddy es muy 
bueno como intérprete. ¡Es genial! Pero una canción no puede 
construirse solo a base de una buena interpretación, ni un concierto se 
basa en una buena improvisación. Y eso Cornerstone lo sabía. Lo sabía 
muy bien. Por eso quiso llegar a una solución de compromiso, 
adjudicándole a él solo el 50% de la propiedad del grupo, y 
dejándonos a mí y a Arthur el otro 50%. De esa manera se aseguraba 
de que hubiera otras dos personas “tirando del carro” como se suele 
decir. 


—¿Y Ruddy lo aceptó así, sin más? —Preguntó Louise. 


—Protestó mucho. Ya sabes cómo es —afirmó Adam, mientras Kai 
asentía con la cabeza—. Pero como es una persona que se deja 
influenciar muy fácilmente, al final se convenció y lo dejó estar. 


—Siempre hace todo lo que dice Peter —apuntó Rose. 


—Sí, pero esta vez es para bien. Incluso para su propio bien —Adam 
hizo una pausa y luego siguió —: es como un niño. Solo quiere el aquí 
y el ahora. No piensa en el largo plazo, hasta que no se lo pones 
delante. 


Ladróes 


http: //rockcritics.com/ 


https://archive.org/download/thertonball/ 
Thertonball-Ladroes.mp3 


Maravillosa la pieza con la que Thertonball abre últimamente 
todas sus actuaciones. Es un tema completamente instrumental 
de poco más de tres minutos y que sirve para abrir los 
conciertos de esta gran banda. Maravillosa y apabullante, como 
decimos. Pero antes de describirla pormenorizadamente, 
recordamos a nuestros lectores quienes son los integrantes del 
grupo, por si algún despistado aún no lo sabe: 


Adam White - Vocalista principal y guitarra rítmica. 
Ruddy Norfolk - Guitarra solista 

Arthur Feather - Teclados 

Kai Costa - Bajo 

Billy Drake - Batería 

Louise White - Coros 

Rose White - Coros 


Ladróes comienza con una suave melodía de piano que Feather 
interpreta con “su mano derecha. Con la izquierda, se 
desarrolla una atmósfera de cuerdas sintetizadas. A los once 
segundos ya entra el bajo de Costa, en una pequeña estrofa 
introductoria para dar comienzo seis segundos después a la 
brutal irrupción de la guitarra de Norfolk y la batería de 
Drake. Pero esto es solo un espejismo. Tan solo otros seis 
segundos más tarde, al entrar en la cuarta estrofa, Norfolk se 
vuelve más comedido y comienzan a sonar golpes orquestales 
rítmicos con los que Feather sustituye a las cuerdas 
sintetizadas, sin que el piano deje de sonar. 


A los 38 segundos el piano desaparece y entonces Feather usa 
su derecha para volver a las cuerdas sintetizadas mientras que 
ahora siguen los golpes orquestales con la izquierda. 


Por fin viene lo bueno a los 52 segundos (13 estrofa), y tras 
un breve redoble de Drake que escuchamos por los dos lados del 
escenario, la guitarra de Norfolk reaparece en toda su 
plenitud. Estamos en la cumbre de la canción: Drake está 
acelerado, tocando todos los elementos de su batería a una 
velocidad infernal. Solo el piano de Feather le aporta una 
suavidad que tan solo es nominal, pues en 1:10, tras otro 
redoble, Norfolk también s vuelv endiabladamente loco, 
tocando la Stratocaster a toda velocidad. 


En 1:16 aparece la guitarra de White en un pequeño punteo 
solista de tan solo 8 segundos sobre un el fondo de piano y 
cuerdas sintetizadas a dos tonalidades que nos parece oír 
entre los ensordecedores arrebatos de Norfolk. 


Luego tenemos un  interregno de 4 segundos donde solo 
escuchamos a Norfolk y a Drake, para dar paso en 1:28 a lo que 
será un descenso brusco en la intensidad de la canción. 
Aparecen los golpes orquestales de nuevo y las cuerdas 
sintetizadas dan lugar a un tranquilísimo pasaje similar al 
del comienzo, con piano y cuerdas sintetizadas que en 2:12 se 
vuelven muy, muy líricas. Pero solo cuatro segundos después, 
se vuelve al ataque y Norfolk irrumpe otra vez ocupándolo 
todo. 


A partir de aquí asistimos a un reprise de lo que hemos visto 
hasta ahora, hasta que en 2:56 (44% estrofa) un redoble de 
Drake nos anticipa lo que oiremos continuación: White se 
enchufa a la guitarra rítmica sustituyendo a Norfolk y este 
despliega un espectacular solo de guitarra que alcanza el 
clímax de la canción durante casi 20 segundos. 


A partir de ahí se produce un descenso sonoro de otros 15 
segundos donde Norfolk vuelve a tomar la rítmica, mientras 
Feather sigue con sus compases de piano y los ya familiares 
golpes orquestales que son sustituidos al poco por cuerdas 
sintetizadas. Estamos en tres minutos y medio y la canción ha 
terminado. El público Jalea enloquecido mientras que, sin dar 
tregua, de fondo comienzan a oírse ya los primeros compases de 
la canción Enlightenment. 


Por gentileza de nuestros patrocinadores, se puede acceder a 
la versión electrónica de la canción pulsando aquí. 


Solo buenos amigos 


Semanario New Musical Express, 22 de octubre de 
2013. Online Edition 


Entrevista con Arthur Feather, teclista de 
Thertonball. 


—¿Qué nos puedes contar de vuestro último disco? 


—Le hemos denominado Tournament, en recuerdo a la ópera rock 
Ivanhoe, aquel trabajo en el que Adam se dio a conocer, como todo el 
mundo sabe. Continúa en la línea de nuestro anterior disco The 
Whirlpool, y al igual que este, Kai se ha empleado a fondo en la 
composición, en los arreglos y en la producción. En total, el álbum 
tiene 16 canciones. Todo un record en nuestra discografía. 


—¿Cuál es el tema que destacarías en el disco? 


—A mí me gusta mucho «Enlightenment», el segundo tema del álbum. 
También hay canciones como «Defiant», «Fantasy World», o «Utterly 
Betrayed» que incluye un magistral punteo de Ruddy. Y por supuesto 
«March Out», que es nuestro single. 


—¿Por qué se eligió ese tema como single? 


—Es una canción con mucha fuerza. Ya desde el comienzo imprime 
mucho carácter y define lo que será el resto del disco. A pesar de ser 
un tema que no es excesivamente largo, creo que está francamente 
bien. 


—¿Cómo ha sido la grabación del disco? 


—Han sido semanas muy duras, ya que el álbum tiene cierta 
complejidad. Kai ha diseñado una serie de canciones donde los 
instrumentos proliferan en abundancia... Tenemos varias guitarras 
dobladas, con varios solos impresionantes de Ruddy, y varias pistas de 
teclado simultáneas donde combinamos con cierta elegancia tanto el 
piano como el órgano. Y también hemos añadido una guitarra 
sintetizada al estilo de la SE Santana que yo creo le va a gustar mucho 
a la gente. Sinceramente, creo que es toda una delicia. 


—¿Creéis que este álbum superará en ventas al 
anterior? 


—Estamos convencidos de que así va a ser. En cuanto se vea en 
directo va a gustar, y mucho. 


—¿Cuándo vais a comenzar la gira? 


—A partir del mes que viene vamos a comenzar en el hemisferio sur, 
por aquello de que es verano. A partir de primavera comenzaremos en 
Tokio, para ir hacia el Oeste y terminar a finales de octubre. Todo un 
año de gira, como puedes ver. 


—¿Tocaréis algo de Nymonroids? 


—¡Sí! Y esa es una buena noticia. Kai ha adaptado alguna de las piezas 
más populares de la serie y ha construido unas versiones “rock” que 
van a hacer las delicias del público. 


—Para quien no lo sepa, ¿podrías explicar algo de 
esa serie? 


—Sí, claro. The Nymonroids fue un encargo que recibió Kai en nuestra 
última estancia en Japón. Es una serie de anime orientada a ser la 
sucesora de la popular Pokemon. Le encargaron la banda sonora de la 
serie, de la película y del videojuego que ha comercializado Nintendo 
en todo el mundo. Ha sido un proyecto suyo, personal, que ha 
compuesto e interpretado él en su totalidad. Tan solo contó con la 
ayuda de Rose, que puso su voz para las letras. Pero como todo lo que 
hace, ha tenido un éxito arrollador y la gente nos pide que 
interpretemos alguna parte de la banda sonora en los conciertos. 
Especialmente «la marcha». Ya sabes, ¿quién no ha visto el comienzo 
de esa serie? Me refiero a la parte en la que aparecen los Nymonroids 
en fila, desfilando en lo alto de la colina. Pues bien, Kai ha adaptado 
algunos temas y los ha convertido en versiones rock que podamos 
tocar en un recital de nuestras características. Concretamente «The 
March of the Nymonroids» le ha quedado bastante bien y creo que 
esta va a ser una pieza habitual de nuestros conciertos de ahora en 
adelante. 


—Antes has mencionado a Rose. ¿Qué hay de cierto en 
los rumores que apuntan a que Kai y ella son pareja? 


—Jajá, no lo son. Son muy buenos amigos, pero nada más. Lo que 
pasa es que Rose siempre le ha reverenciado y es su fan número uno. 
Antes de que ella y Louise se incorporaran al grupo como coristas, Kai 
compuso y le dedicó las baladas Little Flower y Crystal Dolly — 
florecilla y muñequita de cristal—. En esa época cerrábamos los 
conciertos con alguna de esas canciones... Había que ver la cara de 
satisfacción de Rose cuando comenzaban a sonar los acordes y el 
público aplaudía. Él la buscaba entre la multitud, —siempre estaba en 
la primera fila— y le sonreía guiñándola un ojo. Yo creo que ella no se 
desmayaba de milagro. 


—Muchas gracias, Arthur. Esperamos que sea todo un 
éxito vuestro álbum “Tournament” y os veremos en los 
próximos conciertos. 


Por gentileza de nuestros patrocinadores, se puede 
acceder a un extracto instrumental de la canción 
“Little Flower”, pulsando aquí. Igualmente, se puede 
escuchar una versión demo de “The March of the 
Nymonroids” en su versión clásica pulsando aquí. 
Para la versión “rock” de esta marcha, pulsar aquí. 
En la versión impresa, se puede ver el enlace 
directo a estos temas a pie de página: 


https: //archive.org/download/thertonball1/KaiCosta-LittleFlower.mp3 


https: //archive.org/download/thertonball/KaiCosta- 
TheMarchOfTheNymonroids.mp3 


https: //archive.org/download/thertonball1/Thertonball- 
TheMarchO0fTheNymonroids-RockVersion.mp3 


Una casaca de la talla XL 


La fascinación que Rose tenía por Kai llegaba a tales extremos que se 
podía calificar como obsesión. 


Más de una vez sopesó la idea de ponerse implantes de silicona para 
ver si así conseguía atraer su atención. Pero la desechó al oírle decir 
en una conversación con Bill que a él «no le gustaban nada las tías que 
se operaban para aparentar lo que no son». Igual con el bronceado y 
los tatuajes. Respecto a esto último, ella sabía que a él no le gustaban 
demasiado, pero pensó que quizás un bonito dibujo podría adornarla y 
hacerla más interesante. Entonces decidió probar con un tatuaje no 
permanente sobre su pecho, que representaba a Ícaro con las alas 
desplegadas. Era una representación muy colorida y que resaltaba 
sobre su habitual palidez, de forma que de alguna manera la 
conseguía disimular. Estaba inspirado en un cuadro que vieron 
durante la visita a un museo con ocasión de un concierto en Berlín y 
que a él le gustó especialmente. Sin embargo, cuando se lo mostró 
hizo una mueca algo despectiva que sin embargo intentó suavizar ante 
la cara de disgusto de la pobre muchacha. Pero ella captó el mensaje y 
no se volvió a hacer más. 


Como sabía que a él le gustaban las morenas, se tiñó el pelo de oscuro, 
e intentó variar su aspecto dejándose el pelo largo y cambiando su 
habitual ropa masculina por otra más femenina y provocadora, similar 
a la que vestía durante las actuaciones. Pero tampoco con eso 
consiguió atraer su atención. Es más, él dejó de pasarle la mano sobre 
su cabeza para frotarla el pelo a modo de cepillo, y por lo tanto se lo 
volvió a dejar si cabe más corto. También desistió de los tintes, pues él 
no paraba de llamarle “rubia” para hacerle la contraria, en lugar de 
pelusilla o florecilla. 


Y es que Rose tenía un problema de autoestima bastante exacerbado, 
fruto de aquella discriminación que sufrió en la pubertad. En aquella 
época no tenía amigos ni amigas y solo contaba con su hermano que 
era muchos años mayor que ella. En la parroquia tampoco tenía gente 
afín de su edad y solo gozaba de aceptación entre los niños o entre la 
gente mayor, donde finalmente recaló para cantar en el coro. 


Para intentar huir de esa crisis existencial se refugió en la música y en 
las novelas, y cómo no, en su hermano. Pero ninguna de esas cosas era 
suficiente para llenar un corazón joven que deseaba amar. La 
marginación en el instituto y la falta de cariño, a punto estuvieron de 
hacerle probar la hiel de la depresión. 


Y fue entonces cuando apareció Kai. Un sol radiante iluminó su vida 
cuando antes acechaba la noche. Por primera vez en su vida, una 
persona del sexo opuesto que no pertenecía a su familia le hacía caso, 
jugaba con ella, le gastaba bromas... Y además era un chico alto, 
guapo, apuesto, con acento extranjero... Ni que decir tiene que se 
enamoró de él perdidamente y hasta las trancas. 


Un amor incondicional al que se sometió en cuerpo y alma, y al que 
rendía una pleitesía exacerbada. Hubiera hecho cualquier cosa que él 
le hubiera pedido. ¡Cualquier cosa! Pero él no le pedía nada... aunque 
tampoco la rechazaba del todo. Tan solo se enfadaba con ella cuando 
se ponía demasiado pesada, pero al rato ya se le había pasado. En él 
encontró su tabla de salvación, el asidero al que se aferró para librarse 
de una negrura que nunca llegó a experimentar, pero que hubiera 
sufrido indefectiblemente de haberse retrasado la aparición de Kai. 
Antes de eso, incluso sopesó la idea de ingresar en un convento. En la 
parroquia conocía a algunas personas que lo habían hecho con solo 
unos pocos años más que ella. Pero en lugar de consagrarse a Dios, se 
consagró a Kai. Él era su luz y la razón de su existir. A él le debía su 
cordura, y el aliento vital que le mantenía. 


Mientras él no se casara, o no tuviera novia formal, ella seguía 
manteniendo la esperanza de que alguna vez podría ser suyo. Las 
aficionadas que de vez en cuando subían a su habitación no suponían 
ningún obstáculo, siempre y cuando se quedaran en eso. 


Tras una turbulenta adolescencia, poco a poco su amor por él se fue 
haciendo más maduro, más puro, más sereno y más paciente. En el 
fondo de su corazón mantenía la esperanza de que alguna vez 
conseguiría conquistarle, y esa era la razón y el viento que movía las 
velas de su vida. Fruto de esa madurez, ya no le hacía «escenitas», 
como antaño, salvo alguna vez en que no se podía contener. Le amaba 
con locura, y la locura le llevaba a hacer cosas extrañas. Como ocurrió 
en una ocasión durante la gira que dieron por Estados Unidos con 
motivo de la presentación de «Tournament». 


En el transcurso de esa gira, el día antes de un concierto que iban a 
dar en Nueva York, él invitó a una de las aficionadas que les 
esperaban en el hotel a subir a su habitación. Como siempre, ella 
estaba en el cuarto de al lado pendiente de todo. 


En mitad de la noche, a Rose le pareció que la chica salía de la 
habitación y entonces oyó cerrarse la puerta. Sin embargo, no oyó el 
clic característico del cierre final, y asumió que se había quedado 
abierta. Esperaba que Kai se levantase a cerrarla, pero esto no sucedió. 
Quizá ni siquiera se había dado cuenta de que la chica se había 


marchado. 


Dejó pasar media hora, y después se fue a comprobar si la puerta 
estaba abierta y efectivamente era así. Entró sigilosamente y se 
desnudó, metiéndose en la cama con él. Él se removió un poco, pero 
no llegó a despertarse y continuó durmiendo plácidamente. Mientras 
tanto, ella se sentía completamente feliz. Estaba al lado de su amado, 
y de nuevo su imaginación le llevó a pensar que eran marido y mujer. 
Se puso de medio lado y le observó. Por la ventana entraba una luz 
azul muy tenue, pero suficiente para dejarle ver sus facciones. Su pelo 
alborotado descansaba sobre una parte de su cara, mientras las 
sábanas subían y bajaban al ritmo que la respiración ejercía sobre su 
pecho. 


Al final ella también se quedó dormida, y unas horas después 
amaneció. Algún ruido debió despertarles a los dos, siendo ella quien 
primero lo hizo. 


Kai notó la presencia de una chica a su izquierda, y pensó lógicamente 
que era la misma con la que había llegado allí por la noche. Extendió 
el brazo derecho para abrazarla, y entonces fue cuando abrió los ojos: 


—;¡Rose! ¡Qué haces aquí! ¡No me gustan nada estos juegos! 
Ella no pareció inmutarse con esa regañina y añadió: 
—Kai... si tú quisieras... 


—¡Pero no quiero! —la cortó bruscamente—. ¡Sal de mi habitación 
ahora mismo! ¡Y vístete! 


Rose se levantó de la cama, e hizo ademán de buscar su ropa. Pero 
había olvidado donde la había dejado y en lugar de buscarla, se 
dirigió de nuevo hacia él. 


—Kai, no sabes lo mucho que yo te quiero. Y lo que te deseo... 


—Sí, sí lo sé... ¡lo sé muy bien! Pero eres la hermana de mi mejor 
amigo y no puedo hacer nada contigo si no me caso antes —le espetó, 
con una sonrisa—. Es lo que hizo tu hermano con Louise, ¿recuerdas? 


—Pues, casémonos, Kai. ¡Casémonos! Nos casamos y nos vamos a 
pasar la luna de miel a las islas Kai. ¡Cómo me gustaría estar allí 
contigo! 


El chico soltó una carcajada, mientras le acercaba su propia casaca 
roja con los característicos botones dorados. La misma que solía llevar 
en los conciertos y que estaba preparada sobre un galán para lucirla en 
el recital que tendría lugar aquella tarde. —Póntela, anda, mientras 


buscamos tu ropa. 


Ella, obediente, se la puso, y los dos se rieron al comprobar lo grande 
que le estaba. Su extrema delgadez y baja estatura contrastaban con la 
prenda de la talla XL que Kai le ofrecía, y que le llegaba hasta las 
rodillas. 


Él se le acercó y le dio un pequeño beso en los labios, agarrándola de 
la cintura. —Esto es todo lo que te pudo ofrecer, mi querida pelusilla. 


Ella cerró los ojos mientras recibía el beso, y le dijo a continuación: 
—Me has dado besos mejores, Kai. 


—¿Te refieres al de aquella noche, en Milán? —le preguntó, haciendo 
referencia a aquella vez en que ella se hizo pasar por una aficionada 
amparándose en la oscuridad del pasillo. 


—Mismamente. Veo que te acuerdas, ¡eh! —replicó ella, complacida. 


—Tengo buena memoria, Rose. En eso me parezco a mi madre. Si no, 
se me habría olvidado. 


—Ya, claro. Pues aquella vez yo creo que te gustó, a ti también. 
—-Con las luces apagadas se hacen muchas tonterías. 


—Pues, las apagamos ahora y las volvemos a hacer —dijo ella, 
acercándose a él. Pero Kai soltó otra carcajada y le dijo: 


—No sé si te has dado cuenta de que están apagadas. Es de día. 


—No sé si te has dado cuenta de que después del día viene la noche — 
le replicó ella, siguiéndole el juego. 


—Sí, me he dado cuenta. Pero me temo que este beso que te he dado 
es el único que vas a tener... en todo el día, y en toda la noche. 


—Vendrán más días y más noches, Kai. Ya sabes que no me doy por 
vencida fácilmente. 


—Ya, ya lo sé —le dijo, apartándose de ella. Después recogió su ropa, 
que estaba a los pies de la cama, la tomó de la mano y la puso 
enfrente de la puerta del baño, dándole las prendas a continuación. — 
Entra y date prisa en vestirte, Rose. Esta mañana tenemos muchas 
cosas que hacer. Además, quiero ir al estadio donde vamos a actuar, a 
comprobar unas cosas. No me fío nada de este organizador, que ya nos 
la ha jugado otras veces. 


California Jam 


CBS Networks California Satellite TV transmission. 


Nos encontramos en la tribuna que se ha habilitado para la 
prensa en esta reedición del mítico concierto denominado 
California Jam. Como todos ustedes sabrán, la primera edición 
de este multitudinario evento se celebró en Ontario en abril 
del año 1974 y contó con la participación de Deep Purple, 
Emerson, Lake € Palmer, Black Sabbath, Eagles, y Earth, Wind € 
Fire, entre otros muchos. Todo un maratón de actuaciones que 
se sucedieron ininterrumpidamente durante todo el día, y que 
contaron con la asistencia de más de 300.000 personas y que se 
reeditó en 1978. 


Por fin, muchos años después volvemos a deleitarnos con este 
maravilloso evento que cuenta con las actuaciones, entre 
otros, de Hazelnut y Thertonball. 


Como en los eventos del pasado, la afluencia de público es de 
tal magnitud que se han tenido que colocar cada 400 metros 
altavoces secundarios que tienen un retraso de un segundo para 
que el sonido que perciben los asistentes lejanos cuadre con 
lo que ven en el escenario y en las pantallas gigantes que se 
han situado alrededor del mismo. Por aquello de que la 
velocidad del sonido es de 350 metros por segundo, por si 
algún despistado aún no lo entiende. 


Antes de nada, Jimmy, ¿qué es lo que ha pasado entre estas dos 
bandas? Nos dicen que ha habido problemas con los horarios o 
algo así, ¿no? 


—Así es, Walter. Los organizadores han cometido un error. En 
un principio estaba acordado que Thertonball sería el último 
en actuar, precedidos por Hazelnut. Esto convertía a esta 
última banda en teloneros. Y ya sabes lo mal que sienta eso, 
sobre todo en bandas rivales como estas dos. Pero era lo 
acordado y ya se habían hecho a la idea. 


—Y entonces, ¿qué pasó, Jimmy? 


—Pues, ocurrió que los grupos que actuaban antes, apremiados 
por el horario, comenzaron a recortar sus actuaciones. Ya 
sabes Walter, que si no les pones un tope, todos se tienden a 
eternizar en sus conciertos. Los fans les aclaman, les piden 
bises, y al final no se van nunca. Así que, lo que han 
decidido es cortarles el sonido para que así se vayan a su 
hora. Pero claro, eso queda muy mal en medio de una canción, 
Walter, y muchos han determinado quedar bien y terminar 
pronto. Y claro, al final ha sobrado tiempo. Cuando han ido a 
buscar a los de Hazelnut todavía no habían llegado, pues aún 
faltaban dos horas para su actuación. Pero curiosamente, y 
aunque Thertonball tenía que actuar después, el caso es que 


estos sí que estaban ya por allí. 


—Ah, ahora lo entiendo, Jimmy. Les han pedido que actúen ellos 
en su lugar y por lo que se ve no les ha sentado nada bien. 


—Efectivamente, Walter, ahí la has dado. El arrogante Norfolk 
decía que, ¡de ninguna manera! Que no era su hora y que se 
negaba a salir. 


—Y entonces Jimmy, ¿qué pasó? 


—Pues, decidieron esperar, Walter, pero el público empezó a 
protestar. Y mucho. Llevaban ya más de media hora y las 
autoridades aconsejaron comenzar como sea, antes de que se 
produjeran disturbios. Pero Norfolk se seguía negando. No 
quería ser humillado por su antigua banda. 


—Y ahí es donde entra Kai Costa, ¿no es cierto? 


—Así es Walter, el portugués era partidario desde el primer 
momento de salir, y cuando las cosas se pusieron feas, aunque 
su compañero no quería ir a la escena, convenció al resto de 
la banda para que así lo hicieran. Y claro, estando ya todos 
en el escenario, el guitarrista no tuvo más remedio que 
incorporarse. 


—Y eso calm a la multitud, Jimmy. ¡Vaya si les calmó! 
¡Míralos como jalean y se mueven con su grupo favorito! 


—Pues, sí, Walter. ¿Cuál es el tema que están interpretando 
ahora? 


—Están interpretando Tournament, una de las canciones icónicas 
de la banda. Ahí vemos la formación clásica en escena de 
Thertonbal1, con Arthur Feather a los teclados, y a la 
izquierda del escenario. Tiene un sinfín de instrumentos 
enfrente suyo, a la izquierda y a su derecha. Le vemos con una 
mano tocando unos, otros con la otra, otros enfrente y alguno 
detrás. De verdad que le faltan manos y ¡no para de ir de uno 
a otro teclado a una velocidad de vértigo! 


«A su izquierda tenemos al líder, Kai Costa, con su 
característica indumentaria: casaca roja con botones dorados 
en dos filas paralelas y pantalón oscuro, tocando un bajo 
blanco y negro de la marca CDS, modelo Cetim. Luego ya en el 
centro tenemos a Adam White, el carismático cantante de la 
banda con su impresionante registro de voces graves y agudas, 
y que también toca la guitarra rítmica. Una guitarra Fender 
Stratocaster azul y blanca. Su melena rubia ondea al viento y 
oculta parcialmente su camisa de seda blanca con encajes 
dorados». 


«A su izquierda está Ruddy Norfolk, el fantástico guitarrista 
que todos admiramos, con su pelo rubio rizado y su clásica 
chaqueta de cuero negro, a lomos de una Gibson Les Paul de 
color rojo. Y después nos encontramos con Billy Drake, 


sepultado entre una maraña de tambores, bombos, platillos... ¿Tú 
le ves, Jimmy?» 


—Le veo muy mal, Walter. De vez en cuando asoma su melena 
castaña entre los platillos y se le ve la frente perlada de 
sudor. Se nota que se está empleado a fondo... y además ahora 
comienza la canción Relentless Fight... ¡Uf! Pues más vale que 
tenga cerca la garrafa de agua... ¡Se dice que este hombre llega 
a perder hasta 3 kilos en cada concierto! 


—No me extraña, Jimmy. Yo apostaría que incluso más. Esta 
canción es una de las más cañeras del grupo. Solo hay que ver 
la cantidad de golpes de batería que  lleva.. Fíjate qué 
velocidad... ¿Cuántos pueden ser? Yo diría que son al menos 
tres o cuatro golpes por segundo... 


—Eso como poco, Walter. Y este tema dura nada menos que, 
¡nueve minutos! Desde luego que Costa quiere cargarse a su 
baterista obligándole a tocar semejante pieza... 


Claro que no, Jimmy, ¡claro que no! ¡Yo creo que Drake está 
disfrutando de lo lindo! 


—Eso también es verdad, Walter.. Bueno, y ¿a quién más tenemos 
en el grupo? 


—Pues, no nos podemos olvidar de las chicas. Allí detrás se 
destacan las siluetas de Louise White y Rose White que son 
quienes hacen los coros. 


—¿Son hermanas de Adam, Jimmy? 
—No, Walter, la hermana es Rose. Louise es su mujer. 
—También tocan algún instrumento, ¿no, Jimmy? 


—Tocan el tambourine, Walter, ya sabes, ese aro de percusión 
con pequeños platillos que agitan y golpean contra su mano 
izquierda. Ahí los podemos ver moviéndolos al ritmo de la 
música. 

—Un verdadero acontecimiento este concierto, Jimmy. Yo creo 


que tardaremos mucho tiempo en olvidarlo. 


—Ya lo creo, Walter. Aunque me parece que esta gran banda va a 
sacar dentro de poco otro fantástico álbum y tendremos que 
estar de nuevo por aquí para comentarlo. 


Una trágica noticia 


Aquel era el último día de su estancia en Japón. Habían actuado en 
Osaka y Sapporo, y cerraban gira en el país del sol naciente en la 
capital, en Tokio. 


Después del concierto estuvieron todos juntos en Ageha, una gran sala 
de fiestas donde ya habían actuado en sus primeros tiempos hasta que 
se les quedó pequeña. Allí se divirtieron, se rieron, alguno se 
emborrachó, y al final regresaron al hotel. 


Las habitaciones de Rose y Kai estaban en la última planta del 
fabuloso hotel Aoyama, y hacia allí se dirigían los dos sin parar de 
reír. Al salir del ascensor, anduvieron por el largo pasillo que conducía 
hacia las mismas y llegaron a la puerta de la habitación de Kai, que 
era la primera. 


Como siempre, Rose hizo ademán de entrar con él, pero el chico 
interpuso un brazo entre ella y la puerta: 


—Prohibido el paso. 
—Anda, Kai, déjame entrar contigo. 


—Que no, florecilla, ¡siempre estás con lo mismo...! Anda, vete a tu 
habitación. 


—¿Cuándo me dejarás entrar? —imploró. 
—Algún día, algún día... tú no desesperes. 
— ¿No puede ser hoy, ese día? 


—Hoy tengo una cita, pelusilla. Otro día... otro día será. Y la puerta se 
cerró a menos de un palmo de su nariz. 


La suite era todo un deleite. Perfectamente amueblada y 
acondicionada, contaba con una pequeña oficina, la cual hubiera 
hecho las delicias de más de un importante ejecutivo. La única pega 
eran las camas. Él pidió una cama grande, de matrimonio, y en su 
lugar había dos camas. Aun así, cada cama se podría considerar como 
de matrimonio. 


Se quitó las botas y comenzó a desabrocharse los botones de la 
chaqueta cuando de repente sonó el teléfono. Eran las tres de la 
mañana. ¿Quién podría ser? 


—Hola Kai. Soy Paola. 


Aquella voz era la última que esperaba oír en aquella habitación y a 
esas horas. Con su hermana tenía un trato más que cordial, y se 
llamaban de vez en cuando. Pero desde luego aquella llamada no 
auguraba nada bueno. 


—Hola, Paola, ¿ocurre algo? Son las tres de la mañana... 
—¿Las tres de la mañana? ¡Ah, claro! No estás en Londres, ¿verdad? 
—No, estoy en Tokio. 


—Ya... pues es que verás... —se oyó dar un fuerte suspiro— no sé 
cómo decirte que... —la mujer decidió no dar más rodeos y fue al 
grano—: nuestro padre ha muerto. 


Entonces se hizo un largo silencio tan solo interrumpido por unos 
pequeños chasquidos periódicos motivados seguramente por alguna 
interferencia en la telefonía móvil. 


—Kai, ¿estás ahí? 
—Sí, Paola, aquí sigo. 


—Ha sido un infarto. Esta noche comenzó a sentir un dolor muy fuerte 
en un brazo y una sensación de ahogo tremenda. Llamé a la 
ambulancia y lo llevaron al hospital, pero no han podido hacer nada. 
Mañana será el entierro. Te lo digo por si querías venir, pero claro 
estás tan lejos y... 


Kai se quedó mudo, sin saber ni qué decir ni que pensar; tenía la 
mente totalmente en blanco. Una ausencia total de pensamientos que 
solo se rompió cuando comenzó a recordar que solo cinco minutos 
antes estaba riéndose con Rose acerca de la cara que había puesto 
Louise cuando una fan se abalanzó sobre Adam y comenzó a besarle 
apasionadamente. Por alguna razón su mente le hizo incidir en aquella 
escena, pero él desechó el pensamiento inmediatamente. A 
continuación, volvió al momento presente y le preguntó a su hermana: 


—Y tú... ¿Cómo estás? 


—Pues, fatal, Kai, fatal —y en ese momento la muchacha comenzó a 
llorar. A través de la línea se oyeron algunos sollozos contenidos hasta 
que finalmente, dijo: 


—Ha sido esa mujer, Kai. ¡Ha sido esa mujer! ¡Ella es quien le ha 
matado! 


—Ya... —dijo él, intentando asumir lo que le acaba de oír. Paola 
seguía sollozando y finalmente, le dijo: 


—Bueno, Kai, te tengo que dejar... Ya hablaremos. 


Tras colgar el teléfono se levantó y se puso a mirar por la ventana. Se 
veían las luces de la inmensa ciudad que llegaban hasta el mismo 
horizonte y los coches que circulaban a toda velocidad por una 
carretera cercana. Intentó pensar en lo que estaba viendo y comparó 
aquella escena con la de otras ciudades en las que había estado, donde 
a esas horas el tráfico era casi inexistente. No era así en Tokio, desde 
luego. Pero no pudo concentrarse en nada más. Su padre acaparaba 
toda su atención. 


Se sentó en el magnífico sofá de tres plazas que había a los pies de las 
camas y comenzó a pensar en Joáo. Durante todos esos años, era algo 
que siempre rehusó hacer. Siempre intentó olvidarse de su padre, 
aunque nunca lo consiguió. Eran siempre los recuerdos de aquella 
noche terrible los que venían a su cabeza, los que le asaltaban una y 
otra vez. 


Pero ahora no fue el caso. Ahora lo que tenía en su mente eran los 
momentos de su infancia en la playa, cuando jugaban a enterrarse en 
arena el uno al otro, cuando jugaban al fútbol, cuando construían 
castillos en la orilla... Cuando le llevaba subido a su cuello por el 
paseo marítimo, cuando le enseñaba lo que tenían los sintetizadores 
por dentro y le describía cada una de las piezas... 


Y recordó, también, cómo no, lo que ocurrió el último día que le vio: 
aquel cuerpo humillado, aquellos ojos que suplicaban perdón... 


Joáo intentó en muchas ocasiones hablar con Cecilia o con Kai, pero 
ellos jamás lo permitieron. Por medio de Paola sabían que insistía 
mucho en conocer cómo estaban y en mandarles dinero, por si no era 
suficiente con el que ya les enviaba. Pero ellos hicieron caso omiso a 
todas sus pretensiones. 


Se reclinó hacia atrás en el sofá y se puso las manos sobre la cara. Al 
igual que hizo su padre aquel fatídico día, también en esta ocasión el 
hijo se puso a llorar amargamente. 


Y entonces, Rose, que estaba siempre pendiente de todo, al oír el 
llanto acudió ante su puerta. 


— ¡Kai! ¡Kai! ¡Qué te pasa! ¡Kai! 


—Tras unos instantes le abrió la puerta, y sin decir nada se volvió a 
sentar en el sofá. 


—¿Qué te pasa, Kai? ¿Qué te pasa? ¡Cuéntamelo...! —le suplicó 
mientras le miraba con ternura y le intentaba rodear con su brazo 


derecho. 


Él se lo contó y al hacerlo se serenó un poco, aunque no dejaba de 
atormentarse por la actitud que había tenido hacia su padre. 


Ella no paraba de consolarlo, de abrazarlo y de acariciarlo, cuando de 
repente se volvieron a oír golpes en la puerta. Kai no se inmutó y 
entonces ella se levantó y se fue a abrir. Allí se encontró con dos 
chicas japonesas muy escotadas que llevaban unas mallas negras 
brillantes. Las muchachas parecían preguntar por él en un tosco 
inglés. Rose las despachó y cerró la puerta, volviendo junto a Kai. 


—¿Quieres que me quede aquí contigo... en esa cama? —le preguntó 
mientras miraba a una de las dos grandes camas de la habitación, la 
que estaba sin deshacer. 


—No, Rose. Gracias. Necesito estar solo. 


Amargo dulce bombón 


Aquella fatídica noche de verano en la que Joáo perdió a su mujer y a 
su hijo, no terminaron sus problemas, sino que no hicieron más que 
comenzar. 


El se había equivocado en sus predicciones respecto a lo que pasaría 
aquella noche, pero no se equivocó en referencia a lo que pensaba 
sobre Dulce: era peligrosa. Muy peligrosa. 


Así que, despechada, nada más recibir la noticia de su abandono, y 
tras días de intensa zozobra, la mujer se hizo con los servicios de un 
abogado —que al final se convirtió también en su amante, para 
desgracia de aquel letrado—, y denunció a Joáo por todo tipo de 
delitos: desde violación a maltrato, pasando por blanqueo de capitales. 
Y esto último era algo muy grave en Brasil. 


Le acusó de estar instrumentando operaciones de lavado de dinero a 
través de la fábrica de Sáo Paulo, que según ella, usaba de tapadera 
para esas actividades ilícitas. En su escrito de denuncia, alegó que se 
enteró por casualidad, y como prueba de que lo que decía era cierto, 
demostró las transferencias que Joáo le había comenzado a hacer y 
que no eran según ella, sino cantidades que este le entregaba a modo 
de soborno para comprar su silencio. El abogado le aconsejó que 
mencionara el nombre de «Melissa», que era el nombre en clave que 
recibía una empresa offshore dedicada al blanqueo, y cuyas actividades 
habían salido a relucir recientemente. Eso puso en alerta a la policía, 
pues era un dato que muy poca gente conocía, y mucho menos quién 
parecía ser una sencilla chica maltratada por un rufián. 


Las autoridades brasileñas emitieron una orden internacional de 
detención contra Joáo y tras confirmar que estaba en Lisboa, 
solicitaron su extradición a la fiscalía portuguesa. Esta se comprometió 
a estudiar el caso a la espera de recibir todas las pruebas que le 
tendrían que mandar desde Brasil, y mientras tanto impuso a Joáo la 
retirada del pasaporte para que no pudiera salir del país. 


Como medida cautelar, la fiscalía brasileña procedió al embargo de 
todos los bienes que poseía en el país iberoamericano, y eso supuso 
que Paola, al ser mayor de edad, y junto a su madre, se vieran 
desalojadas de la vivienda de Sáo Paulo, y por eso recalaron 
finalmente en Lisboa. El Estado también embargó la participación de 
Joáo en la fábrica de esa localidad, lo que significó que ahora era este 
el dueño provisional de aquella factoría, ya que la participación de 
Filipe era minoritaria. 


Los embargos tenían una fecha de prescripción de diez años, y se 
podrían anular si el portugués se presentaba al juicio y lo ganaba. 
Pero sus abogados le aconsejaron que no lo hiciera. A pesar de que 
todas las acusaciones eran falsas, existía el riesgo de que entrara en 
prisión de forma cautelar y podría permanecer años encarcelado en 
espera de juicio. 


Joáo había llegado a Lisboa aquella fatídica noche con la intención de 
no volver más a Brasil. No sabía cuán de cierto iba a ser eso. 


Después de muchos años de litigar y de gastarse una fortuna en 
abogados en su país y al otro lado del Atlántico, la fiscalía portuguesa 
rechazó la orden de extradición por falta de pruebas. Paralelamente, la 
fiscalía brasileña admitió una declaración suya hecha por 
videoconferencia desde los juzgados de Lisboa, y continuó con la 
instrucción del caso llegando a la misma conclusión que sus colegas 
portugueses. Finalmente, el caso se archivó por la misma razón, es 
decir, por falta de pruebas, pero el embargo no se pudo levantar al no 
haberse celebrado el juicio, y solo terminó cuando prescribió al cabo 
de los diez años. 


En los primeros tiempos del embargo, la fábrica se sostuvo gracias al 
empuje y la eficiencia de Velarde, que trabajó y vendió productos 
como si la empresa fuera suya. Pero como todos los beneficios de las 
operaciones se retenían por el fisco brasileño, no podían ser 
reinvertidos en el negocio, y eso supuso un lento declive que cuando 
llegó la crisis de 2008 la empresa no pudo soportar y finalmente entró 
en quiebra. Cuando en 2012 se recibieron los beneficios retenidos por 
la Hacienda brasileña tras la finalización del embargo, la devaluación 
del Real y la inflación que originó la crisis hicieron que ese dinero no 
sirviera nada más que para poder pagar a los acreedores, sin que 
repercutiera afortunadamente en el patrimonio de Joáo ni en el de 
Filipe. 


Los años de sufrimientos, tanto en el plano emocional como en el 
personal, hicieron mella en la salud de aquel ingeniero que falleció 
todavía joven, sin haberse podido reconciliar ni con su mujer ni con su 
hijo. 


Aquel “dulce” bombón había resultado ser demasiado amargo. 


Accidente en Nueva York 


Revista Rolling Stone, edición quincenal 16 de julio 
de 2014 


Entrevistamos a Adam White, vocalista de Thertonball. 


—n alguna ocasión has mencionado algo sobre un accidente. 
¿Qué ocurrió exactamente? 


«Era el último concierto de la gira de Tournament, en Nueva York». 


«Kai no se fiaba del organizador, pues en otras ocasiones nos la había 
jugado con los materiales. Con los focos, con las torres de control y 
todo eso. Creo que tenía subcontratados a una pandilla de gandules 
que no funcionaba nada bien». 


«Aquella mañana, Kai estuvo por allí para comprobar las cosas. Le 
gustaba chequear las mesas de mezclas y los equipos de control para 
asegurarse de que no iban a dar problemas. Él sabía cómo hacer eso, 
por su carrera, y también por los conocimientos que tenía de cuando 
estaba en Portugal». 


«Y efectivamente, encontró algunas deficiencias en un relé que le llevó 
un tiempo reparar. Lo hizo él mismo, pues ya te digo que no se fiaba 
de los organizadores. Pero eso le quitó tiempo para inspeccionar otros 
componentes del escenario y llegó la hora de marcharse». 


«Por otra parte, en los últimos conciertos de la gira de un álbum, 
siempre se procuraba tocar alguna canción del álbum siguiente, para 
ir haciendo promoción del mismo. Kai acaba de componer una de las 
canciones, y se la estaba enseñando a Arthur. Era algo que solía hacer 
justo antes de empezar el espectáculo, cuando los primeros 
espectadores comenzaban a entrar. La canción en cuestión era 
«Prelude», una fantástica pieza que hizo que la gente se agolpara en 
las primeras filas, que todavía no habían sido ocupadas. Allí estaba él, 
tocando en el teclado de Arthur los primeros acordes de esa canción 
con su mano izquierda, mientras nuestro tecladista los repetía con su 
mano derecha, una octava más aguda. El público estaba encantado, y 
eso hizo que Kai se abstuviera de hacer las comprobaciones finales, 
pues los dos se pusieron a interpretar la pieza formando una especie 
de dúo». 


«El caso es que aquel día en Nueva York se levantó viento, y una vez 
comenzado el concierto se desenganchó un cable de sonido que estaba 
mal conectado. El cable hizo interferencia con un fusible y se produjo 


una explosión muy cerca de donde estaba él, en plena actuación. No 
fue una explosión grande, pero sí lo suficiente para que no se viera 
parte del suelo en el escenario. En esos momentos de incertidumbre, el 
humo le impidió ver uno de los cables rotos y se tropezó... Entonces 
él, por no querer lastimar su bajo —que le hubiera servido de 
parapeto—, cayó sobre unos bafles en una muy mala postura y con tan 
mala suerte, que se golpeó en el tórax con una esquina». 


«Se rompió alguna costilla e incluso llegó a sufrir un pequeño daño en 
el pulmón. Por supuesto el concierto tuvo que cancelarse, e incluso la 
gira hubiera corrido la misma suerte, de no ser porque aquel era el 
último concierto de la temporada». 


«Estuvo casi un mes ingresado en el hospital, hasta que pudo tomar un 
vuelo y volver a Londres. Teníamos prisa por comenzar la grabación 
del siguiente álbum, ya que las fechas se nos echaban encima, y por 
eso tuvimos que regresar sin él. Solo Rose se quedó a su lado durante 
todo ese tiempo». 


Visita a la Acrópolis 


Al igual que su hermano, Rose también tenía muchos registros. Adam 
entonaba su voz de distintas maneras en las canciones del grupo, de 
forma que a veces parecía que la banda tenía varios cantantes cuando 
en realidad tenía solo uno. Por supuesto, también estaban Louise y 
Rose, pero sus intervenciones de momento eran solo como 
acompañamiento, sin hacer sombra al cantante principal que era 
Adam. 


Los registros musicales de Rose eran menos variados que los de su 
hermano, pero en su lugar también tenía muchos “registros” de 
personalidad. 


Por ejemplo, cuando quería provocar a Kai para intentar atraerle 
sexualmente, se mostraba exquisitamente femenina, descarada, e 
incluso hacía gala de ser una mujer de carácter. Por el contrario, 
cuando este la rechazaba y se enfadaba, aparecía ante sus ojos 
simplemente como «su pelusilla», y se comportaba como aquella 
quinceañera inocente y aniñada que él había conocido años atrás. 


La relación que tenía con Cecilia era bastante especial. Y es que ella y 
Rose se habían hecho muy buenas amigas. Todas las madres disfrutan 
contando las anécdotas de sus hijos referentes a la época en la que 
estos eran pequeños, aunque con ello suelen aburrir a sus 
interlocutores. Esto no era así en el caso de Rose. Ella escuchaba con 
atención todas aquellas historias y lo hacía de manera muy 
participativa, para deleite de aquella madre. 


Cecilia la trataba como si fuera una hija, y Rose llegó a tener tanta 
confianza con ella que le comentaba incluso aspectos íntimos de los 
que no podía hablar con sus padres. Asuntos que lógicamente siempre 
giraban en torno a Kai. 


Al principio ella usaba a Louise, su cuñada, para esos menesteres. Pero 
esta se sonrojaba enseguida y apenas le aconsejaba nada. Era una 
«sosa», como le decía a Cecilia, y por tanto cambió de consejera 
sentimental y la prefirió a ella, nada menos. Aunque no por eso dejó 
de usar a Louise como paño de lágrimas, sobre todo durante las giras, 
pues era a quien más tenía a mano. 


Rose solía mostrar con Cecilia su “registro infantil”, quizá por esa 
relación maternofilial que se llegó a desarrollar entre las dos. Aunque 
no por ello le dejaba de hablar de todos sus anhelos y deseos con 
respecto a Kai, incluso de los más comprometidos. 


A pesar de trabajar en una agencia de viajes, a Cecilia nunca le gustó 
demasiado viajar. Pero cuando al grupo se le presentó la ocasión de 
dar un concierto benéfico en Atenas para recaudar fondos a causa de 
la gran crisis económica que atravesó el país en 2012, la mujer se 
animó a acompañarlos. Como apasionada de la Historia, aquel país 
representaba un lugar icónico donde visitar las ruinas de la gran 
civilización helenística. 


Después de dar el concierto, el grupo se quedó durante unos días en 
Grecia y Cecilia les hizo de guía turística por el país heleno. Pero 
aquellos músicos se cansaron pronto de ver «tantas piedras», y el 
último día se quedaron en el hotel en espera del vuelo que los llevaría 
de vuelta a Londres por la noche. Pero Cecilia y Rose aprovecharon la 
mañana para terminar de ver la Acrópolis, y se marcharon solas a 
visitarla. 


Mientras hacían cola para entrar, mantenían una conversación muy 
animada: 


—Me hubiera gustado mucho tener una hija, Rose. Una niña que fuera 
como tú. Aunque tampoco me hubiera importado que se pareciera a 
Kai. Una especie de Kai, pero en femenino. 


—Y, ¿por qué no tuviste más hijos? 


—Pues, porque tengo el factor RH negativo en la sangre, y como Joáo 
era positivo, tener un segundo hijo hubiera supuesto un riesgo para la 
salud del bebé. 


—SÍí, algo de eso he oído en alguna ocasión. He conocido alguna vez a 
alguien que no tenía hermanos por ese motivo —se quedó pensando 
unos momentos y luego le preguntó—: y, ¿por eso mismo tú eres 
también hija única? 


—Pues, curiosamente, no. De hecho, mis padres ni sospechaban nada 
de esto, ni yo tampoco hasta que nació Kai. Los dos eran RH negativo, 
y podrían haber tenido los hijos que quisieran, pues eso solo se da 
cuando la madre y el hijo son diferentes. Pero mi madre tuvo un 
problema en la matriz cuando yo nací y entonces se quedó estéril. Un 
problemilla, no te creas, que se podría haber resuelto con una 
operación, pero claro, eran otros tiempos, y la medicina no estaba tan 
avanzada. 


—Pues, qué mala suerte... te quedaste sin hermanos... pero entonces, 
dime una cosa, Cecilia, ¿Kai ha heredado ese factor tuyo? 


—No, a Kai no le afecta. Esa es la causa de que yo no pueda tener más 
hijos. El tiene el RH positivo, como la mayoría de las personas. 


Cuando él nació, mi sangre y la sangre de Kai se mezclaron en el 
momento del parto y entonces yo desarrollé anticuerpos contra ese 
factor. Él no tuvo ningún problema, pero si me hubiera quedado 
embarazada después y el bebé también fuera positivo, hubiera podido 
sufrir una enfermedad que se llama «hemolítica» y que es bastante 
grave. 


—Pero, ¿no hay un tratamiento para eso? 


—Sí lo hay, pero Joáo y yo no quisimos arriesgarnos. Son inyecciones 
de inmunoglobulinas que en teoría pueden impedir el problema en el 
segundo embarazo, pero como te digo, aun así, es peligroso. 


—Pues, qué pena, Cecilia. Porque tú has tenido que ser una madre 
muy buena... 


—Jajá, como todas las madres, Rose. A mí se me desarrolló el instinto 
maternal a raíz de tener a Kai. Yo antes no pensaba en niños ni nada 
de eso. Como supongo que tú tampoco piensas en ello, a tu edad... 


Pero la muchacha no contestó enseguida, y Cecilia se calló. Entonces 
se dio cuenta de que estaba esperando alguna respuesta y le dijo: 


—Estaba pensando en eso que has dicho, Cecilia: «mi sangre y la 
sangre de Kai se mezclaron». ¡Qué romántico es! ¿No te parece? 


—Sí, supongo que sí —dijo ella, esbozando una sonrisa. 


—Si algún día nos casáramos Kai y yo, y tuviera un hijo suyo, sería 
como tú dices, Cecilia. Sería una niña como yo, o un niño como él. O 
una mezcla de los dos. Así podrías tener ese segundo hijo que no has 
tenido, esa niña que tanto añoras... ¡Cómo me gustaría darte una 
nieta, Cecilia! 


La mujer sonrió, y totalmente enternecida se abrazó a la muchacha. 
Acarició su pelo y luego le dio un beso en la mejilla. 


—Si Dios quiere, a mí también me encantaría, de verdad. Una 
pequeña Rose... ¿O qué nombre le pondrías? 


—Melanie. La llamaría Melanie. Siempre me ha gustado mucho ese 
nombre. 


—Es un nombre muy bonito. ¿Por qué te gusta? ¿Alguien de tu familia 
se llama así? 


—No. Es simplemente... que me gusta. 


Entonces dejaron de hablar, pues les llegó el turno de entrar en el 
Partenón. Pero Cecilia siguió pensando en aquella conversación 


durante un rato. Recordó a Sharon, la novia que tuvo Kai antes de 
entrar en Thertonball. Aquella joven doctora le había caído muy bien, 
pero Rose superaba con creces ese sentimiento, a pesar de que entre 
ella y su hijo no había nada. El recuerdo de Sharon le hizo preguntarse 
si Kai sería capaz de serle fiel a aquella muchacha, en el caso que 
tuvieran una relación. Ella conocía la fascinación que tenía Rose por 
su hijo, y en más de una ocasión le había preguntado a él si entre ellos 
había algo. Pero él siempre sonreía ante aquella pregunta y le decía 
que no. 


Aun así, Cecilia pensaba que era algo que podría ocurrir en cualquier 
momento, dada la insistencia de Rose y las ganas que la chica tenía de 
estar con él. Siempre estaban juntos, y no solo por motivos 
“profesionales”. Su hijo no era de piedra y podría ser que, aunque ella 
no era su tipo, finalmente sucumbiera a sus insinuaciones. 


Batallas espaciales 


Melody Maker weekly magazine, April 25th, 2015. 
Online edition. 


La pasada semana asistimos al lanzamiento del último trabajo 
de Thertonball y que se ha llamado “The Rigel Wars”. 


Ha sido un encargo de James Parker, dueño de los estudios 
Parker y productor de cine, para la banda sonora de la 
película del mismo nombre. Después de oírlo, no podemos sino 
reconocer que estamos ante el mejor disco de esta mítica banda 
londinense, mejor si cabe que el precedente Tournament. 


Desde luego que Kai Costa se ha empleado a fondo y ciertamente 
le han salido unos temas formidables: The Big Clash, A Light 
in the Dark, Under Siege, Relentless Fight... Son solo algunas 
de las canciones de este álbum que insistimos vamos a recordar 
durante mucho tiempo. 


Además de escuchar el disco, hemos asistido al estreno de la 
película, donde lógicamente no se muestran todos los temas 
(algunos incluso duran más de 20 minutos). 


El film trata de la lucha que sostiene la Humanidad en un 
futuro lejano contra una civilización extraterrestre 
originaria de un planeta de la estrella Rigel. En él podemos 
asistir a épicas batallas espaciales, heroicas misiones de 
salvamento, asedios de naves de querra contra planetas 
enteros... Todo un despliegue de maravillosos efectos especiales 
que unidos a la estupenda música que estamos oyendo, nos hace 
sentirnos a los mandos de una nave espacial luchando para 
salvar a la Tierra. 


Vamos a pasar a comentar cómo es el inicio de la película, y 
por supuesto a analizar pormenorizadamente la primera pista 
del álbum que es la que acompaña a este comienzo, y que ya 
hemos visto en un videoclip promocional. 


Cuando la pantalla está todavía en negro, comenzamos a oír los 
primeros compases de Prelude. 


Se trata de tres instrumentos que suenan acompasados: piano, 
guitarra acústica y guitarra de estudio Yamaha FG-4608S. La 
guitarra acústica está a cargo de White y la Yamaha a los 
mandos de Norfolk. Todo ello mientras Drake golpea suavemente 
los platillos. Ya a los 20 segundos, tras ejecutarse los 
primeros nueve compases, comienza la siguiente estrofa. 
Entonces, todo un alarde de redobles de batería aceleran la 
Canción mientras el bajo de Costa comienza a disparar notas a 
toda velocidad y un imponente coro masculino hace la canción 
mucho más épica. La Yamaha sube de volumen y tras otros 25 
segundos más, la canción decrece con la introducción de un 


breve coro femenino y nos encontramos otra vez con los acordes 
del principio. Pero esta relajación no dura mucho y en el 
minuto AO Norfolk cambia la Yamaha por su Fender 
Stratocaster mientras otro poderoso coro masculino nos anuncia 
lo que viene a continuación: La épica batalla entre las 
fuerzas terrestres y extraterrestres ha comenzado y entonces 
White entona la rítmica mientras Norfolk se pasa a la solista. 
No dejamos de oír sin embargo a Feather, que ahora ha cambiado 
su piano por un órgano Hammond. 


Estamos ya en 1:25 y White comienza a cantar sin dejar de 
tocar la guitarra rítmica, mientras Feather silencia su órgano 
para reaparecer 10 segundos después con pequeños acordes de 
piano. En 1:45 la rítmica de White desaparece y ahora podemos 
oír el bajo de Costa con meridiana claridad, mientras Norfolk 
agarra de nuevo la Yamaha y empieza a disparar notas que suben 
y bajan cada pocos segundos a lo largo de toda la escala 
musical. Pero en 2:05 la rítmica reaparece y la canción llega 
a su clímax con la Stratocaster y la Yamaha que no paran de 
sonar. Tres guitarras en el escenario y solo dos 
guitarristas... ¿Cómo lo hacen? 


En 2:30, un poderosísimo solo de batería de Drake nos muestra 
a Norfolk tocando acordes distintos con su mano derecha y con 
su mano izquierda. Golpes de riff eléctricos y de órgano se 
suceden frenéticamente mientras otro épico coro masculino 
finaliza la canción a los tres minutos de empezarla. 


La guerra espacial ha destrozado las dos flotas y fragmentos 
de metal y Carne humana “se  desparraman en todas las 
direcciones por la negrura del espacio. 


Y todo esto sucede mientras la pantalla ha dejado ya de estar 
en negro y se suceden frases anunciando lo que vamos a ver: 


Cientos de naves de guerra esperan ansiosas a la aparición de 
la flota enemiga. 


Los hombres permanecen rígidos en sus puestos. Algunos están 
temblando mientras otros sudan, aunque la temperatura dentro 
de la nave está bastante por debajo de cero grados. Otros 
rezan, otros murmuran frases absurdas inconscientemente, y 
otros vomitan. 


El espacio esparce una negrura que se puede ver a través de 
las ventanillas, mientras que las estrellas se muestran como 
pequeños puntos de luz. 


En la distancia, dentro de la gigantesca nave espacial, se 
pueden oír rugiendo suavemente los enormes motores de la 
estación de combate. 


El Alto Mando estima que el 90% de la flota se perderá, 
incluso aunque se consiga la victoria. Aniquilación absoluta, 
sin embargo, si se produjera una derrota. El futuro de la 
Humanidad depende de esta batalla. 


De repente, con un gran fogonazo de luz que ilumina toda la 
flota, aparecen las naves extraterrestres... Los hombres 
agarran firmemente sus mandos, y comienza la batalla. 


Descomunal banda sonora para una descomunal película y que 
también se ha usado para el videojuego que saldrá en breve al 
mercado con escenas y Caracteres tomados de la misma cinta. 


Por gentileza de nuestros patrocinadores, se puede acceder a 
la versión instrumental de Prelude que se ha usado para el 
videojuego, pulsando aquí. 


Igualmente, ¡podemos a disposición de nuestros lectores la 
versión instrumental de la estupenda y elegante pieza 
Deployment of the Fleet con la variación efectuada para el 
videojuego y en la que la voz se ha sustituido por una 
guitarra sintetizada por vocoder, igual que en la pieza 
anterior. Se puede acceder a la misma pulsando aquí. 


https: //archive.org/download/thertonball/TheRigelWars- 
Prelude.mp3 


https: //archive.org/download/thertonball/TheRigelWars- 
DeploymentoftheFleet.mp3 


Una casa en Southfields 


El éxito que había cosechado el grupo con los tres últimos álbumes les 
hizo ganar mucho dinero, y fue entonces cuando Kai se compró una 
casa en el barrio de Southfields. Su madre declinó irse con él, y 
prefirió quedarse en Bromley, donde habían ido a vivir tras abandonar 
el piso que les ofreció Mariña, al comienzo de su estancia en Londres. 


Cecilia ya tenía cierta amistad con las vecinas y prefirió quedarse en 
aquella barriada por estar más cerca de la agencia de viajes en la que 
trabajaba. 


La nueva casa era grande y Kai convirtió el salón principal de la 
misma en un estudio de grabación. Cuando Paola lo vio se quedó 
horrorizada, pues además de diseñadora de modas también practicaba 
la decoración de interiores, y para ella aquello era «una barbaridad». 


Pero a él le importaban poco aquellas «exquisiteces absurdas» que lo 
único que conseguían, según él, era arruinar espacios que podían ser 
productivos para otros menesteres. Kai siempre fue de la opinión que 
las cosas son bellas si son útiles, y una cosa inútil, es fea por 
naturaleza. 


Nada más instalarse y como era de esperar, Rose comenzó a frecuentar 
la casa con asiduidad. Es más, lo hacía tan a menudo, que Kai al final 
le tuvo que dar una llave. Ella había convertido una de las 
habitaciones libres en la suya, y desde entonces apenas pisaba la casa 
de sus padres donde en teoría seguía viviendo. 


Aunque eso no era nuevo para ella. Antes de que Adam se casara, los 
dos hermanos solían ir juntos desde su casa en dirección al estudio, 
cuando no estaban de gira. Pero cuando él se casó con Louise y se 
fueron al West End, ella prefería ir a los ensayos pasando antes por la 
casa de Kai en Bromley. Se quedaba a desayunar con Cecilia, mientras 
el otro se desperezaba. Sus noches de insomnio eran memorables y 
siendo un «ave nocturna», no se levantaba hasta bien entrado el día, 
aunque no saliera nunca de casa. 


Pero cuando Kai se mudó a Southfields, y con la excusa de que el 
estudio estaba lejos de dónde vivían sus padres, le faltó tiempo para 
acomodarse en la planta de arriba de aquella mansión. 


Aunque los dos compartían las tareas domésticas, era ella quien de 
alguna manera llevaba las riendas de todo, mientras Kai usaba 
extensivamente el estudio que se había construido. Rose se había 
convertido «de facto» en su mujer, hasta el punto de que todos 


pensaban que ya por fin se habían hecho novios. 


Incluso Cecilia llegó a pensarlo. Ella también se dejaba caer por allí, y 
también tenía una llave, aunque solo la usaba para echar un vistazo a 
la casa mientras el grupo estaba fuera de la ciudad. 


En aquella casa estaban un día «suegra» y «nuera», mientras Kai, 
Adam y Bill tocaban en la planta de abajo. A pesar de la 
insonorización que teóricamente tenía «el estudio», los atronadores 
sonidos que emitían los tres llegaban hasta la cocina y tuvieron que 
irse al jardín para poder hablar. 


—¿Sabes, Cecilia? Cada vez se te nota menos el acento español. 


—Gracias, Rose, tengo buena memoria y se me dan bien los idiomas, 
pero el acento es muy difícil de evitar. 


—Es curioso, pero, Kai y tú lleváis el mismo tiempo en Inglaterra, y a 
él ya no se le nota nada. Cualquiera diría que ha nacido aquí... 


—¡Ah!, bueno, dicen que eso es cuestión del «oído». A mí, por 
ejemplo, no se me da bien la música, no tengo oído para ella, y dicen 
que suele estar relacionado. 


—¿No se te da bien la música? 


—No mucho. Ya te digo que no tengo oído. El don musical que tiene 
Kai lo ha debido heredar de mis padres, supongo. Aunque yo creo que 
Joáo debió aportar algo. A él también se le daban bien los idiomas y 
probablemente hubiera sido un buen músico, de no ser porque le 
gustaba más la electrónica. 


—-Claro, es eso. Pero, de todas formas, el poco acento que le quedaba 
a Kai cuando yo le conocí era diferente al tuyo... 


—Él es portugués. Su padre es portugués y ha crecido en Portugal. A 
pesar de que habla conmigo en español, aquel es su principal idioma. 
Por eso el acento es diferente. 


—Pero, hay una cosa que no entiendo, Cecilia... tú eres gallega, ¿no? 
Y los gallegos, ¿no tenéis un idioma propio? 


—Sí, el gallego. Es un idioma más parecido al portugués que al 
español, pero no todos lo hablamos de forma habitual. Mi amiga 
Flavia, por ejemplo. Sus padres sí que lo hablaban como primer 
idioma, y ella es totalmente bilingie. Bueno, ahora trilingúe, pues 
vive en Portugal. No es ese mi caso. Mis padres son de ciudad, y 
aunque todos entendemos y hablamos gallego, mi primer idioma es el 
español. Es el que se me da mejor, vaya. 


—-Claro, ahora lo entiendo... Pero entonces, ¿tú sabes cuatro idiomas? 
Es decir, español, gallego, portugués, y ahora inglés... 


—Pues, sí. Nunca lo había pensado, pero es así. Quizá por eso no he 
tenido problemas al encontrar trabajo en las agencias de viajes... 
Aunque, a decir verdad, a los gallegos se nos da muy bien el 
portugués. Es más parecido a ese idioma que el castellano, y en muy 
poco tiempo me hice con él. 


—Jo, Cecilia —dijo Rose—. Yo que solo sé hablar inglés... Por eso me 
pasó el otro día lo que me pasó en el despacho de Cornerstone. 


—Y, ¿qué te pasó? 
—_Las secretarias, Cecilia... Me odian. No sé por qué, pero me odian. 
—Pero, ¿cómo puede haber alguien que te odie a ti?, Rose. 


—Las muy lagartas, Cecilia, ¡no sabes lo mal que me caen! Allí 
estaban las dos, pavoneándose delante de mí... en lugar de estar 
haciendo su trabajo... Así pasan luego las cosas que pasan... por eso 
nos ocurrió lo del accidente en Nueva York. Porque no hicieron bien 
su trabajo... 


—Pero, ¿qué fue lo que pasó? Me refiero... con esas dos. 


—Pues, lo que te estaba diciendo, el otro día acompañé a Kai a la 
oficina de Cornerstone. Él tenía que llevarle unos contratos que había 
estado revisando sobre las actuaciones que vamos a hacer en nuestro 
próximo disco, Communications. Era algo referente a las exclusivas o 
algo así. Yo me quedé fuera, pues no me agrada demasiado ese 
hombre, ya lo sabes. Y allí estaban las dos secretarias, mirándome de 
reojo... a saber lo que estarían diciendo de mí... ¡en francés! Pero 
cuando les interesaba bien que hablaban en inglés, las muy lagartas. 


—Y... ¿Qué decían? 


—Pues, decían cosas para humillarme, Cecilia, ¡para humillarme!... 
Compitiendo por ver cuál de ellas había estado más tiempo con Kai... 
«Pues yo estuve con él tres noches seguidas en la primavera de 2008» 
«Pues yo te gano. Estuvimos juntos toda una semana durante la gira de 
Whirlpool...» Las muy lagartas... ¡Claro! Como se piensan que estoy 
con él... 


Al oír la última frase, Cecilia se incorporó y le preguntó: 
—;¡Ah! Pero... no... ¿No estáis juntos? 


Entonces Rose suspiró y miró hacia el suelo. Tras unos instantes, y sin 


levantar los ojos, dijo con un hilo de voz: 
—No. 


—¡Mi querida Rose! —Cecilia la abrazó y la arrastró hacia así para 
darle a continuación un beso en la frente. Para ella fue todo un alivio 
comprobar que él no se había liado con ella a pesar de todo. A pesar 
de lo mucho que Cecilia también lo deseaba. En su recuerdo estaba lo 
que su hijo había hecho con Sharon, y aunque hacía ya mucho tiempo 
de eso, y no tendría por qué volver a pasar lo mismo, se tranquilizó 
bastante. Una ruptura así podría ser devastadora para aquella 
muchacha, y por ende para el grupo en su conjunto. Después de que se 
separaran un poco, le dijo: 


—Bueno, no te preocupes por lo que digan esas dos. Son solo 
murmuraciones. Seguro que es mentira. Seguro que ninguna de las dos 
ha estado con él. 


—No lo sé, Cecilia, no lo sé. Yo no estaba aún en el grupo por esa 
época y no le tenía tan controlado. Pero la verdad es que me da igual 
que sea verdad o que sea mentira, ¿sabes? ¡Me da igual! Lo que me 
fastidia es la mala intención de esas dos víboras... ¡Solo lo decían para 
fastidiarme! 


La cara de la muchacha era todo un poema, y Cecilia intentó 
consolarla. 


—Es envidia, Rose, pura envidia. Suponían que estabais juntos y por 
eso lo decían. Olvídalo y ya está. 


—Pues, sí, ¡ya quisieran ellas! Ya quisieran, aunque solo fuera vivir 
con él... porque... dime Cecilia, tú que le conoces bien, ¿tú crees que 
yo tengo posibilidades? —Rose parecía no darse cuenta de que con 
quien hablaba no era una amiga o una hermana, sino la madre de Kai. 
Aun así, ella le contestó con total sinceridad: 


—-Claro que sí, Rose. ¡Claro que sí! Tú solo dale tiempo. No le agobies 
demasiado, y dale tiempo. Lo que pasa es que tiene miedo al 
compromiso. Eso es. Tiene miedo al compromiso, Rose. Lo que pasó 
con mi marido no solo me hizo daño a mí, sino también a él. En modo 
alguno quiere dañar a nadie como hizo su padre, y por eso rehúye 
cualquier relación. Por si luego no está a la altura, ¿lo entiendes? 
Quizá por miedo a la posibilidad de comportarse como él... Desde 
luego también es porque no ha encontrado a su pareja ideal. No se ha 
enamorado, me refiero. 


—Ya —dijo la chica, con la cara muy triste. 


—Oh, vamos Rose, no pierdas la esperanza por eso. Lo tuyo con Kai 
no ha sido amor a primera vista, eso es obvio. Bueno, en tu caso sí, yo 
me refiero a él. Pero eso no significa nada. 


—¿Tú crees? 


—No significa nada, Rose. El amor no tiene por qué ser a primera 
vista, sino que muchas veces nace de la convivencia, del cariño, del 
afecto, de cultivarlo con mimo durante mucho tiempo, para que al 
final crezca de forma resplandeciente. Y... ¿sabes qué? Ese es 
realmente el amor verdadero, el que dura para toda la vida. 


—;¡Ay, Cecilia! ¡No sabes la alegría que me das! —La muchacha se 
abrazó a la mujer y le comenzó a llenar de besos, con los ojos llenos 
de lágrimas. 


Cecilia le correspondió y la abrazó igualmente, acariciándole la cabeza 
y la espalda. Tras un rato se separaron y Rose continuó: 


—Pero entonces, ¿Kai nunca ha tenido novia? 


—Sí, sí que tuvo —dijo ella, recordando a Sharon—. Pero las cosas no 
acabaron bien entre los dos —Cecilia no quiso revelar el verdadero 
motivo. 


—Pero ¿qué fue lo que pasó exactamente? 


—Bueno... yo no sé muy bien los detalles... no congeniaron bien... 
Eso se lo tienes que preguntar a él. 


—i¡Ja! A él... Cuando yo le hablo de esas cosas, siempre se burla de 
mí. Se escabulle como una anguila y se sale por la tangente. O me 
vacila, que es peor. ¿De verdad que no sabes nada? 


A Cecilia le dio mucha lástima y le refirió algo de aquel asunto: 


—Era una chica muy guapa. Estaba recién licenciada en medicina y 
trabajaba en el hospital St. Clements. Al principio a él le gustaba 
mucho, pero con el tiempo fue perdiendo interés. No tenían las 
mismas aficiones y no le caían bien sus amigos. Yo creo que no llegó a 
enamorarse lo suficiente. Sí, eso fue lo que pasó realmente, y por eso 
se terminó aquella relación. Nunca más ha vuelto a verla, que yo sepa. 


Rose no perdía detalle y se consoló pensando que en su caso no se 
daban ninguna de las circunstancias que Cecilia acababa de 
mencionar, pues sus aficiones eran las mimas que las de Kai, y además 
sus amigos eran también los mismos. A continuación, le preguntó: 


—«¿Entonces, nunca ha estado enamorado? 


—Sí que lo estuvo. Pero solo le duró tres días. Resultó que se había 
enamorado de su hermana... 


—Jajá —se rio—. Esa historia ya me la sé. Y la verdad es que no es 
para menos. Hay que ver lo guapa que es Paola... 


—+¿La conoces? 


—Sí, hemos estado con ella muchas veces. Muy guapa y muy 
simpática. Se parece a él, en cierto modo. 


Cecilia no tenía nada en contra de Paola. Todo lo contrario. Pero se 
entristeció al oír lo que acababa de decir Rose. Por supuesto, la 
muchacha no lo había hecho con mala intención, y se recuperó 
enseguida. 


—Pero dime, Cecilia, y sí, ya sé que eres su madre, pero por eso 
mismo eres quien le conoce mejor. ¿Tú crees que puede ocurrir... 
puede ocurrir que en algún momento él me deje de ver como una 
amiga... y se enamore de mí? 


—;¡Ay, Rose! Yo eso yo no lo puedo saber... aunque sea su madre y le 
conozca bien. Ninguna mujer puede saber lo que pasa por la cabeza de 
un hombre en una cuestión como esa. Él te quiere mucho... a su 
manera. Pero, aun así, sí, yo creo que tienes posibilidades. Tú solo 
dale tiempo. No desesperes y dale tiempo. Sin agobiarle demasiado, 
porque los hombres también necesitan su espacio personal, y Kai más 
que ningún otro. Tú dale tiempo... 


Un paseo por el Thames Path 


—Hola Kai, soy Helmut. 
—¿Helmut? 
—Helmut Murray, de Hazelnut. 


A pesar de que las dos bandas no se llevaban bien, puesto que eran 
competencia directa la una de la otra, se habían visto obligadas a 
entenderse en más de una ocasión con motivo de la organización de 
giras y para no solaparse en ciertas ciudades. 


—-oOh, sí, claro, hemos hablado poco por teléfono y no te reconocía. 
¿Te puedo ayudar en algo? 


—Verás, es un asunto delicado, y no quiero que quede ningún registro. 
¿Estás en Londres? 


—Sí —respondió el de Thertonball. 


Kai estaba intrigado. «¿Qué será lo que me tiene que decir, que no 
puede ser por teléfono?» Aunque, por otra parte, le habían pasado 
tantas cosas en el mundo de la música que ya no se extrañaba de 
nada. 


—Yo también estoy en Londres —corroboró el de Hazelnut—. 
Podríamos quedar en el Thames Path. Ya sabes dónde, ¿no? A esta 
hora no suele haber mucha gente. Solo corredores. Está anocheciendo 
y no creo que nos reconozcan. ¿En media hora? 


—De acuerdo, allí estaré. 


Kai llegó el primero. El lugar elegido era un sitio donde años atrás las 
dos bandas habían tenido un encuentro con músicos callejeros. Hacía 
tiempo que la policía ya no permitía las actuaciones musicales en 
aquel lugar, pues se formaban verdaderas mafias que cobraban a 
aquellos músicos por poder actuar durante solo unos minutos. 


Al poco tiempo llegó Helmut, enfundado en un oscuro abrigo de pieles 
con una capucha del mismo material. Todo un gigantón de casi dos 
metros, verdadero paradigma del mundo del rock. Su padre era inglés, 
pero toda su familia tenía orígenes alemanes. Junto con Ruddy había 
constituido Hazelnut muchos años atrás, hasta que la lucha de egos casi 
destroza aquella banda. 


Los dos se estrecharon la mano, y comenzaron a pasear el uno junto al 
otro. Tras comentar algunas de trivialidades del panorama musical, 


Helmut comenzó a relatarle la razón por la que quería verle. 


—Verás, a pesar de nuestras diferencias y de lo que nos hemos hecho 
en el pasado, quiero que sepas que no se me olvida lo que pasó en el 
California Jam. Creo que te portaste como un caballero, y yo soy una 
persona agradecida. 


—A mí no me habéis hecho nada, Helmut. Se lo hicisteis a Ruddy, no 
a mí. Y si te refieres a lo de Dasley, gracias a aquello entré yo en la 
banda, así que casi que fue un favor. Y respecto al California Jam, 
pues lo mismo. Podríamos habernos aprovechado de aquel error en la 
programación. Somos bandas rivales, y de hecho, eso es lo que me 
pedían casi todos mis compañeros. Pero lo apropiado en aquel 
momento era permitir que actuaseis vosotros después, incluso a costa 
de parecer nosotros los teloneros. 


—Tu modestia te honra, Kai, y es un valor que no se prodiga mucho 
hoy en día; y menos en nuestra profesión. Aunque no viene al caso, te 
diré que no entiendo por qué no te haces con la titularidad del grupo. 
Otro en tu lugar ya lo habría hecho, pero tú sabrás por qué no lo haces 
—el de Hazelnut hizo un inciso y continuó—: el caso es que ahora te 
quiero devolver el favor. 


—¿De qué se trata, Helmut? —Kai no hizo caso de los cumplidos y 
seguía a la defensiva. Estaba ansioso por conocer la razón de aquella 
cita. 


—Verás, creo que estáis preparando una canción que se llama Holy 
Wall. ¿No es así? 


—Sí... ¿Cómo lo sabes? 
—Me lo contó Dasley. 
—Pero... ¿Qué tiene que ver vuestro bajista con eso? Acaso es que... 


—Escucha, escucha —le apaciguó—. Ya sabes que Ruddy y él siempre 
se han llevado bien... 


—Sí, lo sé. Cuando no estamos de gira y estamos por aquí suelen 
quedar para irse juntos de copas. O mejor dicho, de borrachera. Pero 
hasta donde yo sé, él siempre ha sabido separar el trabajo de su 
amistad. 


—Pues, eso. Dasley está totalmente alcoholizado, o peor, ya me 
entiendes. El caso es que el otro día se le escapó una cosa, que he 
comprobado que es verdad. 


—¿Se le escapó a Dasley...? Y... ¿Qué es? 


—Holy Wall es básicamente una canción nuestra que todavía no 
hemos publicado, pero que... ya está registrada —Helmut puso mucho 
énfasis en esa última expresión. —Dasley se la ha filtrado a Ruddy, sin 
que nosotros lo supiéramos, hasta que, como te digo, nos hemos 
enterado por casualidad —Kai estaba intentando asimilar lo que 
acababa de oír—. Si la publicáis vosotros, me temo que os 
denunciaremos por plagio. 


—Sí, sí —siguió el de Hazelnut, ante la mirada convulsa de su 
interlocutor—. Ya sé que es difícil de probar y que él habrá hecho 
alguna modificación para que no se note demasiado. Pero no nos 
vamos a quedar parados, Kai. Tenemos muchas esperanzas puestas en 
ese tema y llegaremos hasta donde haga falta para defenderlo; y 
probablemente no quedaréis bien parados. 


Los dos callaron por un momento. Kai suspiró y no dijo nada. 
Ciertamente era un asunto delicado y se tenía que tratar con cierto 
sigilo. 


—Teníamos que habernos deshecho de Dasley hace tiempo y esto no 
hubiera pasado —agregó Helmut—. Pero el mal ya está hecho. De 
todas formas, no comenzaremos la temporada con él —sentenció—. 
De verdad que no te envidio, Kai —siguió, tras una pausa—. Sé que 
hoy por hoy estáis por delante de nosotros, pero solo pensar que tenéis 
que lidiar con Ruddy, y que lleváis tanto tiempo haciéndolo... me 
sirve de consuelo. Yo ya pasé por lo que ahora estás pasando tú, y 
mira como terminó. Al final la banda tendrá que elegir entre él y tú. 
Yo tuve suerte y me libré de él, creo que para bien, pero no sé si te 
pasará a ti lo mismo. 


—Muchas gracias por el aviso, Helmut. No te preocupes, que no 
publicaremos nada. Desecharemos Holy Wall. 


—Favor por favor, Kai. 


El líder del grupo 


Aunque el liderazgo de Kai sobre la banda era indiscutible, en los 
conciertos eran Adam y Ruddy quienes acaparaban todo el 
protagonismo. El primero, como cantante, ejercía de maestro de 
ceremonias durante las actuaciones. Presentaba al grupo, 
interaccionaba con el público, presentaba las canciones... Era él quien 
se relacionaba con la multitud invitándola a corear y a dar las palmas. 
Con su carisma y su arrollador entusiasmo se los llevaba a todos de 
calle, y solo se apagaba cuando aparecía Ruddy. Sus largos, frecuentes 
y espectaculares solos de guitarra eran una de las señales distintivas 
del grupo, y tan solo eran comparables a los también magníficos solos 
de batería de Bill. 


En los directos, Kai pasaba a un discreto segundo plano, limitándose a 
ejercer su tarea de bajista, mientras vigilaba que sus compañeros 
realizasen bien su trabajo. Como si fuera un director de orquesta, le 
gustaba colocarse algo por delante de Arthur y de Adam, aunque solo 
fuera para que le vieran volverse hacia ellos al hacerlos alguna señal 
de cambio de tono o de escala, en el caso de que Ruddy, el verso 
suelto del grupo, se escapara demasiado lejos. 


Tan solo suplantaba a Adam en su labor de presentador cuando 
visitaban algún país de habla hispana o portuguesa, donde entonces él 
asumía esa función. 


Era por lo general una labor discreta, y cualquiera que no supiera todo 
lo que había detrás, pensaría que él era un miembro más al servicio de 
las dos estrellas visibles del grupo. 


Pero lo cierto es que había mucho más detrás, y quizás demasiado en 
opinión de ciertas personas que no veían con buenos ojos un liderazgo 
que todos conocían más que de sobra. Las propias palabras de Helmut 
daban elocuencia de este hecho cuando le dijo «no sé por qué no te has 
hecho con la titularidad del grupo». 


Porque el caso es que, igual que ocurrió en la banda de Helmut —en 
Hazelnut—, también esta vez en Thertonball se estaba gestando otra 
guerra de egos que estaba a punto de desmembrar la banda. 


—Si no te conociera, pensaría que eso es mentira —contestó Adam, 
cuando conoció la noticia. Estaba estupefacto con lo que acaba de oír 
de labios de su amigo. 


Kai había regresado a casa aquella noche con la cara demudada. Rose 
se lo notó enseguida y a pesar de que él no pensaba revelárselo hasta 


decírselo a todos al día siguiente, al final consiguió que se lo contara. 


Aquella noche durmió bastante mal. Terminó de dormirse casi al 
amanecer y solo se despertó cuando Rose entró en su habitación y 
corrió las cortinas. Tras apenas desayunar, se apresuraron a ir al 
estudio con la intención de llegar antes que Ruddy y contarle a los 
demás lo que le había dicho Helmut. 


Al llegar descubrieron que efectivamente Ruddy aún no había llegado, 
y procedió a relatar a sus compañeros los pormenores de su 
conversación con el líder de Hazelnut. 


—Es esa zorra de Watts. Le tiene totalmente absorbido —dijo Adam, a 
continuación. 


—¿Quién es Watts? —preguntó Bill. De todo el grupo era el último 
que se enteraba de las cosas. 


—Carla Watts. 
—¿La modelo? ¿Está con él? Pero... ¿no estaba con Dasley? 


—Estaba con Dasley, pero ahora creemos que está con él. Creo que 
hasta va a tener un hijo suyo. Le está metiendo en la cabeza toda una 
serie de ideas contra nosotros. 


—Pues, sí que estoy desfasado de noticias... Pero... ¿Qué tiene en 
contra nuestra? 


Ahora fue Rose quien habló: 


—Sobre todo, en contra de Kai. Desde que pasó lo del Cosmopolitan, 
no puede ni verle. 


—¿Qué es eso del Cosmopolitan? —preguntó Bill. ¿El local en el que 
íbamos a tocar en Los Angeles? 


—Ese mismo. Kai convenció a Cornerstone para que no tocáramos allí, 
y en su lugar lo hiciéramos en el pabellón del Ayuntamiento. 


—Sí, me acuerdo. Tenía mala acústica, ¿no? 
—Pésima, Bill —dijo Kai. 
—Vale, pero, ¿qué tiene que ver eso con la modelo? 


—Ella se había comprometido con el dueño del local para que 
actuásemos allí. Tenía alguna deuda pendiente con él, pues es una 
pasarela de modas, o algo así. Y por tanto, Ruddy habló con Peter y 
así se fijó la actuación. 


—Pero Kai —intervino Adam—, se preocupó de averiguar los valores 
de reverberación y eco de ese sitio, y resultó que eran... pésimos, 
como él dice. Se presentó en el despacho de Cornerstone con una hoja 
llena de números, y este, como es lógico, anuló la reserva y al final 
tocamos en el pabellón del Ayuntamiento. ¿No fue así, Kai? 


—Sí, más o menos. Debería haber sido Peter quien tendría que 
haberse asegurado antes de eso, pero no fue así. Según me dijo, Ruddy 
estaba muy interesado en que se celebrase allí el concierto, y no se lo 
planteó. En fin... 


—Pero —insistió Bill—, ¿cómo sabías tú que ese sitio tenía mala 
acústica? Quiero decir, sin ir allí. Creo recordar que ningún grupo 
había tocado antes en ese lugar. 


—No me hace falta visitar un local y dar unas cuantas voces para 
saber si hay eco o no lo hay. Hablé con quienes lo construyeron, y me 
enteré de qué tipo de materiales se habían usado. Vamos, de qué 
estaban hechas las paredes, el suelo y el techo. Después, sabiendo la 
distribución del espacio, con unas simples fórmulas averigiié el dato 
que necesitaba. 


—¿Con unas simples fórmulas? —el baterista no salía de su asombro. 


—¡Claro, Bill! —replicó Rose—. ¿Te olvidas de que Kai es ingeniero de 
sonido? 


—Ya, pero... 


—Gracias a eso nos libramos de haber dado un concierto pésimo, 
como así lo hizo Hazelnut unos días después, creo. 


—Sí —intervino Arthur—. La Crítica no tuvo piedad con ellos por 
haber elegido un sitio tan malo. Críticas de las que nos libramos 
nosotros, por cierto, y solo gracias a Kai. 


—Me parece que lo entiendo —dijo Billy, tras rascarse la cabeza—. El 
caso es que Carla Watts, la novia de Ruddy, quedó mal ante el dueño 
del Cosmopolitan, y todo «por culpa» de Kai. 


—Eso es —dijo Rose—. Y desde entonces, no hace más que azuzar a 
Ruddy contra él 


—Y de lo del hijo, nosotros nos hemos enterado por causalidad — 
sentenció Arthur—. Ya sabes cómo es Ruddy. Solo se muestra abierto 
cuando estamos de gira. Aquí se vuelve una persona totalmente 
distinta, al menos últimamente. 


Arthur tenía razón. Ruddy siempre había sido un tipo difícil de llevar, 


aunque ya se habían acostumbrado a él y más o menos lo sabían 
encauzar. Pero desde hacía un tiempo, se había vuelto mucho más 
arisco, más intratable y altivo. Y todo había ocurrido desde que salía 
con aquella mujer. O al menos, eso parecía. Y se había acelerado 
desde el incidente en Los Ángeles. 


En ese momento entró el guitarrista en el estudio. Estaban grabando 
las últimas canciones del que sería su siguiente álbum, 
Communications. Notó el ambiente enrarecido y al ver que todos le 
miraban les preguntó: 


—¿Qué os pasa, chicos? ¿Algún problema? 


—No vamos a incluir Holy Wall en el álbum —dijo Kai con firmeza, y 
sin andarse por las ramas. 


—¿Cómo? No os atreveréis... Es un tema buenísimo. Me ha costado 
mucho trabajo componerlo y... —Ruddy estaba totalmente a la 
defensiva y al ver que los otros no reaccionaban les amenazó—: 
¿Acaso queréis que hablemos con Cornerstone? 


—Ya..., un tema muy bueno..., demasiado bueno para ser tuyo, 
Ruddy —Kai nunca le hubiera hablado así a su guitarrista de no ser 
porque estaba francamente enfadado. 


—¿Qué estás insinuando, payaso? 


—Que le has copiado el tema a Hazelnut. Simplemente —el bajista 
conservó la serenidad y no quiso entrar al trapo—. ¿Quieres que te lo 
repita otra vez? 


El otro se vio acorralado y descubierto, y comenzó a perder los 
nervios: 


— ¡Yo no he copiado nada de nadie! Simplemente estuve con Dasley y 
le oí tararear la canción. Me enseñó una demo que había grabado él y 
me pidió su opinión. ¡Nada más! ¡Solo me dio la idea! Holy Wall es un 
tema completamente distinto, y mío. 


—Pues, eso no es lo que piensan en Hazelnut. Nos han amenazado con 
demandarnos si la publicamos. 


—Pero, ¿y tú como sabes eso? Acaso has hablado con... 


—No insistas más, Rud. No lo vamos a publicar. Todos estamos de 
acuerdo —le dijo Adam, con la misma firmeza. 


—¿De acuerdo en qué? ¿En hacerme la cama? —el guitarrista soltó la 
chaqueta que llevaba en la mano y la estampó furiosamente contra el 


suelo. 


—Si esa canción se publica, yo no pienso formar parte de esto — 
sentenció Kai—. Aunque la registres a tu nombre, sabes que, si nos 
demandan, el escándalo salpicará a todo el grupo. Nuestro prestigio... 


—¡Qué prestigio! ¡Mí, prestigio! ¡El grupo es mío! —a Ruddy le salían 
chispas de los ojos y añadió—: y si tú no quieres formar parte de esto, 
¡ya te estás largando! Nadie te retiene aquí. 


—No, Ruddy, no digas eso —imploró Rose, sujetándole de la manga. 
Pero él se la quitó de encima con un gesto de absoluto desprecio: 


—Tú cállate, enana, que nadie te ha dado vela en este entierro. ¿O es 
que tienes miedo de que tu novio se quede sin trabajo? 


Adam no estaba dispuesto a tolerar aquel menosprecio hacia su 
hermana, pero se le adelantó Kai. Este saltó como un resorte y se 
abalanzó contra el guitarrista sujetándole de las solapas: 


—No te consiento que le hables así a Rose. ¡Me entiendes! ¡Eh! ¡Me 
entiendes, idiota! 


Ruddy se soltó bruscamente y le espetó: 


— ¡Estás despedido, Kai! ¡Estás despedido! ¿Me oyes? ¡Despedido! 
¡Aquí no te necesitamos! Nos las bastamos solos, ¿sabes? ¡No te 
necesitamos! ¡Yo soy el líder del grupo! ¿Me oyes? ¿Quién te crees que 
eres tú? ¡Tú trabajas para mí! 


Pero el otro no se amilanó: 


—¿Ah sí? ¿Me despides? Y, entonces, ¿quién te va a escribir las 
canciones ahora? ¿Eh, líder? ¿Las vas a escribir tú? —le clavó la 
mirada—. ¿O se las va a plagiar a Hazelnut? 


Ruddy ya no se pudo contener y le propinó un puñetazo que le hizo 
perder el equilibrio y Kai cayó sobre la batería de Bill formando un 
gran estruendo. Pero en menos de un segundo se puso de pie y se 
abalanzó sobre él sin que los demás pudieran impedirlo. 


Le devolvió el puñetazo y este le agarró de la camisa para darle otro, 
pero lo esquivó y los dos cayeron de nuevo sobre la batería que acabó 
de romperse del todo. 


Tras una buena refriega, por fin entre Arthur y Bill les consiguieron 
separar, aunque a duras penas. Los dos se pusieron de pie, tocándose 
cada uno sus heridas, mientras Rose ya estaba sobre Kai intentando 
contener la hemorragia que tenía en su pómulo izquierdo con la 


manga de su blusa. Inmediatamente, Ruddy se dio la vuelta, recogió 
su chaqueta del suelo y se marchó, deprisa. 


El bloqueo 


Nadie dijo nada durante un buen rato, salvo Rose, que no paraba de 
interesarse por Kai. Su pómulo estaba sangrando y se quejaba de un 
dolor en el costado, justo en el lugar donde tuvo el accidente. 
Finalmente, Adam habló: 


—Tendríamos que haber largado a este imbécil hace mucho tiempo. 
Tendríamos que haber renegociado la propiedad del grupo. ¡Joder! Es 
de chiste que tú y Bill no tengáis ninguna participación. Sobre todo tú 
que... 


—La culpa no es tuya —interrumpió Kai—. Yo acepté aquellas 
condiciones encantado. Recuérdalo. Y nunca tuve intención de 
renegociar nada. Eso es más del estilo de Ruddy. 


Arthur asentía con la cabeza a lo que decía su compañero. Adam 
seguía enormemente enfadado con lo que había pasado y replicó: 


—SÍí, ya, pero ha pasado mucho tiempo desde aquel día en el estudio 
de Parker. Tú acababas de llegar. ¡Eras un desconocido! Pero ahora... 


—Tú eres el alma de esta banda y sin ti no somos nada —dijo Louise, 
que habló por primera vez—. No vamos a renunciar a ti, Kai. 


—Y sabes que no puede echarte —añadió Adam—. Él no es el dueño 
del grupo; solo tiene el 50%, y Arthur y yo tenemos el resto. No puede 
tomar ninguna decisión si no es por mayoría. Así que tú, te quedas. No 
faltaría más. Si no está conforme, que se vaya él. 


—Él no se irá, Adam. —le replicó Arthur—. Esto no es Hazelnut. Allí 
él estaba en minoría, pero aquí es diferente. Aunque solo tenga la 
mitad, es capaz de bloquear cualquier decisión. Como tú muy bien 
dices, las decisiones se toman por mayoría. Y si él no quiere, ni se saca 
un álbum, ni se hace un concierto, ni se hace nada. 


—Pues, deshacemos el grupo. Formamos uno nuevo y contratamos a 
un guitarrista. Creo que Ayers está libre. Ya sabéis, Lawrence Ayers, el 
americano. Quien sustituyó a Ruddy en Hazelnut. Puede sustituir a 
Ruddy perfectamente aquí —sugirió Adam, que seguía estando fuera 
de sí. 


—Opino lo mismo —dijo el baterista—. No necesitamos a Ruddy. Y 
más después de lo que nos ha hecho. Nos la puede volver a jugar en 
cualquier momento con otra cosa. Es mejor hacer un grupo nuevo y... 


—Eso son palabras mayores, Bill —le interrumpió Kai, mientras 


sostenía un pañuelo sobre su pómulo—. No sabes lo que estás 
diciendo. Es muy complicado. Además, tenemos contrato con la 
discográfica y compromisos para dos álbumes más; y si renunciamos 
tendríamos que pagar fuertes indemnizaciones. Lo mejor es que me 
vaya yo. 


—i¡No! —gritó Rose—. Kai, escúchame. Tú siempre has dicho que 
Cornerstone, como albacea, puede arreglar un desacuerdo. Que tiene 
un voto de calidad o algo así. ¿Por qué no hablas con él? Estoy segura 
de que se va a quedar contigo. 


—Rose tiene razón, Kai. Si todos estamos junto a ti, no va a tener más 
remedio que aceptar. 


—¡Qué poco conocéis a Cornerstone! Yo os digo que se quedará con él 
—afirmó el aludido—No pienso hablar con él nada más que para 
decirle que me voy. No hay otra alternativa. 


—Kai, por favor —imploró Rose, poniendo sus delgados bracillos 
sobre el pecho de este—. Inténtalo al menos, por favor. 


—No servirá de nada. 


—Por favor... 


Tienes que elegir entre él y yo 


—Esto tenía que pasar, Peter. He aguantado muchos años, pero la 
paciencia tiene un límite. 


Kai se encontraba reunido con Cornerstone en su despacho de la torre 
Gherkin. Llevaba puesta una tirita sobre su pómulo izquierdo, que 
todavía estaba algo hinchado. Al parecer, Ruddy aún no había 
hablado con él y por tanto no sabía nada. Quería ser él quien le 
informase de primera mano por si el otro no le contaba las cosas tal y 
como habían ocurrido. Tenía claro que el mánager debería elegir con 
cuál de los dos se quedaba, aunque Kai prefirió no decirle que todos 
los demás estaban de su parte. Si al final optaba por Ruddy, como 
suponía, no sería bueno para la banda que se supiera eso. 


—Vamos Kai, tú siempre le has sabido manejar. Al final siempre te 
sales con la tuya, y lo sabes. 


—Ya, pero es que ya estoy harto de su chulería, de sus desplantes, de 
sus bravuconadas... Aunque al final siempre se queda en nada, como 
tú dices, pero todo tiene un límite. Adam y yo hemos aguantado todo 
este tiempo y lo hemos ido sobrellevando entre los dos. Pero 
últimamente está mucho más intratable, y ayer llegó al estudio con un 
talante absolutamente despreciable. Se metió con Rose y... 


—Sí, ya me has contado. La situación se os fue de las manos, y nunca 
mejor dicho. 


Los dos se callaron y tras unos segundos de vacilación le soltó lo que 
le había venido a decir: 


—Tienes que elegir entre él y yo. 


El mánager suspiró y se echó hacia atrás en el sillón. Después miró 
hacia la ventana durante unos segundos y a continuación se volvió y 
le dijo: 


—Hace doce años, cuando fundamos el grupo, siempre pensé que este 
momento iba a llegar. Fue más o menos por esta época del año cuando 
estuve con Adam por primera vez en este despacho, en el mismo sitio 
en que estás tú ahora. Y siempre pensé que sería él quien iba a venir a 
decirme esto mismo que me acabas de decir —tienes que elegir entre él 
y yo—. Justo las mismas palabras que tú has dicho. También en parte 
porque pensé —antes de conocerte a ti— que quien tendría el talento 
en este grupo sería él. 


—Adam es un músico indispensable en la banda. No se concebiría 
Thertonball sin él. 


—Sin duda. Pero mira, si en lugar de ti hubiera venido Arthur o Bill, 
diciendo que se va, yo le hubiera estrechado la mano y le hubiera 
dicho algo así como “siento mucho que te vayas, pero entiendo que, si 
es lo que tú quieres, pues espero que te vaya muy bien en el futuro”. O 
algo así. Les hubiera dicho algo parecido a cualquiera de los dos, y a 
continuación hubiera levantado el teléfono para hacer algunas 
llamadas y buscar sustitutos. Hubiera hecho eso con cualquiera de los 
dos, pero no contigo. Porque el caso es que yo no me puedo permitir 
que tú te vayas. 


— Vamos, Peter. Nadie es imprescindible en ningún sitio. 


—Mira Kai... —le miró fijamente a los ojos—. Tú eres el músico con 
más talento que yo he conocido. Y eso que este viejo que tienes 
delante de ti ha conocido a muchos. A muchísimos. Pero también 
Ruddy es un genio, a su manera. Al público le gusta verle improvisar 
en el escenario. Le gusta oír sus solos magistrales, le gusta escuchar 
los primeros acordes de Big Clash y corear la letra de Relentless. Y todo 
eso te lo debe a ti, claro está. No hay nada mejor en el mundo del rock 
que una canción escrita por ti e interpretada por él. Sois un dúo 
magistral en este siglo XXI, como lo fueron Jagger y Richards, Lennon 
y McCartney o Gillan y Blackmore en el siglo XX. 


—Sí, pero acuérdate de lo que pasó con esos dos últimos en Deep 
Purple. Blackmore —el guitarrista— se marchó y lo que todo el 
mundo pensó que iba a ser el final de la banda, al final no ocurrió 
porque Morse lo suplantó con solvencia. Y con la diferencia de que, en 
ese caso, Blackmore era el compositor, y en nuestro caso el compositor 
se queda. Si contratamos a Ayers en su lugar, podríamos seguir como 
si nada. Es la única forma de que yo me quede. 


—Sí, Kai, pero Blackmore era un tipo que caía muy mal a todo el 
mundo. Acuérdate, además, de que intentaron echar a Gillan por 
insistencia suya, y al final los fans le obligaron a desistir. 


—+Eso es cierto. 


—Verás, —se sinceró el mánager—, como te digo, esta situación la he 
visto venir desde hacía mucho tiempo. Casi desde que Ruddy vino a 
verme tras irse de Hazelnut. Pero confié en Adam, y después en ti para 
que pudierais controlarlo. Y ciertamente mis expectativas se han visto 
cumplidas, pues habéis durado más tiempo del que yo pensaba. Pero 
siempre he temido que llegase este momento, pues no quería 
plantearme cuál sería mi decisión. 


—Pues, es el momento de tomarla, Peter. Él no me quiere a mí, y yo 
no le quiero a él. Al menos no le quiero como es ahora mismo. Estoy 
harto, ¿sabes? ¡Harto! Y lo que acaba de ocurrir ha sido la gota que ha 
colmado el vaso. Siempre ha sido difícil de llevar, ya lo sabes. Pero 
últimamente no es que sea difícil, es que es imposible. 


—Kai, sin ti el grupo se hunde..., pero sin Ruddy también. Déjame al 
menos elegir cuál es la opción menos mala. 


—Y la menos mala es que yo me vaya. ¿Verdad? 
El viejo se le quedó mirando durante unos segundos y luego le dijo: 


—No. La menos mala es que os quedéis los dos. Tú dices que él no te 
quiere a ti. Pero yo creo que podría hacerle cambiar de opinión. ¿O es 
que tú te quieres ir de todas maneras? Me refiero, si él hiciera las 
paces contigo... 


—Yo no me quiero ir Peter, ya lo sabes. De hecho, yo he seguido 
«aguantándole» sin rechistar a pesar de todo. Es él quien quiere que yo 
me vaya. 


—Pues, por eso te lo decía. Sabes que al final siempre vuelve... 


—Ya, pero eso era antes. Al parecer ahora está con esa mujer... con 
Carla. 


—¿Qué tiene que ver Carla en esto? —el mánager ahora estaba un 
poco descolocado. 


—No lo sé, Peter. Es todo muy raro. Dicen que le pone en contra de 
nosotros, que intenta destrozar el grupo... yo qué sé. Solo sé que él ya 
no es el mismo de antes. 


—Habladurías, Kai, habladurías. Déjame que lo intente al menos. 


Resultó ser demasiado bueno 


Melody Maker magazine, March 1st, 2016. 


—Vamos a entrevistar a Richard Dasley, bajista de Hazelnut. 
Como todos nuestros lectores saben, también estuvo durante 
unos meses en Thertonball. ¿En qué época estuviste con la 
banda, Rick? 


—Yo fui su primer bajista. Ruddy era amigo mío y cuando se enemistó con 
Helmut, yo elegí irme con él. Pero cuestiones legales de mi contrato con 
Hazelnut, me retuvieron en la banda hasta que se solucionaron. Fue 
entonces cuando preparamos Dark Matter, y estábamos listos para realizar 
un concierto de presentación previo al lanzamiento del álbum. Pero antes 
de eso volví a Hazelnut. 


—¿Por qué? 


—Me quedaba un año de contrato con ellos, con Hazelnut; pero había una 
cláusula que me ligaba a Ruddy, y como él se había marchado, en 
principio yo era libre. Ellos interpretaban de otra manera aquella cláusula 
y me decían que no podía irme. Me exigieron una indemnización si me 
quería marchar. Entonces consulté a unos abogados y me dieron la razón. 
Por eso me fui a Thertonball. Pero entonces ellos me demandaron, y al 
final resulté perdedor. No estaba dispuesto a pagar una indemnización 
semejante y por eso volví con Hazelnut. 


«La idea era que Ruddy eligiera un bajista de transición para el grupo, 
mientras que yo terminaba mi año de contrato allí. Esto no lo sabía nadie 
en la banda, ni siquiera Cornerstone. El problema fue que Costa resultó ser 
demasiado bueno». 


—Así que te quedaste definitivamente en Hazelnut. ¿Cómo te 
recibieron después de lo que les habías hecho? Me refiero, por 
todo el asunto de las demandas y todo eso. 


—Cuando volví a Hazelnut lógicamente Helmut no me trataba en 
absoluto. Yo me había ido con el bando perdedor y eso no se me 
perdonaba. Sin embargo, con los demás nunca tuve problemas. En la 
trifulca que tuvieron entre los dos, muchos estaban de nuestra parte, quiero 
decir de la parte de Ruddy y se hubieran querido ir con él y conmigo. Pero 
eso hubiera dejado a Helmut en franca desventaja. Aceptarme a mí fue 
una solución de compromiso para todos y al final todo se quedó en nada. 
Somos profesionales, al fin y al cabo. 


—¿Cómo veíais el éxito de Thertonball desde Hazelnut? ¿Algún 
rencor? 


—No por mi parte, desde luego. Pero me consta que Helmut lo llevaba mal. 
Se consolaba pensando que ese éxito no era debido a Ruddy, sino 
principalmente al resto del grupo. Especialmente a Costa. Siempre se 
preguntó —incluso yo me lo he preguntado muchas veces— por qué no 
exigió una mayor participación en la banda. Limitarse solo a los royalties 
por las canciones que escribía, más el exiguo porcentaje de las ventas, le 
privaba de una gran cantidad de dinero que se llevaban los demás, y 
especialmente Ruddy. 


—¿Qué influencias tuvo Cornerstone en todo el asunto? 


—El éxito de Hazelnut siempre se debió a Helmut, eso está claro. Pero 
también he de decir que nuestro mánager no tiene la habilidad para 
conseguir contratos y conciertos que tiene Peter Cornerstone. Esa estrategia 
publicitaria es vital en la industria de la música hoy en día, pues ya no es 
tan importante la venta de discos y merchandising, debido a la piratería. 
Aunque desde luego, sin unos buenos temas que interpretar, los estadios no 
se llenan, desde luego, por mucho marketing que se haga. En el mundo del 
pop es diferente, pues el público va a ver a una estrella y les da igual lo que 
cante o incluso si canta bien. Les importa solo ver a una cara o a unas 
caras bonitas. Pero eso no ocurre en el mundo del rock, lógicamente. Y ahí 
es donde juega un papel muy importante la calidad de las composiciones y 
la de los músicos que las interpretan. En Hazelnut ambas cosas son buenas, 
pero he de reconocer que en Thertonball son mejores. 


Entradas para el teatro 


—Hola, Kai, ¿puedes hablar ahora? 


Cornerstone estaba llamando al teléfono móvil de Kai, y este se 
extrañó. Normalmente le escribía un mensaje de texto o de voz para 
concretar una cita en persona. 


—Sí, Peter. Estoy en casa. 


—Verás, acabo de hablar con Ruddy. Le he estado comentando lo que 
hablamos ayer y me ha dicho... 


Inmediatamente Kai se preocupó. El hecho de que comenzara a 
relatarle, y por teléfono, el resultado de aquella reunión, no parecía 
presagiar nada bueno. Y no solo por el hecho de recibir una respuesta 
negativa, que ya la preveía, sino porque podría esconder alguna otra 
cosa que el mánager no quería decirle en persona. 


—... y me ha dicho que no. Y mira que lo he intentado, de verdad. Te 
quiere fuera, sin condiciones. 


—Peter, no creo que sea conveniente que esto lo hablemos por 
teléfono. 


Desde la invención de los smartphones, y su capacidad de grabar 
conversaciones fácilmente, nadie se atrevía a decir cosas importantes 
por ese medio. No era la primera vez que la prensa había conseguido 
filtraciones de otras bandas u otros artistas mediante el chantaje a 
personas del entorno de los afectados, o mediante la implantación de 
virus en los aparatos. 


—Tienes razón, Kai. ¿Puedes venir ahora a mi despacho? 
—Sí, claro, voy ahora mismo. 


Se levantó y se fue a recoger la chaqueta para irse a la torre Gherkin, 
pero lo pensó mejor y se dispuso a terminar de componer la canción 
que estaba escribiendo. Quería hacerse de rogar. Siguió con la 
partitura, pero no dejaba de pensar en la llamada que acababa de 
recibir, y lo tuvo que dejar. Así que, apagó el ordenador, se levantó de 
la mesa y se puso la chaqueta para marcharse. 


Rose salía de la ducha en ese momento y cuando le vio dispuesto a 
salir, le dijo: 


—¿Dónde vas? Te recuerdo que esta noche tenemos entradas para el 
teatro... Ya sabes que mi hermano y Louise se impacientan cuando 


llegamos tarde. 


—Me temo que no voy a poder ir, Rose. Me acaba de llamar Peter 
para hablar del tema de Ruddy. 


A la chica le cambió el semblante cuando oyó lo que le acababa de 
decir. Y más cuando oyó lo que vino después: 


—No ha podido convencerle, y me quieren fuera del grupo —le soltó, 
sin prever la reacción que tendría a continuación. 


Porque aquellas palabras le cayeron como un jarro de agua fría y se 
quedó si cabe, más pálida de lo que ya era de por sí. Le dio un vuelco 
el corazón y comenzó a llorar desconsoladamente. Le empezaron a 
temblar las piernas y se le cayó al suelo la toalla que le cubría su 
cuerpo todavía húmedo. Él la recogió del suelo y le volvió a arropar 
con la misma. Abrazó a la muchacha y la llevó junto al sofá, donde se 
sentó a su lado: 


—Vamos, pelusilla, no es el fin de mundo. Haremos lo que habíamos 
previsto y todo se arreglará... Venga, deja de llorar, que no es para 
tanto. 


El intentaba consolarla, pero era inútil. Ella apenas era capaz de 
articular palabra, y más con el hipo que sobrevino a continuación. 
Después de un buen rato, se serenó un poco y le dijo: 


—No me gusta ese plan, Kai. ¡No me gusta nada! ¿Y si no vuelves 
más? 


—Pues, buscáis a alguien para sustituirme. Por ahí hay muchos 
músicos mejores que yo. 


—Mejores que tú, no. 


—Mejores que yo —insistió—. Lo que ocurre es que yo tuve la suerte 
de estar en el momento preciso y en el lugar adecuado. Bueno, no sé si 
la suerte o la desgracia, porque yo lo que quería era ser productor 
musical. Desde luego, si yo llego a saber todo esto, le hubiera dicho 
que no a tu hermano cuando vino a buscarme a la tienda de Hunter. 


—No digas eso, Kai. ¡Fue suerte! ¡Suerte! Al menos la suerte que yo 
tuve al conocerte a ti... 


Él sonrió ligeramente y la acarició en la mejilla. Después dijo: 


—Me tengo que marchar, Rose. No quiero que me vuelva a llamar, y 
ya es un poco tarde. Tú vete con ellos al teatro y diviértete. 


A continuación, recogió la chaqueta del perchero donde la había 


vuelto a dejar, y se dirigió hacia las escaleras con destino a la puerta 
de salida. 


Rose se quedó oyendo sus pasos mientras bajaba los peldaños, para 
después escuchar la puerta cerrarse. Después miró al pequeño sofá de 
dos plazas en el que habían estado sentados. Como aquella casa no 
tenía salón, pues había sido sustituido por un estudio, habían 
habilitado una de las habitaciones como «cuarto de estar». Pero la 
estancia era pequeña y solo cabía un sofá de dos plazas, que además 
estaba tan próximo al televisor que su hermano cuando les visitaba 
tenía que verlo desde una butaca situada en el borde de la puerta. 
Tenían pensado ampliarlo, anexándolo a la habitación contigua que 
no se usaba, pero aún no les había dado tiempo. Al final siempre 
acababan todos en la cocina, que era después del salón, la zona más 
espaciosa. 


Ella no sabía por qué se había puesto a pensar en el sofá y en el salón 
en ese momento. Tonterías, desde luego, con lo que tenían encima. 
Seguro que era para huir de una realidad a la que ella no quería 
enfrentarse de ninguna de las maneras. Pensó entonces que le tenía 
que haber acompañado. Que tenía que haberse ido con él a ver al 
mánager. Y, de hecho, lo consideró cuando él bajaba. Estuvo a punto 
de llamarle para decirle que aguardase a que se vistiera y le 
acompañase. Pero no le apetecía lo más mínimo acercarse de nuevo a 
las dos «lagartas» y encima para recibir malas noticias. 


Por fin se levantó del sofá, se puso un pijama y se acostó tras llamar a 
su hermano y ponerle una excusa. Pero no se pudo dormir, pues sus 
ansiedades la torturaron durante toda la noche. 


Derechos de autor 


Era la última hora de la tarde cuando llegó, y en su oficina ya no 
quedaba nadie de su gabinete. Se ve que le estuvo esperando sin hacer 
nada. Probablemente tuvo que anular todos los compromisos de 
aquella tarde. 


—AsÍ que te dijo eso, ¿eh? 


—Tenías razón en que ya no es el mismo. Estaba fuera de sí y exigía 
tu marcha incondicionalmente. De verdad que me costó reconocerle. 
Empiezo a pensar que Carla tiene algo que ver con esto, como bien 
apuntabas. 


—No sé si tendrá que ver o no, Peter, pero sí te digo que desde que 
está con ella se ha vuelto muy impertinente. Muy altivo y muy egoísta. 


—Eso ya lo era antes —intentó justificar el mánager. 


—Ahora más. Ya no transige con nada y critica todo lo que hago. De 
verdad que este último álbum ha sido toda una tortura. 


—¿Por qué lo dices? 


—Bueno, ya sabes cómo trabajamos. Yo presento una canción y los 
demás la intentan tocar aplicando cada uno su estilo. Normalmente 
Ruddy improvisa alguna variación y eso está bien, pues le aporta una 
nota de color a los temas de manera que nunca suenan igual. Y eso le 
gusta al público, ya lo sabes. A mí no tanto, pero bueno, uno no puede 
pretender que los demás hagan siempre lo que uno quiere. Pero el 
caso es que ya no acepta que las cosas se hagan así. Ahora quiere 
suprimir pasajes completos y añadir otros, que la verdad, destrozan las 
canciones. No sé si lo hace a propósito, o es que no se da cuenta de 
ello. 


—Bueno, Ruddy siempre ha sido así. ¿Verdad? Un rebelde... Pero al 
final siempre hace lo que tú quieres, ¿no es así? 


—Sí, claro, porque le hago comprender que sus ideas no tienen ningún 
sentido, o que no encajan en el esquema general de un álbum o de una 
canción. Si estás en una banda de jazz, puede pasar, pero no en el 
rock. Aquí somos más exigentes —Cornerstone asintió y el otro siguió 
—: Y él normalmente lo aceptaba, Peter, ya lo sabes. Pero ahora 
insiste demasiado, y solo gracias a la ayuda de los demás se aviene y 
conseguimos que entre en razón. 


—Es muy extraño —siguió Kai—. Él nunca se ha preocupado de 


componer nada. Salvo al principio, ya sabes. Pero desde que yo asumí 
esa función, él lo había aceptado sin problemas. Se dedicaba a vivir su 
vida privada y solo acudía al estudio a ver qué le habíamos preparado. 
Se lo aprendía y no se preocupaba de nada más; con sus 
improvisaciones tiene suficiente. Él vive para la popularidad, los 
conciertos, las aclamaciones del público, la fama... ya sabes. Respecto 
a lo de componer, él se desentiende y nunca ha puesto pegas a que yo 
haga el trabajo. Al contrario, está agradecido de que yo haga esa 
labor. 


—Sí, ya lo sé. Prefiere no invertir tiempo en ello y así estar más libre 
para lo suyo. Además, como tú bien dices, no es tonto y sabe que la 
musa le abandonó hace ya mucho tiempo. 


—SÍ, pero como te digo, eso era antes... Verás, —siguió—, un día trajo 
un par de riffs que se le habían ocurrido, e intentó construir algo 
alrededor de esa idea. A mí no me hubiera importado incorporar 
aquello, pero Adam le comenzó a increpar. Le decía que con eso no 
íbamos a ninguna parte; que eran muy flojos y que teníamos otras 
cosas mejores que publicar. Bueno, pues ¡no veas cómo se puso! 
Empezó a insistir y a insistir, pero los otros se cerraron en banda y no 
prosperó. Menos mal. Porque si lo que quiere es tener una banda de 
jazz, pues que se busque a otros músicos y lo intente. Eso sí, que luego 
no se queje si tiene que actuar en recintos más reducidos y ganar 
menos dinero —el mánager asintió de nuevo—. Y fue a partir de ahí 
cuando trajo «Holy Wall». 


—¿Qué pasa con Holy Wall? —preguntó Cornerstone con cautela. 
Kai suspiró. En su desahogo se le había escapado decir aquello. 


—No te lo pensaba decir, pero creo que te ibas a enterar de todas 
maneras—. A continuación, le contó lo del plagio. 


Tras recibir la noticia, Cornerstone se levantó y no dijo nada. Se dio la 
vuelta y se puso a mirar por la ventana, con las manos en los bolsillos. 
Tras un rato, se volvió y le miró fijamente: 


—Eso es muy grave, Kai. ¿Estás seguro de ello? 


—Completamente. Me lo contó el propio Helmut. Esa canción no es 
una mera idea que le dio Dasley, como él quiere hacernos creer. 


—Pues, has hecho muy bien en decírmelo —el mánager se volvió a 
sentar y se tranquilizó un poco—. No te preocupes que no se 
publicará. Y a partir de ahora le vigilaré más de cerca. 


—Más te vale, Peter. Más te vale. Si lo volviera a hacer podríamos 


tener un grave problema de reputación. Y no te oculto que esa es una 
de las razones por las que yo no puedo seguir con él —Kai hizo una 
pausa—. Y ahora dime por qué no querías contarme esto en persona. 


—No se te escapa una, eh... Bueno, voy a ser sincero contigo. Tú 
mismo has empezado a hablar de reputación, y de eso se trata. 
Aunque tú no estés en la banda, tu nombre estará siempre unido a 
Thertonball y por tanto cuanto más grande sea la fama del grupo, más 
grande también será tu futuro en los proyectos en los que te integres o 
en lo que hagas. Eso lo entiendes, ¿no? 


—-Claro que lo entiendo, y me parece que ya sé por dónde vas. 


—Para bien o para mal —siguió Cornerstone—, la inmensa mayoría de 
los temas de Thertonball los has escrito tú, y por tanto están 
registrados a tu nombre. 


—Yo creo que es para bien, ¿no? 


—Sí, sí, por supuesto. El grupo no hubiera llegado a donde está sin 
ti.... —«ni tú serías tan rico», pensó Kai. —Pero ese es también el 
problema que ahora mismo tenemos sobre la mesa. Es decir, la banda 
no puede tocar ninguno de esos temas en ningún concierto si tú no 
estás con ellos. Y ahora que ya no estás... 


—Necesitáis mi consentimiento. 


—Es por el bien de todos, Kai, ya te lo he dicho. El grupo puede 
funcionar a partir de ahora con los nuevos temas que escriban, pero el 
público en los conciertos pide los temas clásicos. Ya sabes, Big Clash, 
Whirlpool, Tournament, Relentless, Crystal Dolly, en fin... 


—Sobre todo ahora mismo que no tienen ninguno propio del que 
echar mano y las giras están ya contratadas —apuntó el otro. 


—Exactamente. —Cornerstone suspiró y le dijo: 


—Mira Kai, tu marcha es un grave fracaso para mí y para la banda. 
Sinceramente creo que nada volverá a ser como antes y que en poco 
tiempo el grupo se disolverá... si no hay algún arreglo entre tú y 
Ruddy. Pero hoy por hoy es lo que hay, y tenemos que hacer algo. Ahí 
afuera hay muchos grupos nuevos con gran calidad, pisándonos los 
talones. Y si ahora aflojamos nos superarán tarde o temprano. Y si los 
conciertos de Thertonball son anodinos porque las canciones son 
anodinas, la gente dejará de ir a vernos y nuestra popularidad se 
derribará. No podemos estar sosteniéndonos eternamente con un 
sinfín de solos de guitarra de Ruddy, por muy vistosos que sean. Una 
banda es mucho más que eso y se necesitan canciones buenas. No solo 


alardes guitarreros. 
—Todo eso ya lo sé, Peter. Me pregunto si él también lo sabe. 


El mánager se echó de nuevo hacia atrás en su sillón y se puso las 
manos detrás de la nuca, volviendo a suspirar. 


—Sinceramente, yo ya no sé lo que sabe ni lo que no sabe. Solo sé que 
lo que te propongo es lo mejor para todos. Debemos mantener vivo el 
nombre del grupo y tú permitir que se toquen tus temas en los 
conciertos. Mi esperanza está en que algún día os reconciliéis y todo 
vuelva a la normalidad... antes de que sea demasiado tarde. 


Los dos se quedaron mirándose por unos momentos antes de que Kai 
dijera: 

—Está bien Peter, tenéis mi consentimiento... —le dijo tras una pausa, 
para concluir—: Pero tiene que ser él quien me lo pida. 


Cornerstone sonrió con complicidad, se levantó, le dio un par de 
palmadas sobre el hombro, y no dijo nada más. 


Rumores de separación 


Revista Rolling Stone. Edición quincenal -— 1 de 
octubre de 2016. 


Algo no va bien dentro de Thertonball, y los rumores de 
separación son cada vez mayores. 


Todos conocemos el carácter irascible y la arrogancia de su 
principal guitarrista, el londinense Ruddy Norfolk, y que fue 
la causa de su marcha de Hazelnut hace ya algunos años. La 
guerra de egos con Helmut Murray a punto estuvo de terminar 
con la banda, pues el grupo estaba dividido en dos facciones 
partidarias de cada uno de los líderes. El bajista Dasley hizo 
piña con Norfolk y los dos se fugaron; contrataron a 
Cornerstone para que les buscase una banda de músicos novatos 
dispuestos a plegarse a sus órdenes sin rechistar, y así fue 
como arrancó Thertonball. 


Pero resultó que los músicos, aunque novatos, también eran 
geniales y con el tiempo comenzaron las desavenencias. 


Gracias a que el buscabroncas Dasley volvió a Hazelnut antes 
incluso de arrancar, Norfolk perdió parte de su fuerza y 
estuvo calmadito durante un tiempo. 


Pero ahora, según se dice, hay alguien en el entorno privado 
del guitarrista que está azuzando las desavenencias con la 
banda. Unas desavenencias que, aunque soterradas, siempre han 
estado ahí. 


Aunque aquí no hay pugna de egos al estilo de lo que ocurría 
en Hazelnut (de hecho, el carismático y fantástico vocalista 
Adam White apenas le hace sombra), lo cierto es que Norfolk 
está cada vez más descontento con la política de dominio que 
el bajista Kai Costa lleva imponiendo sobre la banda desde 
hace tiempo. Una política que, por otra parte, es la 
responsable del inmenso éxito que la banda ha cosechado en los 
últimos años. 


Pero quizás por recelos, el guitarrista no se siente a gusto y 
quiere terminar con el portugués. Ya no es tan joven como 
antes, cuando se fue de Hazelnut, y quizá la estrategia no sea 
largarse y comenzar desde cero como hizo en su día, sino 
deshacerse de Costa, y quizás, traer de nuevo a su fiel amigo 
Dasley. 


De ser eso así, no apostamos mucho por el resultado. No 
olvidemos que el grupo se ha configurado en base a un trío de 
músicos carismáticos, es decir, en torno al virtuosismo de 
Norfolk, la increíble voz de Adam White y el gran talento 
creativo de Costa. Como si fuera un taburete de tres patas, 
todos sabemos lo que pasa si quitamos una de ellas y la 


sustituimos por otra más endeble: toda la estructura se 
desmorona. Poco podrían hacer para remediarlo la 
profesionalidad de Arthur Feather, la pericia de Bill Drake y 
el lirismo vocal de Louise y Rose White. Han sido todos esos 
elementos los que han configurado a un grupo fantástico que ha 
producido álbumes excepcionales como The Whirlpool, Tournament 
o The Rigel Wars. Un grupo que ahora puede que pierda a su 
principal exponente, el artífice, el creador de tantos éxitos. 


Estaremos pendientes de lo que pasa, y como siempre, aquí 
estaremos para contarlo. 


Por el bien del grupo 


—Hola, Kai, soy Ruddy. 


—Hola, Ruddy —contestó, tras hacer una pequeña pausa en el 
teléfono. 


Aunque no lo expresó, ni se le notó, Kai estaba complacido. Dudaba 
de si el guitarrista le iba a llamar o no, pero sabía que no tenía otra 
alternativa. Aunque eso supusiera rebajarse. Y «rebajarse» era algo que 
el otro llevaba muy, muy mal. 


—Verás... yo quería..., en fin, lo del otro día fue un poco... 


—¿Has hablado con Cornerstone? —le interrumpió. La pregunta 
estaba de más, pero por si acaso. 


—Sí, ya he hablado con él. 
—Ya veo... 


—Bueno, lo que te decía, el otro día me porté muy mal contigo y con 
tu novia y... 


—No es mi novia —le cortó en seco. 
—Quiero decir, con Rose, y... 


—Te exijo que te disculpes con ella, Ruddy. ¡Te lo exijo! Ella no tiene 
nada que ver con lo que pasa entre nosotros, y francamente te portaste 
muy mal. No tenías ningún derecho a tratarla así. 


—Sí, sí, claro, y lo voy a hacer. No te quepa duda... estoy arrepentido. 
Sinceramente. Tienes razón —siguió—, en que esto es una cosa entre 
nosotros. Pero por el bien del grupo yo creo que deberíamos llegar a 
un acuerdo con... 


—¿Me readmites, Ruddy? —dijo Kai con sorna. 


—Bueno, no es eso, yo es que... te quería decir, verás... entenderás 
que... aunque no tengas los derechos sobre el grupo, ni los contratos, 
pero sí tienes los derechos sobre las canciones que has escrito, y... 


—Y que son la mayoría. 


—Sí, sí, son la mayoría, y por eso te queríamos pedir... permiso... 
para que podamos interpretarlas en la gira de Communications —el 
guitarrista pronunció las últimas palabras en medio de un susurro, a 
toda velocidad y de carrerilla, como si se las hubiera aprendido de 


memoria y sin sentirlas. Jamás le había costado tanto decir algo. 


Se hizo un tenso silencio. A Kai le pedía el cuerpo negárselo y el otro 
estaba temblando por si esa era la respuesta. 


—Tenéis mi permiso, Ruddy. Por el bien del grupo. 


—Gracias Kai, por el bien del grupo. 


Falta de confianza 


Al día siguiente, recibió a un mensajero que le traía un voluminoso 
sobre y le hizo firmar un acuse de recibo. Cuando lo abrió descubrió 
un contrato ya firmado por Ruddy y por Cornerstone en el que se 
especificaban las renuncias a sus derechos sobre los temas que había 
escrito. 


No se podía creer lo que estaba viendo. Nunca imaginó que le iban a 
hacer firmar nada, pero no solo porque no confiaran en su palabra, 
sino porque en realidad, él tampoco tenía nada que ganar en 
denunciar vulneración de derechos; eso perjudicaría al grupo y al final 
sería peor para todos. 


Y también porque no era su estilo. Él podría haber reclamado mucho 
antes una participación mayor en el grupo, como le sugirió Helmut 
aquel día en el Thames Path. Pero esa no era su manera de hacer las 
cosas. Él confiaba en los demás, pero se veía que los demás no 
confiaban en él. 


Comenzó a leerlo, e inmediatamente se ofuscó. Soltó con rabia los 
papeles en el sofá y se movió hacia la ventana. No podía creer lo que 
había comenzado a leer: le exigían que renunciara a todos los 
derechos sobre todos los temas que había escrito desde la fundación 
de Thertonball... 


Eso tenía que ser cosa de Cornerstone, o de Carla Watts. Ruddy nunca 
hubiera llegado tan lejos. 


La conversación que habían mantenido versaba únicamente en 
consentir que tocasen sus temas en los conciertos. No que renunciara a 
ningún derecho. Los royalties les harían ricos a los propietarios del 
grupo, pero especialmente a Ruddy y a Cornerstone. 


Pensó en enviar automáticamente todos aquellos papeles a la basura y 
no firmar nada. Pero también pensó en sus compañeros y en el daño 
que les iba a hacer el hecho de no poder tocar ni uno solo de los 
mejores temas del grupo de ahora en adelante. 


Volvió a leer de nuevo el contrato y vio que estaba estructurado en 
partes. Por un lado, se estipulaba la renuncia a los derechos de autor y 
se enumeraban todas las canciones que él había escrito. Después se 
agregaban las cláusulas que especificaban la cesión de los permisos 
para poder interpretar todas las canciones por un tiempo ilimitado, así 
como volverlas a incluir en cualquier álbum recopilatorio, efectuar 
variaciones sobre las mismas, etcétera. Y se volvían a especificar todas 


las canciones otra vez. 


Y entonces recordó su conversación telefónica con Ruddy. Él solo le 
pidió, quizá por despiste, que les dejara interpretarlas en la gira de 
Communications. Entonces lo tuvo claro. No firmó ninguna de las 
páginas donde se exigía renuncia a los derechos y solo firmó la página 
en la que se requería el permiso para interpretar en los conciertos las 
canciones de ese último álbum. «Así no quedarán mal, y los conciertos 
se transformarán en una gira de presentación del último trabajo», 
pensó. 


Después de firmarlo, lo envolvió en un sobre y se marchó a la calle 
con objeto de depositarlo en una oficina de correos. Solo faltaba que 
él lo llevase en persona... 


Después se volvió a su casa algo más animado, pensando en lo que iba 
a hacer de ahora en adelante. Pero en primer lugar debía consolar a 
Rose. La pobre chica estaba viviendo unos días terribles, y estaba 
mucho más afectada de lo que él mismo estaba. Muchísimo más. 


Desesperación 


Kai convenció a los demás para que aceptasen a Ruddy para terminar 
los dos álbumes pactados. Total, uno ya estaba listo para salir. 


Communications se publicó con el éxito acostumbrado, pues había sido 
compuesto por él y guardaba, más o menos, el estilo de los anteriores. 
No obstante, no tuvo la repercusión ni el alcance que tuvieron los 
demás, pues las interferencias de Ruddy a la hora de elaborar las 
canciones y el ambiente enrarecido en el que se compuso y se grabó, 
hicieron que no alcanzara los puestos principales en las listas de 
éxitos. 


Para colmo, y por error en la discográfica, la portada de ese álbum 
mostró únicamente una fotografía de Kai de medio cuerpo. Las 
carátulas de los discos del grupo solían ser dibujos abstractos en los 
que solo se mostraba el nombre de la banda y el título del álbum, pero 
para aquella ocasión se confundieron con el archivo digital, y en lugar 
de poner el dibujo que se había previsto, incluyeron la fotografía 
mencionada, que también obraba en sus archivos por motivos 
promocionales. El enfado de Ruddy y sobre todo de Carla Watts fue 
mayúsculo, y exigieron la retirada inmediata de aquella portada. Pero 
ya era demasiado tarde. La noticia del lanzamiento del disco se había 
hecho viral, y la reproducción de la carátula ya figuraba en todas las 
plataformas. Cornerstone les aconsejó dejarlo estar, aunque eso sí, en 
el siguiente álbum, en el que ya no estaría Kai, se incluiría una 
fotografía de Ruddy en exclusiva. 


Como era de esperar, Dasley volvió a la banda, pues en Hazelnut ya 
no le querían y Ruddy le recibió con los brazos abiertos. Los otros no 
tuvieron más remedio que aceptar, pues le necesitaban para los 
conciertos en directo. Pero la gira de promoción se redujo al mínimo: 
solo a los contratos pactados. En medio de las giras se suelen contratar 
actuaciones extra en los países donde ya se ha actuado, pero esta vez 
no fue así. 


El plan que tenían todos en la banda era realizar un siguiente álbum, 
en el que Kai ya no tendría ninguna participación, y después 
prescindir de Ruddy, de Dasley y de Cornerstone, pues incluso este 
terminaba contrato a la vez que la discográfica. 


A partir de ahí formarían un nuevo grupo, contratarían un nuevo 
guitarrista —posiblemente Ayers, si seguía libre— y un nuevo 
mánager que podría ser el mismo Kai o compartir esa función entre 
Adam y Arthur. También había planes de fundar una discográfica 


propia para no depender nunca más de contratos fijos ni de fechas de 
entrega de los materiales. 


Todo estaba más o menos previsto, excepto lo que iba a hacer el 
propio Kai. 


—-¿A qué te vas a dedicar mientras tanto? 


Adam y Louise habían pasado el día en casa de su amigo. Estaban 
ultimando las cosas que este se iba a llevar a Lisboa, donde 
consumaría su «destierro». 


—Escribiré mi primer álbum en solitario, supongo. Tengo algunas 
ideas interesantes que nunca he querido proponer a Ruddy porque 
creía que iba a protestar demasiado. Ya estaba empezando a hartarme 
de tener que estar siempre tirando de él. 


En ese momento salía Rose de su habitación. Llevaba días con unas 
ojeras oscuras que le afeaban bastante, y además también tenía los 
ojos hinchados, seguramente por haber estado llorando hacía nada. Ni 
se había enterado de que habían llegado su hermano y su cuñada. 


Nada más entrar en el cuarto de estar, Adam se levantó y la dejó sitio 
en el sofá, junto a Kai. Sabía que le gustaba estar allí, y su hermano se 
sentó en la butaca que solía usar él, mientras Louise permanecía en 
otra silla similar. 


—No tienes por qué irte, Kai —siguió Louise—. Podrías escribir el 
álbum aquí, en tu casa, y usar tu estudio para grabarlo. 


—Mi estudio sirve... para lo que sirve. Para ensayar, y poco más. Me 
dejé llevar por un colega ingeniero que es experto en acústica, pero ya 
ves. El ruido se cuela al resto de las habitaciones, y también desde la 
calle. No sé si es porque se quiso gastar poco dinero en los materiales, 
O... no sé. Cuando todo esto pase, lo pienso reformar por completo y 
hacerlo yo mismo. Es lo que tenía que haber hecho en su momento. 
Pero con toda la guerra que nos estaba dando Ruddy con el disco, 
estaba de los nervios y no tuve ni tiempo ni ganas. 


En ese momento Rose comenzó a llorar de nuevo. Se sacó un pañuelo 
del bolsillo del pijama e intentó secarse las lágrimas que esta vez no 
eran muchas pues intentó contenerse al estar su hermano delante. 


Kai la abrazó y le acarició la cabeza diciendo: 


—Vamos, florecilla, no empieces otra vez, anda. Puedes venir a verme 
cuando quieras. Total, Lisboa está a solo dos horas de vuelo. 


—Pero... ¡por qué tienes que irte! ¡Eh! ¿Por qué? Y... ¿por qué no me 


puedo ir yo contigo? 


—Venga, Rose, esto ya lo hemos hablado. Es lo mejor para todos. Tú 
tienes que seguir con el grupo, tienes que irte con ellos para hacer la 
gira del último disco, y después lo mismo con el siguiente. Tú tienes 
un contrato, ¿recuerdas? Algo que yo no tengo. 


—¡Me da igual el contrato! ¡Llévame contigo, Kai! ¡Llévame contigo! 
¡Por favor! 


—No puede ser, Rose —intervino Adam—. Es una decisión que hemos 
tomado por el bien de todos. Queremos que todo siga igual que antes 
para que así se den cuenta de la diferencia que hay entre el grupo con 
él y sin él. 


—¡Pero eso es fácil! Cantamos mal, tocamos mal... ¡Así se darán 
cuenta! 


Los dos chicos se rieron y Kai le dijo a su pelusilla: 


—No, Rose. Es más, tenéis que tocar y cantar mejor que nunca. Que se 
note claramente que estáis dando lo mejor de vosotros mismos. Y si el 
grupo va mal —que irá mal, intercaló Adam—, y si el grupo va mal, 
pues entonces verán claramente quién es el responsable. O al menos, 
quién no lo es. 


—De acuerdo, Pero ¿qué ganas con irte a Lisboa? ¿Eh? —preguntó, a 
la desesperada. 


—¿Qué gano? En primer lugar, estar lejos de Ruddy y de Dasley. No 
soportaría ver como ese patán os ningunea y destroza mis canciones 
en los conciertos. 


—Esa es una de las razones —comentó Adam—. Pero la principal es 
que yo no quiero que Kai intervenga en modo alguno en el nuevo 
álbum que hagamos a continuación. 


Rose miraba hacia su hermano, quien siempre tuvo más autoridad 
sobre ella que el propio Kai. Este siguió dirigiéndose a la chica, con 
mirada seria: 


—Si Kai se queda en Londres... y está contigo... se enterará de lo que 
estamos haciendo de una u otra manera. Estoy seguro de que querrá 
intervenir, aunque sea gratis. No se podrá contener y comenzará a 
decir: añadid esto, quitad aquello, mejor repetir esta estrofa hacia el 
final... en fin, lo de siempre. Y eso sí que yo no lo voy a consentir. 


—Pero él no tiene por qué meterse en eso, ni yo le contaré nada — 
Rose estaba agotando su último cartucho. 


—Basta que Kai se quede en Londres para que todos crean que ha 
intervenido. Si se va lejos quedará claro que el disco habrá sido solo 
obra de Ruddy, y así se darán cuenta de lo que le necesitamos. Que ha 
sido una equivocación elegirle a él en lugar de a Kai. 


—Sí que me conoces bien, Adam —dijo el portugués finalmente, 
refiriéndose a sus posibles intervenciones gratuitas—. Por eso me voy 
—sentenció, mientras se levantaba y se dirigía hacia el estudio para 
terminar de empaquetar y recoger algunos equipos que se iba a llevar 
a Lisboa. Antes de salir, se volvió a dirigir al cantante y le dijo—: ¿Me 
acompañas? Necesito que me ayudes a desmontar unos sintetizadores. 


Los dos bajaron al estudio, mientras Rose y Louise se quedaron en la 
habitación. Esta última se pasó al sofá y estrechó a su cuñada de 
forma cariñosa: 


—Va a ser solo un año, Rose. No creo que sea mucho más. En unos 
meses hacemos la gira de Communications, para luego crear y grabar el 
siguiente disco. Después lo presentamos y hacemos la gira. Como 
mucho para el verano siguiente ya estaremos libres y podremos seguir 
con lo planeado. No es para tanto... Y le podrás ver muchas veces 
durante todo este tiempo. Podemos ir a Lisboa de vez en cuando... 


La muchacha callaba y seguía cabizbaja, secándose las lágrimas y los 
mocos con el pañuelo. Louise siguió: 


—De verdad, Rose, es digno de admiración el sentimiento que tienes 
con él, a pesar de que solo sois amigos... ¿O es que hay algo más? 


—No, Louise, no hay nada más... ¡Ojalá lo hubiera! Yo puedo ser para 
él solo una amiga, o su compañera de casa, o su ama de llaves... Pero 
para mí, él lo es todo, ¿sabes? ¡Lo es todo! Y mientras no haya otra 
cosa entre los dos, yo me conformo con vivir con él, con estar cerca de 
él, con compartir un hogar con él... Y no soporto tenerlo lejos, Louise. 
Supongo que a las esposas os pasa lo mismo. ¿Tú qué harías si Adam 
fuese quien se tuviera que marchar? ¿No lo pasarías mal? 


—Sí, supongo que sí, pero verás, hay muchos matrimonios donde 
alguno de sus miembros tiene que trabajar fuera de casa. O incluso 
fuera de su país. Mira Cecilia, por ejemplo. Su marido estaba casi más 
tiempo en Brasil que en Portugal. 


— ¡Ja! ¡Menudo ejemplo! ¡Y mira lo que pasó! Joáo llegó a tener hasta 
dos amantes... ¡dos amantes!, Louise. Eso pasa por perder de vista al 
marido. 


—Pero Kai ya ha estado con otras, Rose, y además delante de ti. ¿O es 
que eso no te importa? 


—-Claro que me importa Louise, ¡claro que me importa! ¿Cómo no me 
va a importar que haga con otras lo que podría hacer conmigo? Pero 
bueno, los hombres son así, ya sabes... Bueno, menos mi hermano, 
que es un santo —dijo, tras comprobar la cara que ponía su cuñada—. 
Pero una cosa es que pase una noche con una aficionada en Australia 
y que no la vuelva a ver en su vida, y otra muy distinta que inicie una 
relación con alguien aquí, en Londres. 


Su cuñada comenzó a sonrojarse y Rose entendió que se ponía algo 
incómoda. Pero no le importó demasiado y siguió: 


—Yo necesito estar cerca de él, Louise. ¡Necesito estar cerca de él! Así 
puedo saber con quién anda, y con quién está, y me puedo adelantar a 
que me lo quiten, ¿sabes? Además, viviendo con él aquí, en su casa, lo 
mismo un día se le cruzan los cables y me hace suya de una vez. Y 
entonces estoy convencida de que ya no se me escapará jamás. 
¿Entiendes? ¡Estoy convencida, Louise! Le conozco bien y sé que, si 
eso ocurre, ya no se me escapará... Yo creo que no lo hace por esa 
razón, Louise, porque no quiere comprometerse... porque tiene 
dudas... Pero yo tengo fe, Louise, ¡tengo fe! Tengo la esperanza de que 
algún día ocurrirá. Sí... ¡algún día ocurrirá! —la muchacha miraba 
hacia el infinito, y su expresión era una mezcla de locura y 
determinación. Estaba como en trance... 


Su cuñada se quedó perpleja ante lo que acababa de oír y de ver en la 
cara de la chica. Sabía que ella estaba colada por él, pero nunca 
imaginó que su pasión fuera a llegar a tanto. Rose estaba totalmente 
obsesionada, o peor aún, trastornada, y podría ser capaz de hacer 
cualquier cosa. Entonces le dijo: 


—Pero Rose, eso puede ocurrir en cualquier momento. Quiero decir, 
que encuentre a otra mujer. Si no tenéis una relación formal, nada 
impide que él descubra a alguien que le guste. Ahora va a empezar 
una nueva vida, va a conocer a gente nueva, y... ¿Qué harías si, por 
ejemplo, en Lisboa se echa una novia? ¿O se reencuentra con una 
antigua amiga o algo así? 


—Pues, me volvería loca, Louise. Si le pierdo para siempre... Ya lo he 
pensado, y creo que me volvería loca. De verdad. He intentado 
convencerle para que no se vaya, O para que me lleve con él, pero 
lógicamente no puedo obligarle a hacer ninguna de las dos cosas. Ni 
puedo ni debo, Louise. No quiero que me vea como un obstáculo para 
sus planes, pues eso se volvería en mi contra, y entonces sería peor. 
Por eso no insisto demasiado... ¡Es una impotencia la que siento, 
Louise!... 


—Vamos, mujer... —la abrazó, estrechándola contra sí. Pero ella se 


separó, y siguió: 


—No sé si debo animarle a esto o a lo otro, no sé qué hacer para 
retenerlo, y al final no hago nada. Ayer estuve a punto de insistir otra 
vez en lo de la productora, y... 


—«¿La productora? 


—Sí. En estos últimos meses, cada vez que discutía con Ruddy, me 
decía que le daban ganas de dejarlo todo y montar una productora 
musical. Vamos, lo que tenía pensado hacer antes de entrar en el 
grupo. 


—Y, ¿te haría caso? 


—Es probable. Me hace caso en muchas cosas, Louise. Menos en lo 
que a mí me interesa, claro. 


—«¿Entonces? 


—Pues, es que no sé si sería peor. Por un lado, ya no viajaría, y por 
tanto ya no subirían fans a sus habitaciones durante las giras. Todo 
eso es bueno, lógicamente, pero es que este hombre no puede estar sin 
una mujer... 


—-Como todos. 
—...no puede estar sin sexo, y entonces... 


—Entonces te tendría a ti. Vendría del estudio y aquí estarías tú — 
Louise parecía haber abandonado sus prejuicios y se mostraba 
cercana. Todo era para consolar a su cuñada ante el estado de 
consternación en el que se encontraba. —O mejor aún, si reforma el 
estudio de aquí abajo, no tendría ni que salir y no conocería a nadie 
más. 


—Oh, no. ¡Claro que tendría que salir! Se reuniría con los músicos, 
con las bandas... Hay muchos grupos de chicas, cantantes femeninas, 
¡hay de todo, Louise! Sé que le lloverían los contratos como setas en 
otoño, y lo peor es que yo no podría acompañarle a todas partes como 
lo hago ahora —la muchacha volvió a llorar—. Me da pavor que 
siente la cabeza y que no sea conmigo... 


El llanto se volvió más intenso y su compañera miró hacia el corredor. 
Le había parecido oír que alguien subía, pues no era para menos. Pero 
no. Tanto Adam como Kai seguían en el estudio, desmontando 
aparatos. 


—Pues, reza, Rose. Reza y pídele a Dios que lo que tenga que ocurrir 


sea lo mejor. Lo mejor para él y lo mejor para ti. 


—Ya lo hago, Louise. ¡Ya lo hago! Lo hago a todas horas, pues casi no 
duermo. Desde que decidió marcharse no sé la de noches que llevo sin 
pegar ojo. Me despierto con pesadillas, bañada en sudor y soñando 
que se casa con otra y se vienen a vivir aquí. Y lógicamente, yo me 
tendría que marchar. Y entonces... entonces sería capaz de hacer 
cualquier locura. 


TERCERA PARTE 


Reencuentro 


La decisión de volver a Lisboa la tomó después de pensarlo mucho. 
Tuvo muy en cuenta la oposición de Rose, y llegó a reconsiderar su 
marcha. Pero necesitaba poner tierra de por medio y desconectar, e 
intentar olvidar lo que había pasado. Y para eso su ciudad natal estaba 
lo suficientemente lejos. 


A pesar de que Thertonball había dado conciertos en Lisboa, Kai 
nunca se atrevió a visitar su casa de Carcavelos. Aquella era una parte 
de su pasado que prefería olvidar. Le traía «malos recuerdos», según le 
decía a todos los que le preguntaban si había vuelto a ir por allí. 


A quienes sí visitaba en esas ocasiones era a Flavia y Filipe. Su madre 
seguía en contacto con ellos y a veces acompañaba al grupo y pasaban 
algunos días en su compañía. Ayudaba mucho que la pareja había 
vendido la casa que colindaba con la suya, pues necesitaban más 
espacio para una academia que prácticamente se había convertido en 
un colegio desde que corrió el rumor de que Kai «había estudiado 
allí». Además, como nunca tuvieron hijos, a finales de los años 90 
habían adoptado a una niña china a la que bautizaron Iria, y también 
a un niño de origen africano al que llamaron Manuel. Cuando los 
chicos fueron mayores necesitaron más espacio para ellos, y por eso, y 
por las necesidades pedagógicas, compraron un local bastante más 
grande al otro lado de la ciudad. Y al igual que en el otro sitio, habían 
habilitado la parte de arriba como su vivienda, mientras que en la de 
abajo daban las clases. Para Cecilia y Kai era más cómodo visitarles 
allí, pues de esa manera no tenían que ver la casa ni cruzarse con Joáo 
o con María, que seguían viviendo en Carcavelos. 


Pero las cosas habían cambiado mucho desde entonces. Con el tiempo, 
Paola dejó también aquella casa, y se fue a Londres, donde se había 
establecido permanentemente. Ella había fundado allí una casa de 
modas a la que denominó simplemente «Paola Costa». Poco después se 
casó con un italiano que también tenía una firma de alta costura 
llamada «Vittorio Marengo». Y de su unión crearon un potente 
emporio, al que denominaron «Costa Marengo». 


La boda se celebró un tiempo después de la muerte de Joáo, y Kai, que 
ya tenía una muy buena relación con su hermana, asistió a la boda. 
Una celebración a la que sin embargo no asistió Cecilia muy a su 
pesar, pues no quería hacerle el feo a Paola. Pero no podía soportar el 
hecho de que, como no podía ser de otra manera, la madre de la 
novia, es decir, María, también asistiera a esa ceremonia. 


Aquella fue la segunda vez que Kai vio en persona a esa mujer. La 
primera, fue con motivo del reparto de la herencia de su padre. 


Al morir Joáo, tras la gira por Japón, fue necesaria su presencia ante 
el notario para la lectura del testamento y el reparto de la herencia. Su 
madre se negó a ir, según dijo, «para no sufrir». 


De la herencia resultó que el negocio no iba tan bien como en los 
tiempos en los que él vivía por allí. La fábrica de Sáo Paulo se había 
perdido, y la de Lisboa pasaba por algunas dificultades, a pesar de los 
buenos resultados en ventas que supuso el lanzamiento del nuevo 
modelo de bajo eléctrico que habían comercializado: el modelo «Kai». 
Este era un modelo basado en el «Cetim», que era el que 
tradicionalmente había usado Kai. Pero Filipe ideó una pequeña 
innovación que se basó en juntar un poco más las cuerdas para 
adaptarse a la forma rápida de tocar de quien había sido su discípulo. 
Al hacer esto tuvo que reducir algo la reverberación de las pastillas 
para que la proximidad de las cuerdas no saturase el sonido en los 
pasajes más amplios. Además, para rellenar el espacio que había 
dejado ese acercamiento, se le añadió una quinta cuerda en las agudas 
para poder hacer acordes más sonoros con la cuarta. A Kai le encantó 
la idea y desde entonces no usaba otro bajo que no fuera ese. 


A María, que desde que su hija se casó se había marchado a vivir a 
Brasil, le había correspondido el piso de Sáo Paulo, que ya estaba libre 
del embargo, y buena parte del dinero en las cuentas corrientes: lo 
poco que quedaba tras el descomunal gasto en abogados que supuso el 
caso de Dulce. A Paola le dejó la otra parte de ese dinero y una parte 
de la fábrica de Lisboa. A Kai y a Cecilia les correspondió la casa de 
Carcavelos y la otra parte de la fábrica. Con el tiempo, las 
participaciones que tanto Kai como Paola tenían en la CDS fueron 
cedidas a Filipe, quien albergaba los mismos deseos que tenía Joáo, 
pero hacia su hijo Manuel. El muchacho acababa de comenzar a 
estudiar la carrera de ingeniería electrónica y poseía el mismo interés 
que Kai manifestaba hacia la instrumentación cuando tenía la misma 
edad. Todo fue por influencia del propio Joáo, quien se había volcado 
con aquel chaval como si fuera el hijo que había perdido. 


La chica, Iria, se había enfocado más en la música y en la docencia, y 
compartía con su madre las tareas de gestión del colegio, donde 
además ya era profesora de piano. 


Así que la casa estaba ahora vacía y eso ayudó mucho para que Kai se 
decidiera a volver por allí. Además, tenía muchas ganas de recuperar 
el tiempo perdido con aquellos chicos a los que apenas conocía, pero 
para quienes él era un auténtico ídolo. 


Mientras volaba en el avión con destino a Lisboa, donde iba a 
permanecer por tiempo indefinido, volvió a recordar aquel otro vuelo 
que le llevó allí, y la mañana que pasó en la notaría aquel frío día de 
invierno hacía ya algunos años. 


En esa ocasión no quiso entretenerse demasiado y tenía la idea de no 
hacer noche y volver en el mismo día a Londres, a última hora de la 
tarde. Tras aterrizar el avión, tomó un taxi y se fue directamente a la 
oficina del notario, donde llegó con bastante antelación. La idea era 
pasar el rato en una cafetería cercana y acercarse a la notaría justo a 
la hora de la cita para así no tener que ver a aquella mujer, a la 
amante de su padre, más tiempo del imprescindible. 


Pero el notario se retrasó debido a que se alargó una cita anterior, y 
tuvo que estar con María y con Paola más tiempo del que le hubiera 
gustado. 


A pesar de que ya había pasado casi un mes desde el fallecimiento de 
Joáo, aquellas dos mujeres no paraban de llorar. Paola se contenía un 
poco más, pero su madre, una mujer gruesa con gafas que tendría la 
misma edad que la suya, soltaba un estremecimiento cada vez que el 
notario pronunciaba el nombre de su padre. 


Sin llegar a aquellos extremos, Kai se preguntaba por qué él no sentía 
lo mismo. Por qué él era incapaz de llorar como lo había hecho 
aquella noche en Tokio, hacía solo unas semanas. ¿Sería por la 
presencia de María? ¿Hubiera sido lo mismo si en aquella reunión solo 
hubiera estado Paola? 


María también le vio a él por primera vez, y lo primero que hizo 
cuando le vio fue darle un beso. Él estuvo a punto de rechazarla, pero 
en el último momento se dejó besar. Muchas veces después recordó 
aquella escena y comprendió que para ella, él era como si fuera su 
hijo. El hijo de quien siempre consideró poco menos que su marido no 
podría ser otra cosa que su propio hijo. 


Por eso, cuando la vio por segunda vez en la boda de Paola, la trató de 
una forma mucho más amistosa. En esa ocasión, no solo se dejó besar 
otra vez, sino que no puso ninguna resistencia a un intento de abrazo 
que él mismo completó, para deleite y lágrimas abundantes de aquella 
pobre mujer. 


Cuando terminó la boda se despidió de ella con más besos y otro 
afectuoso abrazo, y prometió visitarla cuando dieran algún concierto 
en Brasil. Algo que por cierto no cumplió. 


Dejó de pensar en eso, y se concentró en el momento presente. En lo 


que tendría que hacer para instalarse de nuevo en la que siempre 
había sido su casa. El avión estaba aterrizando ya en Lisboa, y pensó 
que debía alquilar una furgoneta para llevar todo el equipaje que se 
había traído desde Londres. Solo facturar todos los instrumentos que 
traía le había costado un buen dinero, y no confiaba en dejar todo 
aquello en consigna hasta el día siguiente. Empezó a planificar el 
«desembarco» y recordó que lo primero que tenía que hacer era ir a la 
casa de Filipe a pedirle las llaves de la suya. 


Entonces fue cuando recordó la última vez que le vio, y que fue 
precisamente el día de la visita al notario. 


Ese día, antes de irse de nuevo a Londres, disponía de una hora antes 
de la salida del avión, y se fue a casa de «sus tíos» para despedirse. 
Para disculparse por no haber podido estar más tiempo en Lisboa y 
visitarles con más calma. En aquel día de fuertes emociones y de 
sentimientos encontrados, Kai se despidió de Flavia y de los chicos y 
cuando iba a hacerlo con Filipe, le dijo: 


—Gracias por todo, tío. 
—Gracias... ¿por qué? 
—Por haber sido mi maestro. A ti te lo debo todo. 


—No exageres, Kai. Yo solo te enseñé a andar. Y eso, como mucho. A 
correr aprendiste tú solo. 


—Puede ser, pero nadie aprende a correr si antes no ha aprendido a 
andar. 


Filipe sonrió, pero no dijo nada. Después se dieron un abrazo y Kai se 
marchó. Le vio irse calle abajo mientras se le saltaban las lágrimas a 
aquel hombre ya entrado en canas. 


—Qué pena lo de Joáo —le dijo Flavia mientras apremiaba a su 
marido para que se metiera en la casa. Aquel día de invierno había 
sido especialmente frío. 


—-¿A qué te refieres? 


—Pues, a todo, Filipe, a todo. 


Carcavelos 


La casa había permanecido cerrada desde que murió su padre, y 
aunque Flavia se pasaba por allí de vez en cuando, la verdad es que 
aquel caserón necesitaba una limpieza a fondo. Además de un 
mantenimiento que pedían a gritos algunas de las tuberías más 
antiguas. 


Aparcó la furgoneta que había alquilado enfrente de la puerta y 
comenzó a sacar todos los equipos que se había traído. Mientras los 
disponía entre la valla de la entrada y la puerta de acceso, comenzó a 
pensar que se había traído demasiadas cosas. Los sintetizadores 
modernos ya no tenían nada que ver con los antiguos y ahora 
dependían más del software que antes. Un buen programa informático 
y un buen ordenador podían ser tan buenos instrumentos como alguno 
de los armatostes con los que había llegado, y él lo sabía y de hecho 
los usaba. Pero le tenía cariño a aquellos aparatos en los que confiaba 
plenamente. 


Se volvió hacia la puerta de entrada y sacó las llaves que le acababa 
de entregar Flavia. Comenzó a subir los dos escalones que le 
separaban del umbral, y en ese momento comenzó a sentir una 
angustia que le asfixió. Se detuvo y miró al suelo y entonces se 
arrepintió de haber venido. Por un instante pensó que lo mejor sería 
vender la casa y olvidarse del pasado de una vez. Se dio la vuelta con 
la intención de volverse, pero al ver todos los equipos allí en el suelo, 
lo reconsideró. Quizás si hubiera venido solo con una maleta, ahora 
estaría metiéndose en el coche... 


En ese momento comprendió claramente la razón por la cual su madre 
nunca quiso volver a esa casa, a pesar de lo que le decían todos. En el 
fondo, él era igual que ella en ese aspecto. 


Suspiró profundamente y volvió a dirigirse hacia la puerta e intentó 
meter la llave en la cerradura. Pero la mano le temblaba y tuvo que 
sacudírsela con la otra. Un fuerte manotazo que se la dejó colorada. Y 
entonces recordó la conversación que acababa de tener con Flavia: 


—Si quieres te acompaño, Kai. No debe ser agradable ver la casa 
después de tantos años, y tras lo que pasó. 


—Gracias, Flavia, pero veo que estás muy ocupada y no quiero 
interrumpirte —le dijo al contemplar el trasiego de estudiantes que 
acudían al colegio. Había llegado justo a la hora de la entrada y 
aquello era todo un desfile de chicos y chicas con sus violines, sus 


flautas y sus guitarras. Muchos le habían reconocido y comenzaban a 
agolparse en torno a él. 


—No te preocupes por eso —siguió ella, sin percatarse del tapón de 
gente que se estaba formando en torno a la secretaría—. Le puedo 
decir a Iria que se quede un momento en Recepción o bien que sea 
ella misma quien te acompañe. No tiene que dar clases hasta esta 
tarde. 


—De verdad que no. Es un trance que tengo que afrontar yo solo. Si 
necesito algo, ya te llamaré —le dijo con una determinación que ahora 
le faltaba. 


Y ahora se estaba arrepintiendo de no haber aceptado su ayuda. 


También se acordó de Rose. Su amiga se había ofrecido para estar con 
él algunos días mientras se aposentaba y le ayudaba en «el 
desembarco». Pero él declinó la oferta, pues el grupo tenía que 
comenzar en breve la gira y debían ensayar los temas con Dasley. 


De nuevo volvió a suspirar y se dijo: «es absurda esta actitud... total... 
es solo una casa...». Entonces volvió a meter la llave en la cerradura y 
la giró, y cuando la puerta se abrió entró con paso firme y decidido. 


Afortunadamente, el recibidor había cambiado, al igual que el salón, y 
eso le ayudó a no pensar que estaba en “el lugar de los hechos” que 
habían acontecido allí quince años atrás. Pasó inmediatamente al 
jardín y también había cambiado. Pero cuando subió a la planta de 
arriba, contempló que estaba todo igual que cuando él abandonó la 
casa y eso le hizo comenzar a temblar de nuevo. 


Decidió llamar a su madre para hablar con alguien, pero recordó que a 
esas horas probablemente estaría acompañando a algún grupo de 
turistas en un crucero por el Támesis. O quizá no. Sacó el teléfono 
móvil del bolsillo y se dio cuenta de que seguía «en modo avión». Se le 
había olvidado activarlo al salir del aeropuerto. 


Cuando lo hizo, comenzaron a entrarle un montón de mensajes 
provenientes de Rose: «¿has llegado ya?», «¿qué tal ha ido el viaje?» «por 
qué no me llamas...» Eso le devolvió a la realidad y llamó a su 
compañera de inmediato. 


—Hola pelusilla. 
—Hola Kai. Me tenías preocupada. 
—«¿Preocupada? ¿Por qué? 


—Por si te había pasado algo. 


—Pero ¿qué me iba a pasar? El avión es el medio de transporte más 
seguro que existe. Ya lo sabes. 


—Ya, pero es que no me contestabas y entonces pensé... 
—Que se había caído el avión —le interrumpió, con sorna. 
—No, tonto, eso no... pero... ¡yo qué sé! Te vi muy nervioso ayer... 


—¿Nervioso yo? Para nervios, los que tenías tú, Rose. ¿Ya se te ha 
pasado un poco? ¿Has podido dormir mejor, o sigues llorando? ¿Eh, 
pelusilla? 


—SÍí, Kai, estoy bien. Me voy a volver a casa de mis padres, mientras 
tú estés fuera. No soporto estar aquí sola, sin ti. 


—Eso está mejor. Quiero que no pienses en tonterías y te concentres 
en hacer los mejores coros de tu vida con el grupo. ¿De acuerdo? 


—De acuerdo, Kai. A tus órdenes, como siempre. Pero dime, cómo te 
has sentido al ver tu casa... otra vez. 


Entonces el chico se sinceró: —Pues, no te voy a negar que estoy 
pasando un mal trago —le dijo tras un suspiro que se dejó oír a través 
de la línea telefónica. 


—Pues, me voy para allá ahora mismo, Kai. Tomo el primer avión y 
estoy allí mañana. O esta tarde. Hay un vuelo a mediodía, ¿verdad? 


—No, Rose. Ya se me pasará. No te preocupes por eso. Cuéntame que 
tal ha ido vuestra reunión de esta mañana —intentó cambiar de tema. 


—La reunión, mal. No pensaba decírtelo, pero ya ves, no puedo tener 
secretos contigo. 


—A ver, cuéntamelo. 
—Ruddy quiere darle una participación en el grupo a Dasley. 


Kai no dijo nada durante unos instantes y ella le dejó respirar. Al cabo 
de un momento le preguntó: 


—Y tu hermano... y Arthur... ¿Qué opinan de eso? 
—Pues, que de ninguna manera. No están dispuestos a cederle nada. 


—Entonces no te preocupes. Ruddy no va a aminorar su participación 
del 50% para darle algo a Dasley. Estoy seguro. Se le hará un contrato, 
y punto. 


—Eso espero. No me gusta nada ese hombre... 


—Tiene sus defectos, Rose, no te lo voy a negar —le dijo Kai 
intentando tranquilizarla. —Pero hasta donde yo sé, sabe separar lo 
personal de lo profesional. Y vosotros estáis del lado que se le da 
mejor. No te preocupes, de verdad. 


Ella pareció tranquilizarse y tras unos instantes le dijo: 
—Oye, Kai... 
—Dime, pelusilla. 


—Que te voy a echar mucho de menos. Ya lo sabes. Porque yo te 
quiero y te deseo y... 


—Sí, sí, ya lo sé, Rose —la interrumpió—. Yo también te quiero. 
Bueno, me parece que te tengo que dejar. Tengo todos los cacharros 
en la puerta y los tengo que meter para dentro, no sea que se ponga a 
llover. Ya hablaremos. 


Rose intentaba no ponerse demasiado cariñosa, pues sabía que él la 
cortaba de inmediato. Pero a veces no se podía contener, como pasó 
aquella mañana. Era la primera vez en mucho tiempo que no estaba 
junto a él, y a pesar de lo que le había dicho, seguía estando fatal 
desde el punto de vista emocional. Se consoló pensando que acudiría a 
verle todo lo que las giras le permitieran y que intentaría llamarle 
todo lo posible sin parecer demasiado pesada. Tenía el pálpito de que 
aquella aventura acabaría pronto y que todo volvería a ser como 
antes. Que regresaría junto a ella dentro de poco. 


Cuando colgó el teléfono, Kai se sintió mucho mejor. Introdujo dentro 
del salón los equipos y siguió inspeccionando toda la casa excepto la 
habitación de sus padres, donde no se atrevió a entrar. También 
descubrió que la impresionante sala donde Joáo guardaba la colección 
de instrumentos musicales y equipos de audio había sido 
desmantelada parcialmente. Más tarde se enteró de que esos objetos 
habían sido trasladados a la fábrica. Filipe tenía la intención de 
construir allí una especie de museo, y con el tiempo Kai le cedió el 
resto del material. 


En el garaje no encontró esta vez ninguna lancha y eso le gustó. No 
hubiera sabido qué hacer con ellas. 


A pesar de que se parecía a su padre en tantos aspectos, sin embargo, 
no heredó la afición por los deportes náuticos que tenía Joáo. Para él 
las lanchas, los fuerabordas y los barcos de recreo no eran más que 
meros vehículos de transporte. Recordó entonces unas vacaciones en 
Madeira cuando él era niño y cómo su padre se empeñó en 
circunnavegar todo el archipiélago. A su madre no parecía importarle 


demasiado, pero él se aburría como una ostra. Solo parecía pasarlo 
bien cuando llegaban a algún bajío y jugaban a tirarse por la borda. O 
cuando llegaban a alguna playa o cala donde pudieran bañarse. 


Terminó de inspeccionar la casa y por fin se decidió a entrar en su 
habitación; cuando lo hizo se sorprendió mucho: la estancia 
permanecía intacta, tal y como él la había dejado cuando se marchó 
apresuradamente aquel día ya lejano. Seguramente su padre albergaba 
la esperanza de que volvería alguna vez... 


Ese pensamiento volvió a hacerle sentirse muy culpable e intentó 
desecharlo. Pero no lo consiguió. Comenzó a recordar otra vez 
aquellas vacaciones en Madeira, cuando se tiraban por la borda del 
barco. Su padre estaba ya en el agua y le animaba a él a hacer lo 
propio. Él tenía miedo, pues el bote se balanceaba mucho, pero tenía 
la seguridad de que su padre allí abajo le rescataría, como así era. Se 
tiraba y él le recogía en sus brazos y le apretaba contra su pecho 
mientras le besaba. 


Kai volvió a flaquear y se sentó en su cama. Se puso las dos manos 
sobre la cara y comenzó a llorar otra vez, como no lo había hecho 
desde aquella noche en Tokio; solo que esta vez Rose no estaba allí 
para consolarlo. Entonces se tumbó y recordó con familiaridad lo 
mullida que era su cama. Tras un rato de dolor, se quedó dormido. 


Cuando se despertó, se sintió mucho mejor. Se levantó y comenzó a 
abrir los armarios y los aparadores donde guardaba sus cosas cuando 
vivía allí. Todo seguía en el mismo sitio. 


En su habitación descubrió algunos tesoros de los que se había 
olvidado por completo. La Fender Squier que le regaló Filipe, la 
guitarra de palo santo que le regaló su abuelo, su primer ordenador, su 
primer sintetizador, sus primeros equipos de sonido, sus primeras 
mesas de mezclas... Y también las segundas y las terceras. Tenía un 
gran aparador donde lo guardaba todo, y que no había sido tocado 
desde que se marchó. 


Lo más interesante fue cuando descubrió las grabaciones de algunas 
canciones que compuso poco antes de marcharse de allí. Algunas 
fueron utilizadas y mejoradas en sucesivos discos de Thertonball; pero 
también descubrió otras que en su momento había desechado porque 
le parecían demasiado complejas o demasiado enrevesadas. 


Allí había un filón, que ahora, más de quince años después y con 
mucha más experiencia, podría aprovechar de forma muy 
conveniente. Convirtió su habitación, que era de las más grandes de la 
casa en su cuartel general, y desde allí comenzó a trabajar 


frenéticamente en el que sería su primer disco en solitario... y más 
allá. 


Iria Da Silva 


Iria solo tenía siete años cuando su vecino Joáo cambió de familia. Era 
el año 2002 y ella solo llevaba tres con sus nuevos padres. La habían 
traído de aquel orfanato en el centro de China del que apenas tenía 
recuerdos, salvo unas pocas imágenes difusas y algunas voces 
dispersas. Unas voces que sin embargo le recordaban el idioma que 
aún era capaz de hablar. 


El año en que Cecilia y Kai se marcharon de allí, todavía no 
comprendía ni hablaba del todo bien el portugués y no se daba mucha 
cuenta de las cosas. Tampoco se las explicaban. Ella solo era 
consciente de que Joáo antes vivía con aquellos dos, y ahora había 
cambiado de mujer y se había hecho con una hija. Había sustituido a 
aquel chico alto por una guapa brasileña a quien había llegado a 
conocer bastante bien. En fin, cosas que pasan, se decía. Algo similar 
le había pasado a ella: también había cambiado de familia, y suponía 
que esas cosas eran normales. 


Pero sí recordaba no obstante al hijo de su vecino. ¿O quizá era un 
recuerdo adquirido posteriormente? Había visto infinidad de veces 
aquella fotografía en la que ella estaba en sus brazos. Era una de 
aquellas barbacoas que hacían los domingos en el jardín de la inmensa 
casa de Joáo, y como ese día eran tantos los asistentes, su padre le 
pidió al chico que la sostuviera en sus brazos, pues si no, no entraba 
en la foto. Al parecer ella no se estaba quieta junto a los demás y no 
podían dejarla en el suelo, pues se empeñaba en colocarse en un lugar 
distante. 


Allí estaba también su madre —Flavia— además de Joáo, Cecilia, su 
hermano Manuel, y también Mateus y su mujer y sus tres hijos. Todos 
estaban junto a los setos que delimitaban el perímetro de la casa y su 
padre tuvo que ponerse pegado a la pared para que todos entraran en 
el recuadro de su cámara fotográfica. 


No fue hasta el año 2010 cuando volvió a verle en persona. Sus padres 
ya se habían cambiado de casa y Cecilia y él pasaron a visitarles con 
ocasión de un concierto que Thertonball iba a dar en Lisboa unos días 
más tarde. Allí estaba él, igual de alto que en aquella foto, e igual de 
guapo. Su madre también mejoraba mucho en persona. No era 
fotogénica y las fotografías no mostraban con claridad sus grandes 
ojos verdes. Enormes, comparados con sus pequeños ojos rasgados. 


Por aquella época, ella sabía ya tocar el piano bastante bien. Filipe era 
el mejor maestro del mundo y ella no carecía de dotes musicales. Le 


gustaban los grandes clásicos, e interpretaba a la perfección los 
conciertos para piano de Beethoven, Mendelssohn y Liszt. 


Pero cuando vio a Kai aquel año, sus gustos musicales cambiaron. Ella 
ya conocía que él se dedicaba al rock, pues en la academia de sus 
padres los alumnos no hablaban de otra cosa. Pero fue a raíz de ese 
año cuando comenzó a escuchar sus discos y a ver sus videos en 
Internet. 


Cuando le volvió a ver unos años más tarde con motivo del reparto de 
la herencia de Joáo, ya sabía tocar en el piano la mayoría de las 
canciones más importantes de Thertonball. Pero él solo estuvo unos 
minutos en su casa aquel día, y no pudo comentarle nada. Eso sí, el 
beso que se dieron cuando se despidieron, no se le olvidaría nunca. 


Y ahora él estaba allí, en Lisboa, donde se había ido a vivir tras su 
separación del grupo... ¿desaprovecharía esa oportunidad? 


Ahora, a sus 22 años, Iria era una mujer esbelta que compaginaba su 
trabajo como profesora de piano con su otra afición: era youtuber. 
Tenía un canal al que subía periódicamente videos donde se la veía 
tocando en el piano las canciones de su ídolo. De forma bastante 
ingeniosa, había conseguido simular en el ordenador todos los 
instrumentos que se solían oír en las canciones de Thertonball excepto 
los teclados, que ella misma tocaba en directo mientras el resto de los 
instrumentos sonaban de fondo. Parecía que eran las manos del 
mismísimo Arthur Feather las que estaban acariciando aquellas teclas 
si no fuera porque delante de ellas había una mujer oriental de 
nombre Iria Da Silva. 


Además, había elaborado versiones al estilo clásico de las canciones 
más importantes del grupo, que hacían las delicias de todos sus 
seguidores. 


El canal llegó a tener una audiencia tan importante que llegó incluso a 
plantearse dejar las clases y dedicarse en exclusiva a esa función. Pero 
se resistía a abandonar la docencia, pues era una labor que le 
apasionaba. 


Porque Iria era una mujer dual en todos los sentidos, y no solo en el 
afectivo. Era dual porque era tan oriental como portuguesa; porque le 
gustaba por igual tanto la música clásica como el rock. Porque tenía 
un fuerte carácter, pero que combinaba exquisitamente con una 
sensibilidad muy delicada. Y porque amén de otros apetitos, también 
sentía a la vez amor y admiración por Kai. O quizás habría que añadir 
además otro sentimiento: la envidia. Envidia sana, por supuesto, pero 
envidia, al fin y al cabo. 


Porque Iria, al igual que su madre, era estéril. No en el sentido 
reproductivo de la palabra, sino en el creativo. Como si fuera Salieri 
con respecto a Mozart, se le había dado el don de la interpretación y 
de la admiración por su idolatrado amigo, pero ella era incapaz de 
componer o crear nada propio. 


Su dualidad, además, iba por fases. Era una suerte de bipolaridad que 
a veces incluso le asustaba. Por ejemplo, podía estar en la fase 
“clásica” durante un tiempo, para después pasar a la fase “rock”, para 
transitar luego por un período combinado de ambas aficiones. Igual 
con su forma de ser. Tenía momentos de fuerte introversión y timidez, 
que compaginaba con otros de marcado carácter y extroversión. Y 
estas “fases” se manifestaban en todas las formas de su dualidad. 


Cuando Kai llegó a su casa de Carcavelos para componer su álbum en 
solitario, ella no veía llegado el momento de presentarse ante él y 
contarle todo lo que le admiraba. Todo lo que le quería, lo mucho que 
le fascinaba, y mostrarle todas las versiones que había hecho de sus 
canciones. Él y su grupo tenían legiones de seguidores en las redes 
sociales y estaban acostumbrados a que la gente hiciera versiones de 
sus canciones. Y también sabía que tanto Iria como su hermano 
Manuel eran fervientes admiradores suyos. Pero desde luego no 
imaginaba que ella hubiera llegado a tanto. 


Y ahora que estaba por allí, muchas veces intentó visitarle o hablar 
con él, pero, o bien no estaba en casa, o estaba ocupado, o tenía 
visitas de sus excompañeros del grupo. Al final tuvo que conformarse 
con verle poco a poco. La primera tarde importante que pasó a su 
lado, fue cuando este les visitó en su casa en compañía de Rose. 


Esa tarde lo pasaron muy bien. En el salón principal de la academia, el 
que servía como estudio de grabación, interpretaron la canción 
Enlightenment que había aparecido en segundo lugar en el álbum 
Tournament, que era su favorito. Pero la interpretaron a la manera de 
Iria. Ella tocó el piano mientras su padre tocaba la flauta travesera, y 
Kai tocaba la guitarra mientras Rose cantaba. Aquella «actuación» fue 
grabada en video y subida a su canal de Youtube, donde tuvo millones 
de visitas y miles de comentarios positivos. Todos los fans del grupo se 
preguntaban quién era esa chica oriental a quienes dos miembros de la 
banda habían hecho semejante deferencia. 


Aquella fue la primera vez que lria vio a Rose en persona, y se 
decepcionó profundamente. Ya la conocía, obviamente, por los videos 
que había visto en Internet. Pero en las actuaciones se mostraba 
mucho más vistosa. Los altos tacones, el maquillaje y la vestimenta 
que llevaba en los conciertos proyectaban una imagen que nada tenía 


que ver con la real. En su casa se mostró tal y como era, y se preguntó 
qué había visto un hombre como ese en aquella paliducha enclenque. 
«Porque lo que está claro es que estos dos son pareja... salta a la 
vista... la forma como ella le mira, la familiaridad con la que él la 
trata... la complicidad que existe entre los dos...», pensó, muy 
acertadamente. 


Que eran pareja, lo sabía todo el mundo. Lo sabía todo el mundo 
menos ellos mismos, claro. Bueno, Rose también lo sabía, pero quien 
no se daba cuenta era Kai. 


Pero eso a Iria le daba igual, y no se dejó impresionar por ello. Su 
admiración por él estaba por encima de todo eso. Además, sabía que 
estaba componiendo y grabando un nuevo álbum, y se preguntó sí 
tendría ya seleccionados a los músicos con los que habría de realizar 
la gira de lanzamiento. En sus sueños, se imaginaba que ella era la 
tecladista de su nueva banda, y se visionaba viajando con a él de país 
en país y de ciudad en ciudad. 


Desde luego, tenía cualidades más que sobradas para ello, pero le 
faltaba la decisión de dar el paso. Aparte de que estaba pasando por su 
«fase» de timidez, Kai era para ella algo tan mítico y legendario que 
no se veía merecedora de semejante favor. Pero la idea no se le iba de 
la cabeza, y su madre se lo notó: 


—¿Qué te pasa, Iria? Últimamente te veo que no estás en lo que estás. 
—No me pasa nada, mamá. Estoy cansada, solo es eso. 

—¿Es que no duermes bien? 

—No. No duermo nada bien. 


—¿Y eso? Ya te lo he notado... Ayer durante la clase se te abría 
mucho la boca. Lo vi cuando me acerqué a dejarte aquellas partituras. 


Entonces la chica se lo soltó, directamente: 


—Mamá, ¿tú crees que yo podría ser la tecladista del nuevo grupo de 
Kai? 


—Ajá, con que era eso, ¿eh? —su madre la abrazó y le acarició la 
cabeza llevándosela contra su pecho. Unos instantes después, la separó 
y le miró fijamente a los ojos: 


—Iria, hija mía, tú puedes ser lo que tú quieras. Eres la persona con 
más talento que ha pasado por aquí después de que lo hiciera Kai. 
Pero yo no sé si eso es lo que tú quieres de verdad, o solo es un 
capricho pasajero que te ha asaltado al tenerle a él por aquí cerca. 


¿Estás segura de que eso es lo que quieres? 


Su madre la conocía bien y entonces comenzó a tener algunas dudas 
sobre sus verdaderas intenciones. Hasta entonces estaba convencida 
de que eso era lo que quería, aunque ahora ya no lo tenía tan claro. 
Aun así, le contestó sin rodeos: 


—Sí, mamá, eso es lo que quiero. ¿Tú crees que, si yo hablo con él, lo 
podría considerar? 


—Por supuesto que lo considerará. Pero él ya no está aquí. 
—¿Qué? ¿Que no está aquí? 

—No. Se fue ayer a Estados Unidos. 

—¿A Estados Unidos? Y... ¿Cuándo volverá? 


Su madre se encogió de hombros y no dijo nada. A Iria le pareció que 
había dejado escapar la mejor oportunidad de su vida. 


Chicago 


Al encontrarse lejos de las distracciones habituales, y también gracias 
a los últimos adelantos en software y sonido, Kai terminó en menos de 
un mes la creación de las canciones que conformarían su nuevo 
álbum. Solo faltaba la grabación y producción del mismo, pero antes 
de nada necesitaba reclutar a los músicos que le acompañarían en la 
gira de presentación. 


Ya había tenido contactos con Ayers, y este le había confirmado su 
disposición para ser su guitarrista a partir de entonces. Así que se 
marchó a Estados Unidos para verle y comenzar a formar un grupo en 
torno a ellos dos. 


Lawrence Ayers había sido un afamado guitarrista que había tenido su 
época dorada durante los años 90 y principios de los 2000, y había 
formado parte de las mejores bandas de Estados Unidos durante 
mucho tiempo. Igualmente, fue muy conocido en Europa a raíz de 
sustituir a Ruddy cuando este se fue de Hazelnut. Pero para los 
estándares del rock ya estaba un poco mayor, a pesar de que solo tenía 
poco más de 50 años. 


A Kai no le importó demasiado, pues él mismo ya tenía 35 y aunque 
desde luego era mucho más joven, de alguna manera ya no era el 
paradigma del rockero joven al uso. 


Ayers tenía fama de buen talante; no se le conocían discusiones de 
importancia con otros miembros de los grupos en los que había 
estado, y sobre todo, era un músico de calidad que ofrecía garantías 
en las actuaciones en directo. 


Kai le visitó en su casa de Chicago, donde el guitarrista tenía su hogar. 
En el famoso barrio de Lincoln Park, descubrió una casa llena de fotos 
a gran tamaño de sus mejores actuaciones. Los dos bromearon sobre el 
espacio o la pared que debían ocupar las próximas fotografías que se 
harían los dos juntos en las actuaciones que estaban por venir. 


En un principio propusieron ponerle al grupo el nombre «The 
Costayers», en referencia a sus dos apellidos. Pero finalmente, 
desecharon la idea y decidieron por el momento no usar ningún 
nombre y denominar simplemente al álbum que Kai había compuesto 
como K.C.R. que eran sus propias iniciales —Kai Costa Roa—. En las 
actuaciones en directo, sin embargo, se publicitaría el nombre de los 
dos, con letras de igual tamaño, aunque el nombre de Kai figuraría el 
primero. Acordaron igualmente repartir los beneficios al 50%. 


Allí en su casa, saboreaban los dos una bebida mientras discutían los 
detalles del acuerdo al que habían llegado. Ayers era un hombre alto, 
con el pelo largo y rubio, aunque no tanto como lo había llevado en su 
juventud. Tenía un característico y ancho bigote del mismo color que 
su pelo, que se tocaba de vez en cuando tirando de los extremos. Le 
propuso a Kai contratar a una serie de músicos de su confianza, que 
incluían a una chica a cargo de la voz solista. 


—Para mí son todos muy buenos, Kai, y los conozco bien. Aunque por 
supuesto les haremos una prueba para que les conozcas tú también. 


—Confío en tu criterio, Lawrence. La prueba no es necesaria. 


— Insisto Kai, así comprobarás su calidad y podremos ver cómo se 
compaginan entre ellos y cómo tocan tus canciones. Además, te quería 
pedir un favor. 


—Tú dirás —le contestó el portugués, dispuesto a concederle lo que 
fuera. 


—Verás, es que yo tengo una sobrina, Leslie, que está empezando en 
nuestra profesión... pero es muy buena. Sí, es muy buena —Ayers se 
puso un poco nervioso y titubeó ligeramente. 


—Y quieres que entre en nuestro grupo, ¿verdad? 


—Eso es. Toca la batería en una pequeña banda de por aquí, y... sí, ya 
sé que las chicas no son mucho de baterías en las bandas de rock, pero 
bueno, es lo que a ella le gusta, y como te digo, sinceramente no lo 
hace nada mal. Ella necesita una oportunidad... 


Kai se le quedó mirando sin decir nada, y el otro siguió: 


—A ver, no es Billy Drake, claro, pero he escuchado tus canciones, las 
que vamos a grabar, me refiero, y estoy seguro de que estará a la 
altura. 


Kai sonrió y recordó sus propios comienzos, hacía ya tanto tiempo. 
Seguramente Adam debió decirle algo parecido a Ruddy y a 
Cornerstone respecto a él, cuando Dasley les dejó en la estacada. 


—Dalo por hecho, Lawrence. Si tú crees que es buena, yo no tengo 
nada que objetar. 


El hombre sonrió y levantó la bebida que tenía sobre la mesa, 
procediendo Kai a hacer lo mismo. 


—Por el éxito —exclamó el americano, proponiendo un brindis. 


—;¡Por el éxito! —agregó el portugués. 


Puro nervio 


Unos días más tarde quedaron los cinco miembros del futuro grupo en 
los InVoice Studio de esa misma ciudad, en Chicago. Ayers le presentó 
a su sobrina, una chica morena, alta y delgada, con el pelo largo y 
oscuro. «Esta es Leslie. Puro nervio, ya lo comprobarás». También a 
Janet, la que sería la vocalista. Una mujer de color que no tenía la 
cantidad de registros de Adam, pero poseía una voz desgarrada y 
potente que le sorprendió de forma muy grata. 


Hicieron una prueba con la que sería la canción principal del álbum y 
los cinco se compaginaron muy bien. Ayers quedó muy satisfecho de 
la impresión que le había producido su sobrina a su socio, y quedaron 
al día siguiente para comenzar los ensayos y la grabación del álbum. A 
los tres se les hizo un contrato de un año, prorrogable si fuera 
necesario. 


Sin embargo, Kai no estaba tan contento. Según se fueron sucediendo 
las sesiones en el estudio, quedaron patentes las limitaciones de 
aquellas jóvenes promesas. Incluso tuvo que modificar, aunque no 
muy sustancialmente, algunas de las canciones porque sus 
compañeros, según él, no daban la talla en ciertas estrofas. Eso sí, se 
esforzaban al máximo y daban lo mejor de sí. 


Entonces comenzó a pensar si no habría sido mala idea hacer lo que le 
había propuesto Rose. Ella, además de considerar el asunto de la 
productora, también le había sugerido marcharse igualmente de 
Thertonball y formar una especie de dúo. Kai escribiría las canciones y 
las interpretaría tocando todos los instrumentos en el estudio. Ella 
sería la cantante y renunciarían a hacer conciertos en directo. Se 
limitarían a publicar los álbumes en las principales plataformas y 
esperarían a que pasase el tiempo y terminaran los compromisos del 
grupo, para después seguir con el plan y formar un nuevo grupo sin 
Ruddy, pero con Ayers. 


Pero a Kai no le gustó esa idea. Aparte de lo que hablaron aquella 
tarde en su casa cuando Adam y Louise les visitaron, Rose seguía 
teniendo contrato, y aunque eso era lo de menos, no quería 
desaprovechar la oportunidad de poder demostrarle a Ruddy lo 
equivocado que estaba. Que él no era «su empleado» y que podía 
hacer también grandes cosas sin él. Y por supuesto, que Ruddy no era 
tan imprescindible y que le podían sustituir en cualquier momento si 
lo deseaban. 


Por eso estaba algo desanimado, y creía que con su nuevo grupo no 


iba a llegar tan lejos como pretendía. Que tenía que haber sido más 
exigente en la elección de los músicos y no fiarse tanto de Ayers. 


Antes de irse de Londres, Kai llegó a un acuerdo con Adam en el 
sentido de que él no se metería en los progresos de Thertonball para 
no interferir en la creación del que sería su primer álbum sin él. Adam 
no estaba dispuesto a tolerar que él aportase nada a un grupo del que 
ya no se podría beneficiar en modo alguno. Igualmente, le exigió que 
no le mostrase ninguna de las canciones que él iba a hacer para su 
nuevo grupo, ya que Adam, aunque no quisiera, podría tomarlas como 
referencia, y por la misma razón crear en Thertonball algo parecido. 
Estaban tan acostumbrados a trabajar juntos, que Adam acometía 
cualquier tarea que su amigo le encomendara y esta vez ya no 
procedía hacerlo. 


Pero aquel pacto no incumbía a Rose, y además él sabía que ella no 
tenía la posibilidad de tomar ninguna referencia. Así que Kai le enseñó 
algunas de las grabaciones que se fueron haciendo para ver que le 
parecían. Como la chica no paraba de llamarle casi todos los días, así 
tendrían algo de que hablar. 


Así que le envió algunos videos que fueron haciendo de los ensayos, 
para que Rose le diera su opinión. 


Falta de costumbre 


Aquella fue la primera vez que vio al grupo tocando en su conjunto, y 
también la primera vez que vio a las dos chicas: Janet y Leslie. 
Aunque en realidad a Janet ya la conocía por las redes sociales, donde 
había visto fotos suyas el día anterior. Todo fue a raíz de enterarse de 
que en el grupo de Kai había dos chicas. Entonces se le saltaron todas 
las alarmas y comenzó a investigar quiénes eran. 


De Leslie no había podido conseguir nada en ninguna parte, aunque 
había visto en Facebook algunas chicas que tocaban la batería con ese 
nombre; pero aparentemente ninguna era de Chicago. Estaba claro 
que era una desconocida en el panorama musical. Al menos en el 
panorama de primer nivel. 


En los videos que le mandó Kai aparecía como una chica de aspecto 
serio. Vestía pantalones vaqueros, calzaba deportivas y llevaba una 
camiseta masculina de tirantes nada provocativa. Salvo por la cara y 
el pelo, nadie diría que era una mujer. Todo lo contrario que Janet. A 
pesar de que se hallaban ensayando en un estudio privado y estaban 
solo los miembros del grupo, se presentaba como una atractiva mujer 
de color que vestía un ceñido traje de estilo felino que marcaba 
bastante todas sus curvas y su pecho. 


Que ella supiera, a Kai no le atraían especialmente las mujeres de esa 
raza, aunque una vez en Los Ángeles estuvo tonteando con dos o tres 
chicas, entre las cuales había una de color. En aquella ocasión, el hotel 
estaba bastante lleno y no pudo conseguir una habitación al lado de la 
suya como era habitual. Se tuvo que conformar con una estancia en el 
piso de arriba y eso le dificultó sobremanera «el espionaje». Aun así, 
se las ingenió para permanecer oculta en un rincón de la escalera, a la 
espera de verle aparecer con ellas. Pero tardaron más de lo que 
esperaba y se quedó dormida en aquel escalón con la cabeza sobre sus 
brazos cruzados y sobre sus piernas en cuclillas. Pasado un buen rato, 
le despertó un vigilante justo cuando las chicas salían ya de la 
habitación de Kai. El guardia de seguridad le dio dos golpecitos en la 
espalda y le dijo: «Little lady, are you looking for your parents?», tras 
pensarse que era una niña que se había extraviado. Pero ella no estaba 
para bromas, y al fulminar a aquel hombre con la mirada, este se dio 
cuenta de que no era una chiquilla precisamente y no tuvo más 
remedio que decir: «pardon, madam, I just got wrong. Good night, 
madam». Pero ya era demasiado tarde. A pesar de que se apresuró 
para ver quiénes eran las chicas, no las llegó a atisbar. Solo consiguió 
oír dos voces femeninas que se reían y comentaban algo ininteligible. 


Se quedó sin saber si entre ellas estaba la chica de color, o si por el 
contrario eran otras que nada tenían que ver con aquellas tres que vio 
al principio. 


Pero el peligro real venía por parte de las brasileñas, donde además 
estaba la ventaja del idioma. En las giras por el hemisferio sur era 
obligada la visita a Brasilia, Sáo Paulo y Río de Janeiro, y allí Rose 
tenía que redoblar su vigilancia. 


Kai no buscaba a las chicas de forma activa, pero al llegar a los hoteles 
les esperaban a la puerta de los mismos, y, a pesar de que Adam, 
Louise y ella misma siempre lo estaban escoltando, muchas 
aficionadas se las arreglaban para pedirle el número de la habitación. 
A él y a todos los demás, lógicamente, y Kai lo proporcionaba 
«generosamente», cuando quien lo pedía era alguna chica «de buen 
ver». Eso fue lo que ocurrió en una ocasión en Río, con una brasileña 
exuberante a la que no se pudo negar. Rose estuvo toda la noche con 
la oreja pegada a la pared, pero hablaron en portugués y no se enteró 
de nada. 


Para colmo, la visita a aquella ciudad se desarrolló durante dos 
noches, por la manía que tenía Kai de revisarlo todo antes de cada 
concierto para asegurarse de que las cosas funcionaran correctamente. 
En la primera noche ya estaba allí aquella advenediza, y lo que es 
peor, también le esperó la segunda noche. 


Afortunadamente, no volvió a saber de ella cuando abandonaron la 
ciudad, pero Rose tomó buena nota y a partir de entonces comenzó a 
aprender portugués. Era algo que siempre había querido hacer, 
aunque solo fuera para poder hablar con Kai en su lengua nativa. Al 
año siguiente, cuando volvieron a Brasil, ya tenía un cierto dominio. 
Pero no le sirvió de mucho en Ciudad de México, donde dieron otro 
concierto ese mismo año, y allí fue una atractiva mexicana quien se lo 
llevó al huerto. Y claro está, hablaron en español. 


Rose llegó incluso a plantearse estudiar también aquel idioma, que era 
el que él usaba para hablar con su madre. Y de hecho lo intentó. Pero 
se hizo un verdadero lío por la similitud con el portugués, y 
finalmente desistió. 


Ella no podía hacer nada para evitar el desenfreno nocturno, pero al 
menos durante el día se pegaba a él como una lapa para ahuyentar a 
las posibles reincidentes. Lo último que deseaba era que él se 
encaprichase de alguna y la verdad es que, salvo excepciones, solía 
conseguir que no repitiera. Es más, cada vez tenía menos 
pretendientes, sobre todo desde que corrió el rumor de que los dos 
eran pareja. Un rumor que ella fomentaba muy activamente, al 


aparecer siempre en las fotografías abrazada a Kai y en poses más que 
atrevidas. 


Pero al menos ahora en la gira de K.C.R. no tenían previsto pasar por 
Iberoamérica. Todos los conciertos se iban a circunscribir a Estados 
Unidos y Europa, donde, al menos en teoría, las chicas no eran tan 
«fogosas». 


Aun así, seguía estando el peligro de sus dos compañeras de grupo. 
Alguna se podría encaprichar de él y quitárselo... sin que ella pudiera 
hacer nada para evitarlo. Por eso, cuando vio los videos que él le 
envió, le dieron ganas de decirle que lo estaban haciendo muy mal. 
Que tanto Janet como Leslie no servían para nada, y que sería mejor 
que se deshiciera de ellas lo antes posible. 


Pero eso, a parte de una gran maldad, hubiera sido también una 
tremenda injusticia, pues la verdad es que las dos mujeres lo estaban 
haciendo muy bien. Se estaban dejando la piel con aquellas piezas y se 
las veía que tenían un empeño y un interés que ya quisiera Kai que 
tuvieran los de Thertonball, a pesar de que sus excompañeros también 
eran muy buenos profesionales. 


Por eso, cuando él le pidió su opinión, le llamó y le dijo con 
sinceridad: 


—Pues, a mí no me parece que toquen mal, Kai. Te lo digo de verdad. 
Además, Janet tiene una voz impresionante que le da mucha 
personalidad a las canciones. 


—Sí, canta bastante bien, ya, pero no es por ella, es... 


—Los demás tampoco lo hacen mal. Leslie se está dejando la piel con 
la batería y Ayers es todo un maestro. No sé dónde ves el problema. 


—No lo sé, Rose. Es verdad que todos son buenos, pero falta algo. No 
sabría decirte qué, pero falta algo. 


—Lo que falta somos nosotros, Kai. Eso es lo que pasa. Estás 
acostumbrado a trabajar con nosotros y quizás en la comparación ellos 
salen perdiendo. Pero son todos muy buenos, de verdad. 


La conversación terminó minutos después, cuando ella de nuevo no 
pudo contenerse y volvió a la carga con los anhelos de siempre. Pero 
él se quedó pensando en lo que habían hablado. 


Quizás fuera cierto lo que le dijo Rose. Era solo una falta de 
costumbre. Pero el hecho de haber modificado algunas canciones era 
algo a lo que no estaba acostumbrado, a pesar de que con Ruddy lo 
había hecho cientos de veces. Aunque los motivos de aquellos cambios 


desde luego no eran los mismos. 


El caso fue que al final, el disco quedó bastante redondo, nunca mejor 
dicho, y con la producción y la ingeniería que le aplicó Kai apenas se 
notaron esas deficiencias que él creía que existían. Las actuaciones en 
directo del grupo fueron buenas, aunque en principio se 
circunscribieron solo a Estados Unidos. En el invierno de 2017 
hicieron una pausa para después retomar las actuaciones a partir de 
marzo, ya en Europa. 


Mientras tanto, Kai regresó a Lisboa, y fue entonces cuando se enteró 
de que a Iria le hubiera gustado entrar en el grupo. 


Apuntan maneras 


Rolling Stone magazine biweekly edition January 
15th, 2018. 


En los últimos meses hemos asistido a la presentación de dos 
discos memorables. A principios de septiembre se publicó el 
primer disco en solitario de Kai Costa, denominado 
sencillamente K.C.R. que son sus propias iniciales (Kai Costa 
Roa). Y, por otra parte, el lunes pasado se publicó igualmente 
el primer álbum de Thertonball sin el que ha sido su líder 
hasta la fecha, denominado Communications II. Vamos a comenzar 
por analizar este último disco. 


Communications II tiene la intención de ser una continuación 
de su predecesor, que se denominó sencillamente 
«Communications», y que ya comentamos en esta revista el año 
pasado. Pero la intención se queda sencillamente en eso, en 
intención, porque ni el estilo ni la calidad musical tiene 
nada que ver con el que fue el último álbum del grupo con 
Costa. 


Es un disco memorable, es decir, a recordar, pero solo porque 
marca una discontinuidad con el gran trabajo musical hecho 
hasta ahora por la célebre banda londinense. 


Excepto algunas piezas que se ve claramente que fueron 
compuestas por Costa y que sobraron del álbum anterior, el 
resto de los temas no son sino meras diatribas sonoras sin 
orden ni cohesión donde solo los alardes guitarreros de 
Norfolk les salvan de parecer canciones de serie “B” propias 
de las bandas que están empezando. Tan solo la calidad 
instrumental de los miembros de la banda (incluyendo al 
incombustible Dasley, que sustituye en el bajo a Costa) le 
salva a este disco de la absoluta mediocridad. 


Es como si nos invitan a comer a un restaurante de lujo, con 
un servicio de calidad y alimentos de primera categoría. Pero 
cuando te llevas el bocado a la boca resulta que la carne está 
quemada, el pescado crudo, la sopa fría y el arroz pasado. 
Efectivamente, falta el cocinero. 


Por si fuera poco, la gira de presentación de este álbum, como 
fue la de su predecesor, será una gira descafeinada. Costa no 
quiso ceder los derechos de la mayoría de sus canciones, por 
lo que, si alguien quiere escuchar en directo los grandes e 
icónicos temas de Thertonball como “The Big Clash”, “The 
Whirpool”, o “Tournament”, tendrá que ir a los conciertos del 
nuevo grupo de Kai, donde por cierto, se están interpretando 
con gran éxito. 


Ahora pasamos a comentar el otro disco del que hablábamos al 
principio, el de Costa en solitario. Efectivamente, el disco 


K.C.R. nos recuerda muchísimo más a Thertonball que el álbum 
que acabamos de comentar. Lo que demuestra una vez más, que 
decir Kai Costa es decir Thertonball y viceversa, por si a 
alguien le quedaba alguna duda. 


En este álbum, el célebre portugués lo ha hecho todo. No solo 
es el autor de todos los temas —algo que ya hacía en 
Thertonball— sino que además es el productor, ingeniero de 
sonido, y también esta vez mánager y promotor. 


Antes de que se publicara el disco, ya conocimos parte de su 
contenido debido a la filtración de algunas versiones 
instrumentales que se hizo a través de las redes sociales, y 
en las que el músico tocaba todos los instrumentos en su casa 
de Lisboa. 


Para la versión «oficial» del álbum, y pensando en la gira 
promocional del mismo, Costa se rodeó de un excelente plantel 
de músicos, que incluyen al mítico guitarrista Lawrence Ayers, 
que, aunque algo mayor, no deja de ser un exponente único del 
rock de los últimos años; al menos desde el otro lado del 
Atlántico. 


Hemos tenido ocasión de presenciar la primera parte de la 
citada gira que ha tenido lugar en USA durante este otoño, y 
hemos descubierto un buen grupo, muy cohesionado y con jóvenes 
artistas muy prometedores. Aparte de los dos pesos pesados que 
son Ayers y Costa, la vocalista de color Janet Arley nos ha 
sorprendido muy gratamente con su potente y desgarradora voz. 
Todo un caudal de sonido vocal que, salvando las distancias, 
tiene poco que envidiar a los compañeros de Costa en 
Thertonball. 


Pero no nos engañemos: Ayers, con todo su buen hacer y 
profesionalidad, no es Norfolk. No tiene la brillantez y 
genialidad de este londinense, y eso se nota en el directo. A 
pesar de ello, se desenvuelve con solvencia y ejecuta 
ejemplarmente alguna de las piezas más difíciles. 


Solo nos queda ver como se desenvuelven en los próximos 
álbumes, aunque desde luego apuntan maneras. 


La musa nocturna 


—Pero... ¡Por qué no me lo pidió antes! ¡Claro que la hubiera 
admitido! —le dijo a Flavia, cuando esta se lo comentó. Y recordó el 
asunto de Leslie que había sido algo parecido. Ella también había 
entrado «por enchufe»; es decir, había sido recomendada por su tío. 


—Es que cuando lo decidió ya te habías ido... 


—Ya, pero mi teléfono está encendido todo el tiempo, ¿sabes? Bueno, 
menos cuando viajo en avión o mientras duermo, claro. 


—No te enfades, Kai —le dijo Flavia—. La chica no lo tenía del todo 
claro, y yo creo que todavía no lo sabe con seguridad —la excusó. 


—Yo pensaba que le interesaba más la academia... por eso ni se me 
pasó por la cabeza. Si lo llego a saber... 


—Y así es, Kai, ella está muy contenta dando las clases... es algo que 
le apasiona, ya lo sabes, pero Iria no es una persona de gustos 
exclusivos. También le gusta mucho el rock, y tocar contigo hubiera 
sido toda una experiencia. Ya sabes lo que te admira... 


Estaban en la cocina de la casa de él, donde Flavia había acudido a 
solicitud suya por un asunto doméstico. Todo había comenzado a raíz 
de una pesadilla. Kai había vuelto a soñar por enésima vez con aquel 
acontecimiento fatídico que sucedió en esa misma casa años atrás. La 
acción tenía lugar esta vez en la habitación de sus padres —y no en el 
salón donde ocurrió en realidad—. Soñó que golpeaba a Joáo contra la 
pared y que se caían los cuadros y algunos objetos que había sobre la 
cómoda. Y cuando se despertó, sobresaltado, comprobó que, 
efectivamente, había ruidos que provenían de allí. Entonces se 
levantó, e intentó entrar. Lo intentó, pero no lo consiguió. 


Desde que llegó a Lisboa no había abierto la puerta de aquella 
habitación, que estaba cerrada con llave. Él sabía dónde estaba la 
llave, y fue a por ella con el objeto de entrar y ver qué era lo que 
estaba causando aquellos ruidos. Pero cuando fue a hacerlo, el 
corazón le comenzó a latir deprisa, y le tembló la mano como le 
ocurrió el primer día que llegó a Lisboa. No llegó ni siquiera a meterla 
en la cerradura. Volvió a golpearse la mano como aquella vez, pero ni 
con esas consiguió tranquilizarse. Fruto de una gran ansiedad, se alejó 
de la puerta y llamó a Flavia. La mujer llegó y entró en la habitación 
mientras Kai la esperaba al otro extremo del corredor. Tras unos 
instantes, salió con una sonrisa en los labios. Por lo visto, un pájaro 
había entrado por la chimenea que había en esa estancia, y estaba 


revoloteando por toda la habitación. Tras abrir una ventana y 
ahuyentar al ave, Flavia la cerró de nuevo y volvió junto a él. 


Momentos después, ya en la cocina, estaban teniendo aquella 
conversación sobre los deseos contrariados de Iria. Kai estaba 
francamente enfadado, y no porque el tecladista de su nuevo grupo 
fuera malo. Pero le hubiera gustado mucho satisfacer los deseos de la 
hija de sus «tíos» y por ende, a ellos mismos. 


—Y yo no puedo ahora deshacerme de Bernard... tiene un año de 
contrato... 


—Olvídalo, Kai. Ya te digo que ella no está muy convencida, y desde 
luego yo no voy a pasar porque tengas que despedir a nadie. Solo 
faltaría. 


Kai suspiró y se fue hacia la ventana donde se quedó mirando 
fijamente a la calle con las manos en los bolsillos. Finalmente, dijo: 


—Bueno, ya se me ocurrirá algo. Creo que sé lo que podemos hacer, 
aunque se lo tengo que comentar a Lawrence. A ver si le dices a Iria 
que se pase por aquí un día y lo hablamos. 


—Pero... ¿no estás muy ocupado? Me has dicho que estás trabajando 
sobre un nuevo disco. 


—Sí, ya me conoces —Kai estaba ahora más tranquilo—. Estoy 
preparando el que será nuestro nuevo álbum, y que sacaremos 
probablemente cuando acabe la gira. Es un trabajo bastante difícil, 
nada que ver con lo que he hecho antes, y me está llevando más 
tiempo de lo habitual. 


—¿Que te está costando componer algo...? ¿A ti? 


—Sí, bueno, es que son unas partituras que hice... cuando era un 
adolescente, en esta misma casa. Las dejé inacabadas, porque llegué a 
un callejón sin salida. 


—Y las has retomado ahora, ¿no es así? 


—Así es. Es algo... innovador, que en su día pensé que no tenía 
sentido, pero ahora creo que tiene mucho potencial. Al menos ahora 
sé que el callejón tiene salida, aunque todavía no la he encontrado. 


—La encontrarás, Kai, estoy segura de ello. Pero... ¿has dicho que 
piensas seguir con tu nueva banda? Me dijiste que tu idea era volver a 
tu antiguo grupo tras sacar este primer disco, y regresar a Londres. 


—Sí, ese era el plan inicial. Pero ellos han tardado más de lo normal 


en sacar su nuevo álbum y quizá se retrase todo. Al parecer les ha 
costado bastante esfuerzo componer unas cuantas canciones... o al 
menos eso es lo que me ha comentado Rose. 


—Claro, no estás tú... y se les hace más cuesta arriba —le indicó con 
una sonrisa. 


—Sí, puede ser... El caso es que no sé si volveré, ni cuándo. Quizás me 
tengáis por aquí ya para siempre, o quizás me vaya a Estados 
Unidos... La verdad es que no tengo ni idea. 


—¿A Estados Unidos? 


—Sí, todos los de mi grupo son de Chicago y lo lógico sería que, si 
esto perdurase, me vaya a vivir allí con ellos. 


—Ya veo —musitó Flavia, y comenzó a pensar que, si Iria se fuera con 
él, la perdería de vista. 


—Pero vamos, es un suponer, ¡eh! —irrumpió, viendo que la mujer se 
quedaba pensativa— Lo único que tengo claro es que dentro de poco 
iniciaremos la segunda parte de la gira y mientras tanto, tengo que 
aprovechar para al menos perfilar el próximo álbum. 


—Pues, entonces, si estás tan ocupado con eso, no le diré a Iria que 
venga a molestarte. 


—No, no es para tanto. Dile que se pase por aquí cuando desee. O si 
no, voy yo a vuestra casa. 


El caso es que la muchacha se presentó pocos días después, y comenzó 
a frecuentar la casa con asiduidad. Kai le informó de que por las 
tardes solía estar menos inspirado para componer, y ella cambió las 
clases de piano vespertinas a la mañana para poder estar con él a esas 
horas. Le gustaba pasar los días con su admirado amigo, y los dos se 
deleitaban tocando juntos las canciones de Thertonball «al estilo de 
Iria». 


Pero Rose se enteró de eso, y a pesar de que ya habían comenzado la 
gira de Communications II se intentaba pasar por allí cada vez que 
podía, aunque solo fuera en visitas fugaces de uno o dos días. 


La aparición de Iria en la vida de Kai supuso una amenaza en toda 
regla para sus aspiraciones, y la distancia que sus respectivas 
ocupaciones imponían sobre los dos se le antojaba un obstáculo 
insalvable que solo podía augurar un desastre. 


Desde que le conoció, nunca había tenido novia ni había estado con 
ninguna chica, sin contar naturalmente con las aficionadas que subían 


a su habitación durante las giras. Pero esos «amores» no suponían 
ningún peligro, comparados con la irrupción de Iria. También estaba 
el riesgo de las dos mujeres de su nuevo grupo, claro está, pero contra 
eso no podía hacer nada salvo rezar. 


Por eso no quería que Kai formase una nueva banda y por eso le 
sugirió en su momento que hicieran un dúo mientras se solventaba el 
problema de Ruddy. Cuando él rechazó la idea, entonces le dijo que la 
incorporase como cantante allá donde fuera, pero para eso tenía que 
contar con Ayers, y este ya trajo a Janet para esa labor. 


No podía soportar estar lejos de él, y no quería perderle de vista ni un 
momento. No tenerle a su lado era para ella una tortura absoluta y 
apenas le quedaban ya uñas que morderse. 


El caso es que durante las visitas que Iria le hacía, Kai le enseñó 
muchos trucos de composición, y le aconsejó mejorar ciertas técnicas 
creativas que sin embargo cayeron en saco roto. Ella no tenía ingenio 
para crear casi nada, a pesar de que era una intérprete excepcional. 


—Kai, ¿cómo haces para componer las canciones? ¿Cuál es tu secreto? 
—NOo hay ningún secreto, Iria. Es la musa... ya sabes. 
—¿La musa? 


—Sí. A mí me suele visitar por las noches. A veces me despierto en 
medio de la noche y no me puedo dormir. Y entonces, aparece. O 
bien, por la mañana. De repente, ves como tienes una melodía o un 
ritmo en la cabeza, y se desarrolla sola. Si la dejas volar, te compone 
una canción completa en unos minutos. 


—Venga, Kai, no me tomes el pelo... 


—De verdad, Iria, es así. Por lo menos a mí se me ocurren así los 
bocetos. Luego te levantas por la mañana, enciendes el teclado o 
tomas la guitarra e interpretas la melodía que acabas de oír mientras 
estabas en la cama. Y entonces, ocurre la magia. Al oírla cómo es en 
realidad y no como suena en tu cabeza, se te ocurren las variaciones y 
los ritmos. Empiezan a volar por encima de ti las estrofas, los cambios 
de cadencia, los arpegios... solo tienes que agarrarlos y plasmarlos en 
el pentagrama. 


Iria se relamía de envidia. ¿Por qué a ella no le visitaba aquella musa? 
El siguió: 
—Para mí, el problema viene por la tarde o a la noche siguiente, 


cuando se me ocurre una variación. Y entonces tengo el dilema de si 
incorporar esa variación en la misma canción o bien hacer otra 


canción diferente partiendo de ese esquema. Si las variaciones no son 
significativas acaban en la misma pieza, aunque a veces me han 
recriminado que hago temas demasiado largos. Lo sabes, ¿no? 


—Sí, claro que lo sé, me has obligado a interpretarlas. En el mundo 
del rock no son nada normales las canciones de 18 minutos... 


—Jajá, yo no te he obligado a nada, Iria, las has versionado tú porque 
has querido —le dijo Kai con sorna. 


—Las he hecho con mucho gusto, de verdad, pero no sé dónde pones 
el límite. 


—El límite me lo pone Adam. Es él quien me dice: «aquí deberíamos 
cortar» o bien, «a partir de aquí es otra canción». El tiene mejor 
criterio que yo para esos asuntos. 


A continuación, ella le preguntó, recordando lo que había dicho antes: 
—pero dime una cosa, ¿sigues usando pentagramas? 


—Jajá, no, lo de los pentagramas es un decir. Eso son cosas del siglo 
pasado. O del anterior. Ahora los ordenadores hacen por ti todo ese 
trabajo. Hay muchos programas que te ayudan en la composición y 
después interpretan la melodía a través de un soundfont. Pero eso tú ya 
lo sabes, ¿no? 


—Sí, ya lo sé. Yo uso la aplicación LMMS. ¿Cuál usas tú? 


—Yo usé esa en su momento, y también otros programas más 
comerciales. Pero hace poco diseñé uno a mi gusto pues todos los 
demás tienen limitaciones o pasos superfluos que me hacen perder 
mucho tiempo. Además, he unido el software a un sintetizador 
especial para que no tengas que depender de otras máquinas. Te lo 
voy a enseñar. 


A continuación, se fue hacia un armario y sacó un cachivache lleno de 
bobinas y transistores del que colgaban varios cables. 


—Pero... ¿eso qué es? —se admiró ella. 


—Pues, lo que te iba diciendo. Aquí conectas el cable que viene desde 
la guitarra o desde el teclado. ¿Ves? Y desde esta otra entrada, sacas el 
que va hacia el ordenador. Cuando tocas, las notas se convierten 
automáticamente en notación alfabética, o en solfeo, si pulsas este 
otro botón. El de aquí. ¿Lo ves? Y entonces abres el programa en la 
computadora y corriges lo que proceda. Lo que necesites, o si te has 
equivocado, ya sabes. Sin necesidad de volver a tocar otra vez toda la 
pieza. Es muy cómodo. 


Iria se había quedado sin palabras. Como no decía nada, él siguió. 


—La clave es el software, obviamente. Pero esta máquina —dijo, 
apuntando al cachivache— es la que simplifica los pasos y convierte 
las pulsaciones en sonidos que prácticamente ya están listos para 
comenzar la producción. 


—¿Y de dónde has sacado eso? —preguntó, refiriéndose a aquel 
amasijo de cables y condensadores. 


—De ninguna parte. Lo he construido yo mismo. En el mercado hay 
cosas similares, pero a mí no me gustan. Este es mucho mejor. Por 
cierto, a ver si hablo con tu padre y se lo comento. Me gustaría que la 
CDS construyera algo más presentable. Quiero decir, que no sea tan 
rústico, me refiero. Esto mismo, pero en una cajita plateada con 
indicadores led y esas cosas. Para que se pueda vender, vaya. Estoy 
seguro de que le iría muy bien a la empresa. 


El tétrico valle 


Estaba anocheciendo y el viento era frío. Nubarrones grises 
presagiaban una tormenta que no tardaría en descargar un importante 
aguacero sobre aquel valle lleno de árboles sin hojas ni apenas ramas. 
La tierra casi no tenía hierba y los pocos matojos que se destacaban 
aquí y allá eran pequeñas manchas de paja amarilla y reseca. Las 
marcas de la sequía recorrían el suelo en todas direcciones. 


Kai estaba caminando sin rumbo por ese tétrico valle sin saber a 
dónde ir. La furia del viento golpeaba su pelo y empujaba hacia atrás 
su cabellera, de forma que ya no se apoyaba sobre los hombros ni 
sobre su nuca. Las nubes oscuras volaban veloces sobre su cabeza, 
pero no se atrevían a mojar aquella tierra que tanto necesitaba el 
preciado líquido. 


El sol había desaparecido hacía tiempo sobre el horizonte, y por el 
Este ya se podían ver las primeras estrellas. Pequeños puntos de luz 
que apenas iluminaban un cielo de color azul oscuro. Una oscuridad 
que se cernía pesadamente sobre la bóveda del firmamento, y que 
amenazaba con cubrirlo todo rápidamente. 


En todas direcciones se producían relámpagos que rompían las nubes 
y se clavaban en aquella tierra ignota que sufría con cada descarga 
flamígera. 


Otra vez el dolor en el pecho y el escozor en la cara. Kai se tocó los 
labios y los pómulos hinchados y después contempló su mano 
manchada de sangre. Después se miró a la camisa... ¡y era blanca! 
Una camisa blanca manchada de sangre... Se la intentó quitar, pero le 
fue imposible. Intentó romper los botones tirando de ellos con fuerza, 
pero no pudo. 


Entonces corrió. Corrió en dirección al Oeste, como queriendo 
alcanzar al sol que se había puesto hacía ya tiempo. Corrió y corrió 
deseando ser más rápido que la rotación del planeta, y poder atisbar 
así los últimos rayos que el astro rey todavía proyectaba sobre una 
tierra lejana. 


Pero no lo consiguió. Al final, vencido por el cansancio se tumbó en 
aquella tierra dura y fría. Tumbado boca arriba y con los brazos en 
cruz, solo pudo contemplar el negro cielo casi vacío de estrellas que lo 
envolvía todo. 


Y por fin llovió. Llovió y su cara y sus ropas se lavaron, pero la tierra 
seguía estando seca. El líquido elemento se escurría por entre las 


grietas del terreno sin que siquiera se formara barro. 


Con su mano derecha tocó agua... ¿o sería sangre? Miró hacia allí, 
pero no vio nada. Era un pequeño charco que había conseguido 
escapar de las profundidades y se había formado en una pequeña 
concavidad del terreno. Lo consiguió distinguir al cabo de un rato, 
cuando la luna se acercó lo suficiente para iluminarlo. 


¡Era agua! Agua cristalina y fría que se mantenía totalmente quieta 
una vez que el viento y la lluvia habían cesado por completo. Se 
incorporó e intentó mirarse la cara reflejada en aquel espejo 
improvisado. Y entonces ocurrió lo que más temía: la cara que vio en 
aquel pequeño charco no era la suya. Era la cara de su padre. 


Entonces se ¡incorporó de la cama, jadeando y respirando 
entrecortadamente mientras el corazón le latía a toda velocidad. Todo 
había sido un sueño. Otra más de aquellas horribles pesadillas. 


Él estaba en su habitación, en su cama, en la misma cama que había 
tenido desde que abandonó la cuna, hacía ya tantos años. Y a su lado 
estaba Rose, que había oído los gritos y había acudido rápidamente. 
Allí estaba ella, acariciándole, besándole y susurrándole palabras de 
amor: 


—Ya está, amor mío. Ya está. Ya pasó, Kai. No te preocupes más. 
Estoy aquí, a tu lado. Ya pasó... 


—Rose! Minha pequena Rose! —le dijo él, en portugués. 


Y a continuación, se dieron un abrazo mientras la muchacha le 
acariciaba la nuca y le decía: 


—Já está meu amor. Náo te preocupe mais. Estou contigo. Venha, tente 
dormir, Kai. Já passou. Tente dormir —dijo, mientras le recostaba de 
nuevo en la cama. Ella se metió con él y los dos se arroparon. Y sin 
dejar ni un momento de abrazarle ni de acariciarle, contempló como 
cada vez respiraba de forma más pausada, hasta que finalmente lo 
hizo de manera rítmica y totalmente acompasada. Por fin se había 
dormido, y ella también lo hizo, al cabo de un rato. 


A la mañana siguiente, él se despertó primero y le dijo, ya en inglés: 
—¿Qué haces aquí, pelusilla? ¡Otra vez te has colado! ¿Eh? 
—¿Cómo estás, Kai? 


—Pues, bien, pelusilla. ¿Has preparado ya el desayuno? Hoy creo que 
te toca a ti. 


—No, todavía no —dijo ella, sin dejar de mirarle. 


—Pues, venga, ya estás corriendo, que hoy tengo mucha hambre. Ayer 
apenas cené, y con el estómago vacío no puedo componer. 


Rose se había escapado de Thertonball durante la gira que estaban 
dando por Europa del Este. El lunes por la mañana tomó un avión 
desde Chequia y se plantó en Lisboa por la tarde. El siguiente 
concierto sería en Budapest el sábado siguiente, y eso le permitiría 
estar tres días completos con Kai, antes de que él también se fuera a 
terminar la gira con su grupo. 


Cuando le visitaba se quedaba en la habitación que había sido de 
Paola durante el tiempo que esta vivió en Carcavelos; una estancia que 
estaba al lado de la de Kai, y por eso pudo oír sus gritos y gemidos la 
noche anterior. 


Cuando terminó de preparar las tostadas se dispuso a subir las 
escaleras para avisarle, por no darle un grito desde la cocina. Pero él 
ya bajaba. Se había terminado de duchar y llevaba puesto un suéter 
rojo además de un polo del mismo color. Sin embargo, su cara no era 
la misma cara bromista que había tenido nada más levantarse. Apenas 
dirigió la palabra en todo el desayuno. 


—¿Qué te pasa, Kai? 


—Esta noche he tenido una pesadilla, Rose —le dijo, con la cara 
compungida. 


—Ya lo sé. Estaba allí contigo, ¿recuerdas? 
Él no contestó, y siguió contándole: 


—He tenido muchas pesadillas con mi padre. Con esa imagen de su 
cara, con la camisa manchada de sangre... Una sangre que también 
sería mía, pues me dejé los nudillos en sus pómulos y en la misma 
prenda blanca que llevaba, cuando le agarré para golpearle... 


Entonces ella extendió su brazo izquierdo sobre su mano derecha y 
comenzó a acariciársela. 


—Eso fue hace muchos años, Kai. Son cosas del pasado que deberías 
olvidar. Tu padre ha fallecido ya y... 


—No puedo quitármelo de la cabeza, Rose. Pensé que lo había 
superado, pero no es así. 


Él se quedó callado, y ella no sabía qué decirle. Tras unos segundos de 
silencio, le preguntó: 


—Pero, hay una cosa que no entiendo, Kai. Tú solo le golpeaste con 
los puños, ¿no? Entonces, ¿Por qué tenía la camisa llena de sangre? 
¿Acaso se cortó con algo, o...? 


—No —le interrumpió—. Lo que pasó es que el primer o el segundo 
puñetazo que le di le rompió la nariz, y entonces tuvo una hemorragia 
nasal que no pudo contener porque yo le seguí golpeando hasta que 
mi madre nos separó. 


Tras decir eso, tuvo un estremecimiento y se puso las dos manos sobre 
la cara para después apoyar los codos sobre la mesa. Inmediatamente, 
Rose se levantó de la silla y se dirigió hacia él para abrazarle con 
fuerza mientras apretaba su cabeza contra su pecho. 


—No pienses más en ello, amor mío. No pienses más. No te lleva a 
ninguna parte, Kai. 


—¿Tú sabes, Rose, por qué siempre llevo camisas de color rojo? — 
preguntó, sin haber prácticamente oído la frase de consuelo que le 
prodigó. 


—+Es tu color favorito, ¿no es así? 


—No, no lo es. Mi color favorito siempre fue el amarillo. Por eso mi 
padre me compró un coche de ese color. 


—¿Entonces? 


—Pues, porque en una camisa roja no se ve la sangre. Por eso es —la 
muchacha hizo un gesto de no entender y él siguió: 


—Lo que pasó esa noche en esta casa... en este mismo salón —dijo 
apuntando hacia su izquierda, a unos metros de la cocina en la que 
estaban— a mi madre le destrozó la vida, pero a mí también me afectó 
bastante... Al principio me despertaba por las noches tras soñar que 
tenía heridas en mi cara, a pesar de que él ni me tocó. Las heridas se 
las hice yo a él, ya sabes. Pero en esas pesadillas siempre llevaba 
puesta una camisa blanca manchada con mi propia sangre. Hasta que 
empecé a ponerme camisas rojas y entonces las pesadillas 
desaparecieron. Casi por completo, Rose. Es increíble... Alguna vez 
soñaba cosas parecidas, pero nunca llegaba a despertarme. 


—Pero desde que murió mi padre —siguió—, las pesadillas volvieron. 
No muy a menudo, afortunadamente, pero volvieron. Y desde que 
estoy en esta casa las tengo con frecuencia... 


—Pues, nos vamos de aquí, Kai. Volvemos a Southfields y regresamos 
a nuestra casa. Quiero decir, a tu casa. ¿Por qué tenemos que 
permanecer en este sitio? 


Aquella era la misma Rose de siempre, con sus preocupaciones y su 
desmesurado interés por él. Ese comentario le hizo volver a la realidad 
y salir del círculo vicioso de pensamientos en el que se encontraba. Le 
hizo poner los pies en el suelo y recordar por qué había venido allí, y 
cuáles eran sus ocupaciones en ese momento. Se dio cuenta de que le 
estaba mostrando una imagen de sí mismo que no era la que él quería 
proyectar. Entonces cambió de talante. Ya no estaba tan melancólico: 


—No, pelusilla. Tenemos que hacer lo que nos habíamos propuesto. Tú 
tienes que terminar la gira con el grupo, y yo con el mío. Nada de 
volverse a Londres. 


—Pero, Kai, podemos hacer eso sin necesidad de estar en esta casa. — 
Él comenzó a mover la cabeza hacia los lados y ella siguió—: sí, ya sé 
en lo que quedamos con mi hermano. Que tú no aparecerías por allí 
por si había interferencias y todo eso. Pero Comm. II ya se ha grabado 
y nadie va a pensar que tú has tenido algo que ver... si vienes ahora. 
Es básicamente hacer lo mismo que haces aquí, pero desde Londres. 
Así no tendrás más esas oscuras pesadillas. 


Él se levantó y no dijo nada. Se puso a mirar por la ventana de la 
cocina, en dirección al jardín. El día estaba algo revuelto y amenazaba 
lluvia, pero probablemente eso no sucedería hasta por la tarde. De 
momento el sol se dejaba ver entre las nubes y cuando lo hacía emitía 
un Calor muy agradable. Al menos así fue el día anterior, y 
probablemente ese día también sería así. Le apetecía ir a pasear por la 
playa con Rose y hablar sobre ese posible regreso. Pero recordó que 
esa mañana había quedado con Filipe para discutir el asunto del 
nuevo sintetizador, y por la tarde con Iria para terminar de explicarle 
algunas cuestiones técnicas y comentarle otras cosas. Y al día 
siguiente, Rose ya se tendría que marchar. Entonces lo tuvo claro. 


—Mira, pelusilla, no merece la pena. Dentro de poco me tengo que ir a 
Chicago. Tengo que preparar con Lawrence el esquema de los 
conciertos que nos faltan por hacer. Y durante la gira estaré poco o 
nada en Lisboa. No me puedo ir ahora, y menos por esa tontería. 
Todavía tengo asuntos que cerrar aquí. 


—Pero, Kai... 


—No puedo irme así como así, Rose, como si estuviera de visita, como 
te vas tú mañana —interrumpió. —He traído muchos equipos y otros 
que he comprado y que tendría que desmontar —afirmó, para 
terminar con un rotundo: 


—No. Esto de las pesadillas es algo que tengo que superar yo solo. Ya 
se me pasará, igual que se me han pasado otras cosas. 


—Como quieras. Pero quizás deberías plantearte ir a un psicólogo. 


—Por ahí ya he pasado. Cuando estaba en la universidad conocí a una 
chica, Regina... —comenzó a decir, pero se calló. Aquella fue una 
antigua novia que tuvo antes de estar con Sharon, y no le apetecía 
hablar de ello con su compañera. Pero ya había comenzado, y tuvo 
que continuar—. Ella estaba estudiando psicología, en otra facultad. 
Pero nos conocimos en el campus. La verdad es que yo me abrí 
bastante a ella, pues era la única persona que he conocido en 
Inglaterra con quien podía seguir hablando en portugués. 


—¿Era portuguesa? ¿O brasileña? —preguntó, con cautela. 


—Era de Oporto. Se interesó mucho por mí, y me hizo un psicoanálisis 
completo —en ese punto se detuvo, para continuar unos segundos 
después—. Me dijo que yo había sufrido un trauma y que sufría «estrés 
postraumático», nada menos. Me dio toda una serie de pautas sobre 
cómo afrontarlo y la verdad es que me fue muy bien. La clave, según 
me dijo y aprendí, es enfrentarse a ello, y nunca huir. Porque si huyes, 
estarás corriendo, estarás huyendo durante toda tu vida. 


—Por eso lo de la camisa roja... 


—Sí, en parte sí. Es una manera de tenerlo delante, de naturalizarlo. 
Pero a mí me sirvió de mucho más. En ocasiones me acorralaban los 
sueños y me veía a mí mismo diciendo: «Pero ¿qué sangre? ¡Yo no veo 
ninguna sangre! ¿Cómo se puede ver algo rojo sobre un fondo del 
mismo color?» Y entonces me despertaba tranquilo, y me volvía a 
dormir enseguida. Es una tontería, pero me funciona. 


—Pero tú duermes desnudo... de cintura para arriba. 


—SÍí, porque jamás he soñado con sangre sobre mi pecho. Por eso es. 
La sangre siempre estaba sobre la camisa blanca que vestía mi padre 
aquella noche. Es un recuerdo inquietante, pero ya pasó. 


—Y, ¿no crees que deberías retomar aquellas sesiones? Quiero decir, 
con otro psicólogo. 


—No, porque me volverían a decir lo que ya sé. Es cuestión 
simplemente de ponerlo en práctica... de nuevo. Ya lo vencí una vez y 
lo volveré a vencer otra. Nada más. 


Entonces ella le abrazó y él le acarició la mejilla. Tras unos segundos 
se distanció algo y le preguntó: 


—-¿Y siempre es el mismo sueño, Kai? 


—Sí, casi siempre. Con alguna variación, pero siempre la sangre de 


por medio... Es lo que tiene el insomnio. Mi sueño es ligero la mayor 
parte del tiempo, y ese es un ambiente muy propicio para las 
pesadillas. 


—Pero no tienen por qué ser siempre pesadillas... ¿es que no tienes 
sueños bonitos? 


—Sí, claro, ¡de todo tipo! A veces hasta sueño contigo, Rose. 
—«¿Ah sí? ¿Y qué sueñas? —preguntó con mucha intriga. 
—Jajá, no es lo que te imaginas, pelusilla. 

—«¿Pues entonces qué es? Anda, dímelo... 


—Algún día, algún día te lo contaré —le dijo, con evasivas. Porque lo 
cierto es que le había dicho la verdad, pero solo a medias. Muchas 
veces soñaba que hacía el amor con una aficionada despampanante de 
rostro indeterminado, que subía al escenario en medio de una 
actuación. Pero al terminar, o incluso antes, la mujer se transformaba 
invariablemente en Paola o en Rose y le chafaba la fiesta. Al principio 
era en su hermana, pero desde hacía ya muchos años era siempre su 
compañera. Y lo más inquietante era que ese tipo de sueños a menudo 
se producían antes de las pesadillas sangrientas. 


Esto tenía su base en un hecho real que ocurrió tiempo atrás, donde el 
protagonista no fue él, sino Adam. Una chica se había saltado el 
control de seguridad y consiguió entrar en el escenario por detrás del 
mismo. Se personó en medio de una canción para agarrar al cantante 
y comenzar a besarle apasionadamente. Todo se quedó en una 
anécdota y los roadies consiguieron sacar a la muchacha sin que los 
demás parasen de tocar. Afortunadamente, todavía no estaba Louise 
en la banda, pues se hubiera sentido ciertamente incómoda. No era la 
primera vez que eso pasaba, y de hecho ocurrió otra vez en aquella 
discoteca de Tokio. Pero allí solo lo presenciaron unas cuantas 
personas, mientras que en aquel concierto lo hicieron decenas de 
miles. 


La muchacha se quedó con la intriga y Kai volvió hacia la ventana, 
comenzando a mirar hacia la calle con las manos en los bolsillos. Su 
mirada era de nuevo taciturna, y parecía que volvía a entristecerse. 


—No debí hacerlo, Rose. ¡No debí! 
—¿El qué, amor mío? 
—Golpear a mi padre. Fue una gran insensatez... 


—Y, ¿por qué lo hiciste? 


—No lo sé. Un impulso, un arrebato... Regina me dijo que fue por 
culpa de la tensión. 


—La tensión... 


—Sí, una salida desafortunada, como una vía de escape para salir de 
una situación de conmoción —ella le miró con gesto de no 
comprender y él siguió. —Imagínate... Te acaban de decir que tu 
padre engaña a tu madre con dos mujeres. Que tienes una hermana, 
sin saberlo. Y encima llegas a casa y te encuentras a tu madre gritando 
y llorando. ¿Qué hubieras hecho tú? 


—No lo sé, Kai. Supongo que, nada. 


—-Claro. Ya sé que otro en mi lugar se hubiera quedado parado. Es lo 
mismo que me dijo tu hermano cuando se lo conté... —suspiró—. No 
debí de hacerlo, Rose, pero perdí el control. Perdí el control 
absolutamente. 


—Es raro, porque tú... no eres violento. Recuerdo una vez en 
Melbourne... ¿Te acuerdas? 


—Sí, creo que sé a qué te refieres. 


—Algunos fans nos avasallaron, y tú te llevaste la peor parte. Querían 
tocarnos, llevarse alguna cosa nuestra... te rompieron la camisa y se 
llevaron algunos botones de tu casaca. Y tú no hiciste nada. Ruddy por 
mucho menos se pegó con algunos. ¿Te acuerdas? 


—Sí, lo recuerdo. Cosas parecidas nos han pasado otras veces. 
—Pues, eso, tú no eres violento. 


—Ya, pero lo que pasa es que no soporto las injusticias. Quizá no lo 
sea con lo que me hacen a mí..., pero no a los demás —se calló un 
instante y luego siguió —. Una vez en el colegio, había un compañero 
a quien acosaban, y nadie hacía nada. El chulo que le machacaba no 
paraba de meterse con él, y en una ocasión, cuando le iba a dar una 
colleja, le paré la mano y le asesté un puñetazo con tal fuerza que lo 
tumbé en el suelo. Desde entonces le dejó en paz. Incluso quiso ser 
amigo mío; algo que no consiguió, por cierto. 


Ella consideró lo que acababa de decir y añadió: 
— Ahora comprendo por qué le golpeaste a Ruddy. 
—¿A Ruddy? 


—Sí, cuando se metió conmigo. El día de la discusión por el plagio. No 
le pegaste porque te ofendiera a ti, sino por lo que me dijo a mí. 


—-Claro, fue una injusticia. Tú no tenías nada que ver con aquello, era 
una discusión entre él y yo, y no tenía ningún derecho a tratarte como 
lo hizo —se detuvo un momento para después seguir—. Además, 
estaba el asunto del plagio, como tú bien dices. Yo no soporto las 
mentiras. Es lo que más detesto en el mundo, después de lo que pasó 
entre mis padres. 


—Vamos, Kai, la gente miente habitualmente, y tú no te pegas con 
nadie por eso. Y lo que él me hizo a mí... tampoco fue para tanto. ¿O 
es que había algo más? 


—¿El qué? 
—Se metieron con tu novia, y saltaste. ¿O no? 


—¿Con mi novia? ¿Qué novia? —sonrió. Ya estaba de mejor humor, y 
ella le agarró de la cintura. Se quedaron mirando durante unos 
instantes y le dijo: 


—-Oye... y... esa Regina... ¿Qué relación tuviste con esa chica...? 
Además de ser tu psicóloga. 


El se separó y comenzó a reírse de forma socarrona: 


—¡Ah! Pues... estuve casado con ella. ¿No lo sabías? Y tuvimos varios 
hijos. Cinco, nada menos. Uno se llamó Adam, otro Arthur, otro 
William, aunque todos le llamábamos Bill, otro se llamó Ruddy... y 
claro, al quinto le pusimos mi propio nombre, lógicamente, y le 
llamamos Kai. ¿Nunca te lo había contado? 


—Pues, no, no sabía nada —replicó, mirándole con sorna, para 
después decirle—: aunque pensándolo bien, creo que ahora lo 
recuerdo. Después de los cinco chicos, también tuvisteis dos niñas, 
¿verdad? Una se llamaba Louise y otra Rose. ¿No es así? 


Entrada con el pie izquierdo 


—No te preocupes «prima», verás como lo haces muy bien. Hoy estás 
guapísima... —le dijo mientras le daba un beso en la mejilla. A 
continuación, Kai se fue hacia el escenario y comenzó a anunciarla. 


Con aquel beso y con el piropo había entrado algo en calor, aunque 
seguía teniendo mucho frío. Demasiado. 


La primavera en Madrid es equivalente al invierno en otros lugares, y 
ella no estaba acostumbrada a ese clima frío y seco. Se había vestido 
con un ceñido y elegante vestido color crema con lentejuelas brillantes 
que emitían destellos cuando los focos se posaban sobre ella. Las 
mangas eran acampanadas y acababan poco después de salir de los 
codos para que sus manos y sus largos dedos estuvieran libres y 
pudieran tocar las teclas con total comodidad. El escote era generoso y 
estaba cubierto parcialmente por una larga melena negra que 
resbalaba pesadamente por el cuello y por una cara cuidadosamente 
maquillada. 


Pero era poco abrigo para el frío que hacía aquella noche en Madrid. 
Tenía que haber previsto esa circunstancia y ponerse algo más 
adecuado. O al menos, traerse una chaqueta que le hiciera más 
llevadera aquella espera. 


Ella ya había actuado ante un público en Lisboa. Además de las 
exhibiciones de digitación que hacía periódicamente en la academia 
de su padre ante todos los alumnos, también había dado recitales de 
música clásica y había tocado con un cuarteto de cámara, con viola, 
contrabajo y violín. También había participado en un conjunto de 
música medieval donde tocaba el clave junto a otros músicos que 
tañían la vihuela y el laúd. 


Pero el público nunca había pasado de unas decenas o como mucho, 
cientos de personas, y aquella noche en el auditorio del parque Tierno 
Galván de Madrid había decenas de miles. 


Kai había hablado con Lawrence y le había comentado la posibilidad 
de incluir a Iria como artista invitada en los conciertos que iban a dar 
en Madrid y Lisboa durante la segunda parte de la gira del disco KCR. 
Como era de esperar, él no puso ninguna pega; es más, estaba ansioso 
por conocer a aquella esbelta belleza oriental que había conocido en 
Youtube cuando su socio se lo comentó. 


Después del repertorio habitual, casi todas las bandas interpretan 
canciones de los grupos donde sus miembros han estado 
anteriormente, siempre y cuando tengan los derechos. Así en este 


caso, tras terminar las principales canciones del álbum KCR, el grupo 
solía tocar un par de temas de Ayers y dos o tres de Thertonball con 
las que acababa el recital. 


El plan para aquella noche era finalizar el concierto con la versión 
“clásica” que Iria había preparado de «Enlightenment» y en la cual 
debía participar solamente ella junto a Lawrence y Kai. Después 
aparecería el grupo al completo e interpretarían «Tournament», donde 
ella sustituiría a Bernard, el tecladista, y asumiría el mando de los 
teclados. Para terminar, estaba prevista una improvisación de piano 
en la que Iria debería brillar con luz propia y dar el colofón final al 
concierto. 


Pero los nervios que tenía aquella noche amenazaban con arruinar 
toda la actuación. 


Cuando Kai la llamó por teléfono desde Chicago para anunciarle la 
buena noticia, ella no cabía en sí de la alegría. Estuvo practicando sin 
descanso desde entonces, e incluso en sueños tocaba con absoluta 
precisión todas las piezas. Pero según se fue acercando la fecha, los 
nervios comenzaron a atenazarla. La noche anterior al concierto había 
dormido muy poco y además se había levantado revuelta. Después del 
almuerzo había vomitado toda la comida y su estómago se negó a 
aceptar cualquier bocado desde entonces. Pensó en tomarse un 
tranquilizante, pero decidió no hacerlo no fuera a ser que su atención 
se viera afectada e interpretase peor las canciones. 


A pesar de que en los ensayos con el grupo lo había hecho 
perfectamente, según fueron pasando las horas quedó patente que 
aquella chica no estaba bien. 


—ria, si quieres lo dejamos y esperamos al concierto de Lisboa. Quizá 
allí estés más relajada y lo hagas mejor. 


—De ninguna manera, Kai. He estado esperando mucho tiempo para 
esto y no voy a renunciar ahora —dijo ella, con determinación. 


—Como quieras. Pero si te parece vamos a invertir el orden. En lugar 
de empezar con «Enlightenment podemos comenzar con la 
interpretación de «Tournament». Ahí estarás arropada por todo el 
grupo y si te bloquearas, o si te pasara cualquier cosa, Lawrence 
podría suplir la parte del teclado con su guitarra. No quedará igual, 
pero no se notará demasiado. 


—Gracias, Kai, lo haremos como dices. Pero yo no voy a fallar — 
aseveró, con contundencia. Intentaba con esas palabras más que 
confortar a los demás, tranquilizarse a ella misma, pues a pesar de lo 


que estaba diciendo, en su interior se sentía totalmente vulnerable y 
no estaba nada segura de si iba a poder con ello sin que su corazón le 
explotara en el pecho. 


Para colmo estaba el frío. Como no conocía las canciones de Ayers, 
había salido demasiado pronto del módulo que habían habilitado 
como camerino, y estaba deseando que terminasen para comenzar su 
actuación. No recordaba que Kai le había dicho que harían un 
descanso de cinco minutos antes de ese momento, y cuando eso 
ocurrió, los del grupo se asombraron de verla ya preparada en el 
backstage. 


Janet se acercó a ella y se percató de su situación. Le frotó los brazos 
con sus manos y le dio un fuerte abrazo. Aquella mujer se dejaba la 
piel sobre el escenario y el calor de su cuerpo sudoroso la reconfortó. 
Después le volvió frotar los brazos y se separó de ella para volver al 
escenario: 


—Don'tt worry babe, you're gonna do it pretty well. —le tranquilizó con 
una sonrisa que la calmó un tanto, y la dejaron sola detrás del 
escenario mientras Kai la anunciaba al público. 


A diferencia del resto de los portugueses, Iria no entendía bien el 
español. Quizá fuera porque había pasado los primeros años de su 
vida en China, y se había perdido aquella parte de su evolución 
lingúística. Por eso no comprendía nada de lo que él le estaba 
diciendo a la inmensa multitud de gente que allí se congregaba. 


Kai comenzó a presentarla diciendo toda clase de cumplidos sobre 
ella. En el público, muchos la conocían, pues eran seguidores de su 
canal en Youtube. Pero la mayoría nunca había oído hablar de Iria y 
por tanto él tuvo que extenderse un tanto. Cuando ella por fin oyó las 
palabras: 


«con todos vosotros... ¡la gran Iria Da silva! ¡Un fuerte aplauso, por favor! 
Entonces, supo que había llegado la hora de la verdad. 


Salió del backstage y puso el pie derecho sobre el primer peldaño de la 
escalera que conducía al escenario. Pero había contado mal el número 
de los escalones y el primer pie que puso realmente sobre el mismo 
fue el izquierdo... Como a todos los chinos, las supersticiones le 
acompañaron durante toda su vida. 


No era desacertado el presagio, pues en cuanto pisó la tarima los focos 
la deslumbraron y el griterío de la multitud la desorientó y perdió 
ligeramente el equilibrio. Entonces recordó lo que le habían dicho 
antes de salir: «no mires a los focos». Demasiado tarde. Ya estaba 


deslumbrada. 


En ese momento hizo lo único que podía hacer: cerrar los ojos y 
saludar, y esperar que pasara el tiempo necesario para que pudiera 
volver a ver. A duras penas se acercó al borde del escenario y 
comenzó a mover la mano hacia alguno de los seguidores de su canal 
que sin duda estarían entre el público, y que coreaban el nombre con 
el que ella titulaba su espacio en Youtube. Finalmente, fue 
recuperando la vista y se sentó frente a los teclados que Bernard había 
abandonado hacía solo unos minutos. La banqueta aún estaba caliente 
y sentir ese calor bajo sus muslos la reconfortó. Pero las manos le 
temblaban. Se preguntó si sería por el frío o por los nervios. 
«Probablemente por las dos cosas», pensó. 


Entonces se hizo un silencio. Los del grupo estaban esperando su señal 
para comenzar a tocar. Respiró profundamente y puso las manos sobre 
un teclado al que todavía no podía ver del todo. 


Esa era la señal y entonces Lawrence comenzó a tocar los primeros 
compases de «Tournament». Ella debía entrar en el quinto compás tras 
un redoble de Leslie y comenzar a tocar el órgano Hammond. 
Demasiado pronto. «¡Oh, Kai! ¿Por qué tuvo que entrar el órgano tan 
pronto, cuando compusiste la canción?», se lamentó, con angustia. 


Así que cuando empezó ese compás, comenzó a tocar con los ojos 
cerrados. No podía confiar en sus pupilas y se la jugó. Pero como se 
sabía la canción perfectamente, la ejecutó como si los tuviera abiertos. 
No sabía si le temblaban o no las manos, pues ellas se movían solas, 
como si estuvieran desconectadas de sus brazos. Lo estaba haciendo de 
forma totalmente automática, como si fuera una máquina programada 
para ello, de tantas veces como lo había ensayado. Y lo estaba 
haciendo muy bien. Al llegar el solo de guitarra se tranquilizó mucho. 
Ya había pasado lo peor. Ahora quedaba casi un minuto hasta que 
volviera a intervenir. Entonces miró a Kai, que justo en ese momento 
también le miró a ella. Él le guiñó un ojo y eso le devolvió la 
serenidad casi por completo. En ese momento se descubrió a sí misma 
sin frío. ¿Cómo podía ser posible? Sin darse cuenta llegó la estrofa 
final y comenzó a tocar con los ojos abiertos, pero mirando al público 
y con total seguridad. 


Terminó la canción y el público aplaudió con ganas. Se levantó y 
volvió a saludar, mientras Lawrence se deshizo de la guitarra eléctrica 
para tomar una acústica que tenía preparada en un lateral del 
escenario. Kai se fue hacia una mesa de mezclas y moduló el «treble» 
para que su bajo sonara más agudo. Ya estaban dispuestos a 
comenzar, y esta vez no esperaron ninguna señal. Ella estaba pletórica 


y comenzaron a sonar los primeros acordes de la versión de 
«Enlightenment» que ella había preparado. Siguiendo lo que había 
hecho en la canción anterior, y puesto que se le dio tan bien, comenzó 
a tocar ahora el piano con los mismos ojos cerrados, para abrirlos solo 
cuando miraba a sus dos compañeros. En ocasiones también miraba a 
Leslie, que, aunque esta vez no tocaba, la contemplaba con verdadera 
admiración. Cuando comenzó a sonar la voz desgarrada de Janet — 
eso no estaba previsto, pues aquella versión era solo instrumental—, 
Iria se sobresaltó. Pero cuando comprobó lo bien que quedaba la 
entonación melódica que estaba adoptando la cantante, adquirió 
confianza y se descubrió a sí misma disfrutando como nunca de la 
Música con M mayúscula. De sus ojos cerrados comenzaron a salir 
lágrimas de puro sentimiento y el público volvió a aplaudir a rabiar, a 
pesar de que estaban en medio de la canción. Al finalizar la misma, la 
gente retomó los aplausos, esta vez con ganas. Ella volvió a levantarse 
a saludar, y sin dar tregua comenzó la improvisación que iba a ser la 
última interpretación de la noche. 


Ya no quedaba ni rastro de aquellos molestos nervios y ahora su cara 
irradiaba una felicidad que nunca había conocido. Tras darse una 
pequeña pausa para ajustar algunas teclas, suspiró de nuevo 
profundamente y comenzó su momento estelar. Estaba previsto que la 
improvisación durase unos diez minutos, y consistiría en una 
interpretación libre de algunas piezas de Beethoven y Paganini, 
mezcladas aleatoriamente con otras que tenían que ser eso, 
improvisaciones. 


Según fueron pasando los minutos, y ella fue tomando confianza, se 
fusionó de tal manera con aquel instrumento que era difícil distinguir 
donde empezaba este y acaba Iria. El público la ovacionaba sin cesar 
en cuanto se percibía una mínima pausa y tras más de quince minutos 
en los que sus dedos volaron sobre el teclado a toda velocidad, 
terminó la que había sido la mejor interpretación de su vida. 


El público gritaba y aplaudía a rabiar, y tras el preceptivo saludo a la 
multitud se abrazó apasionadamente con Kai y le besó; después se 
abrazó igualmente con todos los demás, mientras ellos también 
aplaudían. lria no paraba de llorar con un sentimiento que casi le 
impedía respirar, mientras los cinco componentes del grupo unidos a 
ella misma se agarraban unos a otros formando una fila y mirando al 
público a la vez que los focos se apagaban. El concierto, había 
terminado. 


Una cena en Madrid 


Cuando los focos se apagaron y el público comenzó a marcharse, sus 
padres y su hermano Manuel acudieron igualmente al escenario a 
felicitarla. Habían permanecido durante todo el concierto en la 
primera fila y no veían llegado el momento de subir y abrazarse con 
ella. 


Los demás miembros del grupo estaban recogiendo los instrumentos y 
ella permanecía junto a Kai y a Leslie que le había traído unos 
pañuelos de papel desde su camerino. 


—¡Hija mía! ¡Dame un abrazo! 
—¡Mamá! ¿Qué te ha parecido? 


Pero su madre no podía ni articular palabra, de lo emocionada que 
estaba. Se abrazó con su hija y comenzaron a llorar otra vez las dos 
juntas. Parecía mentira que aún quedaran lágrimas en aquella chica. 


Su padre y su hermano se incorporaron a aquel abrazo y cuando ya se 
serenaron un poco, Filipe le dijo con los ojos llenos de lágrimas: 


—No sabes lo orgulloso que estoy de ti, Iria... 


—Gracias, papá, muchas gracias. Yo también estoy muy orgullosa de 
tener un padre como tú. 


Kai no quería interrumpir aquella emocionante reunión familiar, pero 
no tuvo más remedio que hacerlo cuando su maestro se volvió hacia él 
y le interpeló: 


—Y gracias a ti también, Kai. Por darle esta oportunidad. 


—Nada que agradecer, «tío». Yo lo he hecho encantado. Además, me 
estaba diciendo Lawrence que es una pena que la gira termine en 
Lisboa. Que, si lo llega a saber, ella se une con nosotros mucho antes 
—entonces él se volvió hacia su guitarrista que le estaba diciendo algo 
con una gran sonrisa. Como los demás no le entendían muy bien, Kai 
se lo tradujo: —Nada, me está diciendo que de haber sabido que era 
tan buena, Iria se habría unido a nosotros desde el principio. ¡Nos 
hubiera hecho ganar mucho dinero! 


Todos los Da Silva se rieron a carcajadas y el ambiente se relajó 
bastante. Iria flotaba sobre una nube en el que había sido el día más 
feliz de su vida. 


Finalmente, bajaron hacia los camerinos y se vistieron con ropa más 


informal para después irse a cenar. 


—¿Tú crees que encontraremos algo abierto a estas horas? —le 
preguntó Filipe. 


—Desde luego que sí, «tío», Madrid no es Lisboa. Aquí la gente se 
acuesta muy tarde y todavía está todo abierto. 


A continuación, tomaron un taxi que les condujo hacia el restaurante 
Paradís, donde días antes habían reservado una mesa para nueve 
personas. Allí se sorprendieron al ver que Iria devoraba todo lo que le 
ponían por delante y bromearon diciendo que se había estado 
reservando para la cena y por eso no quiso comer en todo el día. 


Durante la velada hablaron de muchas cosas, y al final quedó claro 
que Iria no iba a permanecer durante mucho tiempo dando clases en 
la academia de su padre. Por mucho que le gustase la docencia, ahora 
se abría ante ella una oportunidad que no debía desaprovechar. 


Lo pasaron muy bien y regresaron al hotel. El mismo hotel donde se 
alojaba el resto del grupo y que habían reservado por sorpresa para 
evitar las clásicas colas de aficionados esperándoles en las 
inmediaciones. 


A la mañana siguiente, la familia Da Silva se despedía de ellos, aunque 
por poco tiempo. Enseguida tendrían el esperado concierto de Lisboa y 
allí se reencontrarían de nuevo para pasar una noche fabulosa. 


Leslie y Kai los acompañaron a la puerta con las maletas, y estuvieron 
charlando unos minutos mientras venía el taxi. Cuando por fin llegó, 
Manuel y Kai comenzaron a cargar el equipaje mientras Flavia y Filipe 
se introducían en el vehículo. Leslie les contemplaba desde la puerta y 
entonces Iria se acercó a despedirse de ella. Las dos mujeres se 
agarraron de las manos, la americana le dijo algo al oído, ella asintió, 
y se abrazaron efusivamente. 


En Lisboa terminaría la gira de presentación del álbum K.C.R. y se 
auguraba una actuación espectacular de Iria. Si lo había hecho tan 
bien en una ciudad tan fría y extraña, ¡qué no haría en su propia 
ciudad ante sus propios amigos! 


Planes de futuro 


—«¿Decías algo, amor mío? 


Rose había vuelto a Lisboa en otra de sus fugaces visitas para estar con 
su amado. No le gustó nada el estado en el que le dejó la última vez 
que estuvo por allí, y aquella vez Kai solo consiguió que se marchara 
tras ponerse firme con ella. 


Y ahora ya no se reprimía en absoluto al prodigarle palabras como 
«amor mío», «vida mía» y otras por el estilo. Antes a él no le gustaba 
tanto, pero ya no protestaba. Igual pasaba con los abrazos. Tan solo 
seguía reticente a los besos, aunque Rose tenía la esperanza de que 
pronto conseguiría eso también, y quizás... 


—Hablaba con él, Rose. Ya sabes. 
—¿Con quién? 


—-Con mi padre, ¿con quién va a ser? ¿Acaso ves a alguien más en esta 
habitación? 


—¡Ah! Pero... ¿tú le ves? —le preguntó, sobresaltada. 
—No, no le veo. Pero le oigo. 
—Venga, Kai, no me tomes el pelo. Estás de broma, ¿verdad? 


—Jajá, pelusilla, no te preocupes, que no me llama para irme con él... 
—le soltó, tras levantarse de la silla. Estaba usando el ordenador para 
seguir con los trabajos de composición del nuevo material que 
preparaba, y aprovechó que Rose subía a su habitación para hacer un 
receso. Entonces la agarró de la mano y le dijo: 


—Venga, vámonos a dar un paseo por la playa. Llevo ya varias horas 
con esto y me está empezando a doler la cabeza. 


La mañana era magnífica y el sol comenzaba a apretar. La playa de 
Carcavelos es una de las más populares de Lisboa y a pesar de ser un 
día de diario, estaba llena de gente que quería anticiparse a un verano 
que, aunque todavía no había llegado, no tardaría en hacerlo. 


Como si fueran una pareja de enamorados, los dos pasearon agarrados 
de la mano mientras el viento fresco de la mañana golpeaba sus caras 
cubiertas con gafas de sol. Después del paseo, se detuvieron a tomar 
un aperitivo en Matateu, que les sirvió de comida, para finalmente 
recalar en una de las rocas del fuerte de Sáo Juliáo da Barra, donde se 
sentaron a ver golpear las olas sobre el pequeño acantilado. 


—Pero ¿de verdad que hablas con él, Kai? 
El suspiró: —Al principio sentía su presencia detrás de mí, Rose. 
— ¿En serio? 


—Justo en la pared donde tenía la cama. Es esa, la que está más 
próxima a su habitación, ya sabes. Pero me volvía y lógicamente no 
había nadie. Además, no era siempre. Solo algunas veces. Pero cuando 
ocurría no me podía concentrar. Tenía que bajar a la cocina o salir al 
jardín... Dejaba pasar un rato y luego subía y terminaba el trabajo. 


—Te lo dije, Kai, teníamos que habernos marchado como te sugerí — 
le recriminó, con rabia. 


—No, espera, escucha, escucha. Eso ya está solucionado. 
—¿Ah sí? 


—Sí —replicó con firmeza—. Lo primero que hice fue cambiar la 
posición del escritorio y de la cama. Para no tenerle a él detrás de mí, 
coloqué la mesa de los sintetizadores y la del ordenador en esa zona, 
con la silla justo pegada a la pared. Así no podría haber nadie detrás y 
no me podría sentir observado. 


—Y... ¿funcionó? —preguntó con ansiedad. 


—En parte sí. Pero pasé de tenerle detrás a tenerle delante —dijo, con 
una sonrisa que a Rose le dejó perpleja—. Pero no me importó 
demasiado, en serio. Es más, me ha ayudado mucho con este álbum, 
¿sabes? 


—Pero Kai... ¿Qué estás diciendo? 


—Me ha ayudado mucho, Rose. Puse en práctica lo que hablamos. 
Nada de huir, sino por el contrario, afrontar el problema. Y la verdad 
es que me ha ido muy bien. Comencé a hablar con él, directamente, 
¿sabes? Le digo: «¿qué te parecen estos arpegios? ¿Crees que quedan 
bien en esta parte de la canción, o quizás debería suprimirlos?» O bien 
le pregunto: «¿No te parece que esta perífrasis es demasiado simple?» 


—¿Y él te contesta? 


—i¡Ya lo creo! Me ayuda mucho con las notas sincopadas. No son 
propias del rock, ya lo sabes, sobre todo las irregulares, pero me ha 
enseñado una forma de desarrollarlas que la verdad quedan muy bien 
y le dan una fuerza a la canción que me encanta. 


—Te refieres a esa canción... ¿Cómo se llama? ¿Four Jockeys? 


—Sí, esa misma. ¿Qué te pareció? 
—Espectacular. La verdad. 


—Pues, eso se lo debo a él. Me está inspirando esa temática 
apocalíptica. Los cuatro jinetes del apocalipsis... No me negarás que 
tiene fuerza, ¿eh? Igual con la canción que te enseñé después, Red Sky. 
Ese comienzo de bajo y de batería, con ese ritmo atronador, para bajar 
a continuación al sostenido, y luego entrar el órgano como si fuera un 
campo devastado... 


—Desde luego —afirmó ella—. Y más con ese riff de guitarra que va 
apareciendo poco a poco... 


—¿A qué sí? Pues conseguí sacarlo adelante gracias a él. En serio. La 
idea original era mía, claro. Fueron unos bocetos que encontré en mi 
habitación el año pasado. Debí componerlos... no sé... cuando tenía 
17 o 18 años. Pero se quedaron en eso, en proyectos. No sabía cómo 
completarlos por el problema de las notas sincopadas. Cuando 
terminamos la primera parte de la gira me puse a ver si conseguía 
sacarlo, pero me quedé atascado. Como no podía llamar a tu hermano 
se lo comenté a Lawrence, pero él tampoco me supo orientar. Me 
aconsejó que renunciara a la síncopa, o que la hiciera regular. Pero yo 
no estaba dispuesto. Sabía que tenía que haber una solución... ya 
sabes cómo soy, cuando se me mete una idea en la cabeza... 


—SÍ, lo sé, lo sé muy bien. No hay quien te haga cambiar de opinión, 
en ciertas cosas... 


—Pues, eso. Pero es lo que te digo, Rose, fue comenzar a hablar con 
él, y el nudo se deshizo casi como por arte de magia. ¿No es 
maravilloso? 


—No sé si es maravilloso o no lo es, Kai, pero dime una cosa, tu padre 
no entendía de música, ¿verdad? 


—No, lo suyo eran las máquinas. Debe ser que en el sitio donde está... 
¡le han enseñado solfeo! —gritó, para a continuación soltar una 
carcajada. Rose le miraba perpleja. Su amado estaba como un 
cencerro, pero quizás por eso le empezó a querer todavía más que 
antes, si cabe. 


—Estoy por decirle a Janet que vaya haciendo unas letras apropiadas 
para esto, Rose. 


—¿A Janet? —dijo ella, esperando que se hubiera equivocado. 


—Sí, las de nuestro disco anterior las hice yo, y creo que no fueron 
muy afortunadas. Lo mío no son los versos, ya lo sabes, y quizás 


debiera haber confiado esa labor a ella. Tiene un sentido lírico muy 
marcado y estoy seguro de que dará con unos poemas muy buenos 
para este álbum. 


—Pero Kai, ¿no habíamos quedado en que ibas a volver con nosotros? 
¿Qué hay de todos los planes que hicimos el año pasado? 


Por unos instantes ella lo vio todo perdido. «El destierro» de su amado 
estaba ya terminando, pues la gira de su álbum había finalizado, a 
falta del cierre en Lisboa que se haría dentro de unos días. Y la gira de 
Communications II, tres cuartos de lo mismo. Rose veía su retorno al 
grupo al alcance de la mano y aquella afirmación de Kai le preocupó. 
Si ahora sacaba un nuevo álbum con su grupo, y más un álbum tan 
fabuloso como parecía ese, quizás ya no volviera nunca... a su lado. 


—Ya lo sé, Rose, ya lo sé, pero la verdad, no sé si quiero volver. Con 
mi grupo estoy muy cómodo, la verdad. Al principio tenía algunos 
reparos con la calidad de la gente, pero ahora me he dado cuenta de 
lo buenos que son todos. 


—Nosotros también somos buenos, Kai. Tan buenos como ellos, o más. 
Y además, somos tus amigos. Mi hermano puede hacer unas letras tan 
“líricas” como las que pueda hacer Janet. Nos deshacemos de Ruddy y 
de Dasley como habíamos planeado y si Lawrence se viene con 
nosotros, entonces... 


—Es que no sé si Lawrence se vendría con nosotros ahora. También él 
está muy cómodo con el grupo, y además está su sobrina, Leslie. Él ya 
tiene una edad en la que no apetecen tanto las nuevas aventuras. Ha 
encontrado su sitio conmigo y con los demás, y no creo que le gustara 
formar unos “nuevos Thertonball” sin hHRuddy. Le estarían 
continuamente comparando con él y se tendría que esforzar al 
máximo para intentar no salir mal parado. De hecho, ya le han 
comparado varios medios y no le ha gustado nada, francamente. 


—Pues, buscamos otro guitarrista, Kai. Hay muchos, ya lo sabes. Tan 
buenos como Lawrence o como Ruddy. Es cuestión de levantar 
algunos teléfonos y estoy segura de que encontraremos a uno que te 
guste. O si no, tocas tú la guitarra y buscamos un bajista. Hay varias 
opciones. 


—No sé, Rose. No sé... Lo tengo que pensar —dijo, tras quitarse un 
momento las gafas. Se le estaban empañando por la brisa marina y el 
fuerte viento que sentía a su espalda le hizo levantarse. —Deberíamos 
regresar ya. Estamos un poco lejos de casa y esos nubarrones nos van 
a poner a caldo como no nos demos prisa. 


Kai no se equivocó y al poco de levantarse comenzó a llover. Al final, 
los dos llegaron a casa empapados. Los últimos metros los tuvieron 
que hacer a toda carrera, y encima Kai se empeñó en echarle más agua 
a su compañera salpicándola al pasar por los charcos. Ella intentó 
hacerle lo mismo a él, y al final llegaron al porche de su casa sin parar 
de jadear por la carrera y por las carcajadas que se habían echado con 
motivo de aquellas salpicaduras. 


Al entrar por la puerta se desató una fuerte corriente, fruto de alguna 
ventana abierta, y eso le hizo a Rose estremecerse. Enseguida Kai le 
puso una de las batas que había colgadas en la entrada y la abrazó 
fuerte contra sí mismo para que entrara en calor. Ella estaba 
encantada en esa posición y se dejó calentar durante un buen rato. 
Después se separó algo y le dijo: 


—A pesar de lo que ocurrió, Kai, las cosas en el grupo ya no son como 
antes. Si te parece le puedo decir a mi hermano que venga por aquí un 
día y habléis del asunto. Le podrías comentar tus planes y, no sé, 
quizás... 


—Me parece bien, pelusilla. Ya sabes que mi casa está siempre abierta 
para vosotros. Después del concierto de este sábado mis compañeros 
se marcharán, y en cuanto terminéis vosotros también, os podéis pasar 
por aquí y hablamos del porvenir. ¿Te parece? 


Un disco fantástico 


—Ostras, Kai, ¡esto es fantástico! ¿Cómo no lo habías sacado antes? 
—Pues, no lo sé... se me había olvidado. 
—Pero... ¡cómo se te puede olvidar...! 


—Eran solo bocetos, Adam. No estaban desarrollados. Y en mis 
primeros años en Londres no pude encargarme de nada. Entre la 
carrera y el trabajo con Hunter... no tuve tiempo. 


Los dos amigos se encontraban en la casa de Carcavelos junto a Rose y 
Louise. La gira de Communications II había terminado ya, y Thertonball 
afrontaba un período de transición donde se decidiría su futuro. El 
grupo estaba terminando de cubrir los pocos compromisos que les 
quedaban y sus componentes se enfrentaban a un período incierto. 


Kai, por su parte, había terminado ya la gira con su grupo y los 
contratos de los músicos que les habían acompañado estaban a punto 
de expirar. Había terminado de componer el que sería su próximo 
álbum, pero la complejidad de ejecución que le daban las notas 
sincopadas le parecía un obstáculo que no sabía si su grupo estaba en 
condiciones de afrontar. 


A pesar del «pacto» que habían hecho, le había estado mostrando a su 
excompañero los trabajos que había realizado a partir de las 
grabaciones que redescubrió en su habitación al volver a Lisboa y que 
habían desembocado en ese magnífico álbum. El otro se quedó 
impresionado. 


Después de comer, las dos mujeres se marcharon a la Baixa a realizar 
algunas compras, y Adam y Kai se fueron a tomar algo al café Janis. El 
local seguía siendo el mismo que había sido años atrás, y como 
siempre, estaba lleno hasta la bandera y tuvieron que ubicarse en una 
mesita con dos taburetes que había en la terraza. 


Al llegar a Lisboa, Kai se había cortado algo el pelo y había cambiado 
un tanto su aspecto. Con las gafas de sol era difícilmente reconocible. 
No era el caso de Adam, que seguía siendo el mismo. Su inconfundible 
melena rubia llamaba mucho la atención, y más cuando la gente se 
daba cuenta de a quién pertenecía. En más de una ocasión les 
reconocieron algunos de los viandantes que pasaban por allí, y no les 
quedó más remedio que firmar autógrafos. 


—¿Tú crees que la gente de tu grupo será capaz de sacar esto 
adelante? —le preguntó Adam, en un momento en que parecieron 


dejarles en paz. 


—Lo dudo mucho. Desde luego esa era mi intención, no te lo voy a 
negar. Pero creo que esta vez he ido demasiado lejos. 


—Tus músicos no son malos, Kai. 


—No, no lo son. Ya me he dado cuenta de ello. Leslie es una gran 
baterista y tiene mucha proyección; pero aun así no la veo capacitada 
para tocar esto. Quizás dentro de unos años, con más experiencia, 
puede que sí. Pero hoy por hoy, solo Bill es capaz de hacerlo, y pocos 
más. Y respecto a Lawrence, es un gran músico, y en este año nos 
hemos hecho muy buenos amigos. Pero no tiene la genialidad con la 
guitarra que tiene Ruddy, desde luego. 


—Pues, de Ruddy te quería hablar. Yo creo que se va a separar de 
Carla Watts. Bueno, no lo creo. Estoy seguro. 


—Por fin se ha dado cuenta... 


—Pues, sí. Ya se veía venir. Esa mujer solo ha estado con él por el 
dinero. Y con el fracaso de Comm. II ha visto que sus planes se han 
frustrado. Creo que han tenido una buena bronca, y parece ser ella 
que se marcha a Estados Unidos con su hijo. 


—Pues, le va a salir por un buen pico... 
—No te quepa duda. Le va a sacar una buena pensión para el chico. 
—Pues, sí. 


—Y nosotros estamos desnortados sin ti, Kai. Tocamos algunos temas 
antiguos, ensayamos algo que se lo ocurre a alguien, Ruddy intenta 
componer algo... Estamos a la espera de que te decidas. 


—¿Ruddy también está a la espera? —preguntó con curiosidad. 


—Ruddy no está a la espera de nada. Su pasión compositora ya 
terminó... y fracasó. Ya sabes cómo es. Ahora está simplemente 
esperando que alguien tome las riendas y le diga qué es lo que tiene 
que tocar. Ya te digo que vuelve a ser el de antes. Quizá incluso mejor 
que antes. Ahora está muy suave, muy tranquilo, muy dócil... Ya casi 
no protesta por nada. El mazazo que le ha dado esa mujer le ha 
supuesto una cura de humildad que le ha transformado totalmente. El 
problema no es él. 


—Entonces... ¿Cuál es el problema? 


—El problema es Dasley. Tiene dificultades con el alcohol... y con las 
drogas. Es un estúpido. Un tipo errático, inconstante, malhumorado... 


¡hasta Ruddy ya se está cansando de él! De verdad, Kai... ¡no sabes 
cómo te hemos echado de menos! 


La presión social en el café Janis se hizo tan asfixiante que tuvieron 
que pedir la cuenta y largarse a un sitio más tranquilo. Se corrió la voz 
de que estaban allí y se formó un corrillo de gente que no paraba de 
estrecharles la mano, de intentar tocarles, de pedirles autógrafos... 


Terminaron en un pequeño promontorio junto al mar que Kai conocía 
bien. Allí se sentaron en un banco junto al acantilado y de cara al 
océano, donde no les molestarían. 


—Vuelve con nosotros, Kai. Echamos a Dasley y a Cornerstone como 
habíamos planeado y creo que podremos salvar a Ruddy esta vez. Ya 
te digo que no es el mismo. En el fondo no es mal tipo. 


—Ya. Lo que pasa es que se deja influenciar muy fácilmente. 


—Eso es. Y estoy seguro de que aceptará encantado que vuelvas. Yo 
creo que está arrepentido por lo que te hizo y está harto de Dasley. 
Muchas veces le compara contigo de forma despectiva por su forma de 
tocar... —Adam hizo un inciso y sentenció—: y es el único que yo 
conozco que puede sacar esos trabajos tuyos adelante. Una partitura 
tan compleja como esa, solo está al alcance de unos pocos. 


—Y uno de ellos es él, desde luego. Pero me da una pereza horrible 
solo de pensar las pegas que me pondrá para interpretar algunas 
estrofas de Four Jockeys. Además, no tengo yo tan claro eso de que me 
aceptaría encantado. Acuérdate de lo que pasó con Helmut. Tras la 
pelea que tuvieron cuando se fue de Hazelnut, ya no le podía ver ni en 
puntura. Le tenía un odio... casi visceral. 


—No es el mismo caso, Kai. Con Helmut se llevaba mal casi desde el 
principio. Además, el alemán hablaba mal de él hasta en público, 
incluso antes de que rompieran. Y tú en el fondo no le has hecho 
nada. Lo que pasó fue por su culpa, por copiarle un tema al otro... es 
de risa... tanto que le odiaba, pero no tuvo ningún reparo en pillarle 
algo suyo. 


—Ya, puede que no sea el mismo caso, pero los puñetazos... 


—Eso ya está olvidado, te lo digo yo. Y respecto a las pegas esas que 
dices, yo creo que no te pondrá ninguna. Ya te digo que está muy 
suave, y ciertamente yo no veo a otra persona que pueda hacer un 
punteo de guitarra como ese. Ni como ese ni como el de esa otra 
canción que me enseñaste, la del final. 


Los dos amigos se callaron y se quedaron mirando al mar. La brisa de 


la tarde movía el pelo de Adam hacia todos lados mientras el sol se 
reflejaba en los cristales de sus gafas oscuras. Después de un rato, Kai 
le dijo: 


—Está bien. Pero creo que no podremos deshacernos de Cornerstone. 
—«¿Por qué no? 


—Si este trabajo es tan bueno como dices, necesitaremos sacarle el 
máximo partido. Me refiero, desde el punto de vista comercial. En 
Comm. IT habéis bajado algunos enteros y quizá los promotores no se 
fíen. Y solo él tiene las influencias necesarias para convencerles de que 
no es así. 


Un caballo de carreras 


New Musical Express weekly magazine, July 15th, 
2018. 


Entrevistamos a Adam White, vocalista de Thertonball, con 
motivo del lanzamiento del último disco de la banda al que han 
denominado «Apocalypse». 


—Adam, ¿qué ha supuesto para vosotros este álbum y el 
reencuentro con Kai Costa? 


—Desde el punto de vista personal, para nosotros Apocalypse ha supuesto 
terminar con casi dos años de malos rollos, malas situaciones, malas 
sensaciones y por supuesto malas críticas. Desde el punto de vista 
profesional, ha sido una experiencia muy gratificante volver a trabajar con 
él. Aunque sus composiciones exigen dar lo mejor de cada uno, la verdad 
es que es una maravilla contemplar el resultado final. Yo calificaría a este 
álbum como el disco definitivo de Thertonball. Un imprescindible en 
cualquier discografía que se precie. 


—Y respecto al reencuentro de Kai con Ruddy, ¿Qué tal ha ido? 
De todos es sabido que los dos tuvieron una agria discusión el 
año pasado y que esa fue la causa de su separación. 


—Ruddy estaba pasando por algunas dificultades en su vida privada por 
aquella época. Él mismo ya lo ha reconocido repetidamente en esta misma 
revista. Pero aquello ya terminó y ahora han hecho las paces. Se han 
perdonado y han comenzado a trabajar juntos como si nada hubiera 
pasado. Yo diría que incluso mejor que antes. Sinceramente, fue muy 
gratificante volver a verlos reírse juntos en un restaurante, por ejemplo. 


—Y, ¿desde el punto de vista profesional? Siempre se ha dicho 
que tenían muchas discrepancias respecto a la interpretación 
de determinados pasajes. ¿Cómo ha ido eso esta vez? 


—Como digo, las cosas han sido totalmente diferentes en este álbum. Sí 
que es cierto que en el pasado tenían criterios interpretativos diferentes, 
aunque al final siempre llegaban a un acuerdo. La verdad es que este 
álbum contenía algunos pasajes en los que Ruddy se ha tenido que emplear 
a fondo, y eso en otra época hubiera sido una fuente de discusión 
importante. Pero como digo, ahora no ha habido ningún problema. 


—Y respecto a las cuestiones legales, ¿se han solucionado? 


—sSí, se han resuelto favorablemente. Cuando Kai decidió volver a la 
banda, yo promoví una renegociación de su participación en la propiedad 
del grupo, de forma que él tuviera una parte importante del mismo. 


Finalmente, conseguimos la aprobación de todos, incluso de Ruddy, y 
ahora los siete miembros de Thertonball somos socios. Es más, a raíz de 
eso, en este álbum podréis ver de qué manera Rose y Louise han 
incrementado significativamente su participación como vocalistas del grupo 
y eso me ha permitido a mí concentrarme más en la guitarra. Desde luego, 
esta mayor implicación de las chicas ha sido todo un acierto, como ya 
tendréis ocasión de comprobar. 


—Ahora que hablas de las chicas, ¿volveremos a ver sobre el 
escenario a Iria Da Silva? Cuéntanos algo más sobre ella. 


—ria es una joven pianista, que es la hija de unos amigos de Kai. En la 
segunda parte de la gira de presentación de K.C.R. intervino tocando 
alguna de las canciones de Thertonball, aunque de un modo “clásico”. Es 
decir, ella había adaptado “Tournament” o “Whirlpool” a instrumentos 
clásicos de una manera muy original que impresionó a Kai y entonces la 
invitó a tocarlas con él durante los conciertos que dieron en Madrid y 
Lisboa. Fue una delicia que gustó mucho al público, además de contemplar 
a una gran profesional. Las improvisaciones que hizo en aquellas dos 
ciudades fueron realmente impresionantes. 


—Y entonces, ¿aparecerá de nuevo en vuestra próxima gira? 


—Sí, con toda seguridad. Es muy probable que se una a nosotros como 
artista invitada cuando pasemos por el sur de Europa. Seguramente 
improvise un mano a mano con Arthur, o toque alguna otra de las 
canciones del grupo. Según Kai, ¡se las sabe todas de memoria! 


—Vamos, que como Arthur se descuide, esa chica le quita el 
puesto... 


—¡Pues sí! Además de que es muy buena con las teclas, es un encanto de 
persona. Si algún día se decide a entrar en una banda, creo que no va a 
tener ningún problema. 


—Entonces Adam, ¿cuándo podremos disfrutar de Apocalypse? 


—Está previsto que salga al mercado dentro de dos semanas, aunque el 
preestreno para la prensa será una semana antes. 


—Estaremos pendientes, desde luego. Y para terminar, una 
curiosidad. El nombre del grupo, <«Thertonball», ¿de dónde 
viene? 


—Pues, esa sí que es una historia curiosa. Es el nombre de un caballo de 
carreras. 


—¿Un caballo de carreras? 


—Sí. Eran los primeros tiempos, cuando Kai todavía no había llegado al 
grupo, un poco antes de arrancar. Estábamos discutiendo sobre cuál sería 


el nombre, mientras que Ruddy estaba leyendo el periódico. Yo creo que ni 
siquiera se había dado cuenta de lo que estábamos hablando. Estaba 
buscando los resultados de las apuestas, y particularmente los resultados de 
una carrera en la que él había apostado por un caballo que se llamaba 
«Speedy Ray». De repente exclamó, contrariado: «¡Thertonball!» Y entonces 
alguien dijo: «venga, Ruddy, ¿en serio pretendes que pongamos ese nombre 
al grupo?» Lo demás es historia... 


—Os gustó el nombre, pues. 


—Bueno, era un poco lo que había pasado cuando se formó el grupo. 
Aquel caballo que nadie esperaba que ganase, pero que fue el primero, en 
alusión a la propia historia de Ruddy con Hazelnut. También pensaban que 
él iba a fracasar cuando se separó de ellos, y fue todo lo contrario. 


Puntillismo 


Melody Maker magazine, July 30th, 2018. (Online 
Edition) 


Volvemos a entrevistar a Richard Dasley, ex bajista de 
Thertonball. 


—¿Cuál fue la razón de tu vuelta al grupo? 


—Cuando Costa se marchó para sacar su álbum en solitario, nada me 
ligaba a Hazelnut y Ruddy me pidió volver a la banda. Estuve allí un año, 
y grabamos otro disco, Communications ll. 


—¿Qué tal fue tu relación con los miembros de la banda? 


—Con Ruddy, buena. Siempre hemos sido muy amigos. Pero con el resto 
del grupo la relación fue muy fría. No me acogieron bien, a pesar de que 
habíamos sido compañeros tiempo atrás, en los tiempos de «Dark Matter». 
No sé qué es lo que tenían contra mí, sinceramente. 


—¿Por eso te volviste a ir? 


—En parte sí. Pero también porque Cornerstone insistió en que Costa debía 
regresar y además Ruddy no me apoyó lo suficiente. 


—¿Qué opinas de Kai Costa? Quiero decir, como músico. 


—+Es un bajista de primera clase; no se puede negar. Y un gran compositor, 
también. Tiene una técnica muy particular de tocar el instrumento basada 
en el puntillismo, que por otra parte es bastante difícil de ejecutar. 


—¿Qué es el puntillismo? 


—En música, es una manera de dividir una nota en dos o más partes. De 
esa manera se obtienen unos pasajes sonoros más densos y contundentes, 
pues mientras que sin puntillismo la cuerda sigue vibrando, al pulsarla de 
nuevo ejecutando la misma nota se obtiene un efecto amplificador. Por 
supuesto, es una técnica que sirve para cualquier instrumento, aunque en 
mi opinión es en los de cuerda en donde se obtienen los mejores resultados. 


«Por ejemplo, una melodía de tres tiempos que sea Do, Re, Fa, cada nota 
durando un tiempo. Con puntillismo la convertimos en Do, Do, Re, Re, Fa, 
Fa. El doble de notas, pero cada una dura la mitad y se producen en el 
mismo tiempo». Puede ser el doble, el triple, lo que sea. 


«Como digo, hay que ser muy hábil para hacer eso, y cuando regresé al 
grupo me encontré con que ellos lo hacían. Bueno, a decir verdad, solo 
Ruddy y Costa lo hacían bien. Y los del grupo intentaron que mis estrofas 


de bajo contuvieran puntillismo, pero yo me negué». 


El puntillismo de guitarra o de bajo se puede observar a lo 
largo de toda la discografía de Thertonball. Para ilustrar a 
nuestros lectores, nos hemos fijado en la última parte de la 
canción The Big Clash, donde se puede observar esta habilidad 
musical ejecutada a la vez tanto por Costa como por Norfolk, 
cada uno en su papel. Por gentileza de nuestros 
patrocinadores, se puede acceder a un extracto de la última 
parte de “The Big Class” pulsando aquí. La técnica mencionada 
se manifiesta especialmente en el punteo de guitarra y en el 
fondo de bajo que comienza a ejecutarse hacia la mitad de ese 
extracto. 


https://archive.org/download/thertonball/TheRigelWars- 
TheBigClash-end.mp3 


Ofertas rechazadas 


—¿Qué te parece esta chica, Peter? 


Kai había estado sopesando la forma de encajar a Iria en alguna parte, 
pues estaba claro que la muchacha no debía permanecer dando clases 
de piano a niños y adolescentes en la academia de su padre. A pesar 
de lo mucho que le gustaba la docencia, la chica ansiaba unirse a una 
banda de forma permanente. 


Pero tanto en su grupo como en Thertonball, el puesto de tecladista ya 
estaba ocupado por personas muy competentes. 


Precisamente en su grupo, tras su marcha, habían decidido buscar a 
un nuevo bajista y continuar. Y Bernard, el teclista, había sido y era 
un buen músico muy apreciado por todos. 


Kai se encontraba en el despacho de Cornerstone, donde había 
acudido para ultimar los detalles de los conciertos que iba a dar 
Thertonball durante la gira de Apocalypse. Además, había aprovechado 
para mostrarle un vídeo de las impresionantes actuaciones de Iria en 
los conciertos de Madrid y Lisboa. A raíz de aquellos recitales, habían 
comenzado a llegarle ofertas para actuar en diferentes bandas, pero 
ninguna tenía el nivel requerido para su enorme talento. 


Los videos que le estaba mostrando eran tomas parciales de las 
improvisaciones, donde solo se la veía a ella con el piano, sin 
descubrir a qué banda pertenecía. Pero no por ello consiguió engañar 
al viejo mánager. 


—Es Iria Da Silva, ¿verdad? 
—«¿Cómo lo sabes? 
El viejo sonrió y tras callar durante unos instantes le dijo: 


—Kai, Kai. Parece mentira que no me conozcas... Yo no tendría la 
cartera de músicos que tengo —ni sería tan rico— se sinceró—, si no 
tuviera ojos y oídos en todas partes. Y más en los sitios donde van los 
músicos que están conmigo. Tengo a esa chica en seguimiento 
prácticamente desde el día de vuestra actuación en Madrid. 


—Ya —Kai se dio cuenta de lo ingenuo que había sido, y tras unos 
momentos de pausa, le preguntó: —bien, y... ¿Qué te parece? 


—¿Qué me parece? Pues que no he visto a nadie con tanta calidad y 
con esa edad. Ni siquiera Arthur. ¿De dónde la has sacado? 


—¡Ah! Pero... ¿es que eso no lo sabes? 
—Dímelo tú —le interpeló el viejo. 


—Es la hija de unos vecinos. De casa de mis padres, en Lisboa —Kai 
no quiso darle detalles más personales por si pudiera parecer que su 
interés por ella venía de otra parte que no fuera estrictamente su 
calidad musical—. Yo apenas la conocía, ya sabes, me marché de allí 
hace tantos años... todavía era una niña y nunca llegué a tratar 
realmente con ella. Y como no volví a ir por allí... Para mí ha sido 
toda una sorpresa. Fue el año pasado, cuando regresé y me la encontré 
al ir a visitar a mis vecinos. 


Todo lo que había dicho era técnicamente cierto, aunque lógicamente 
había algo más. 


—Sí. Más o menos es lo que me han contado —respondió el mánager 
—. Pero dime, ¿qué piensas hacer con ella? 


—-¿A qué te refieres? —preguntó, con cautela. 


—Pues, si tienes algún plan específico. Si la quieres encajar en alguna 
parte, O hacer algo en solitario con ella, no sé... Después de 
Apocalypse, me refiero. Has estado ausente durante un año, y sé que 
has conocido a gente nueva... en fin, ya me entiendes. 


—No, Peter, no tengo ningún plan. Por eso quería que le buscaras 
algo. Le han salido algunas ofertas de bandas de poca monta, pero yo 
no quiero que ella empiece desde tan abajo. No lo necesita. 


—En eso estoy totalmente de acuerdo —aseveró. A continuación, se 
volvió hacia algunas carpetas que tenía sobre la mesa, y añadió: 


—Pues, verás, ya he movido algunos hilos. No quería hacer nada 
definitivo hasta no hablar contigo. Te iba a llamar para comentártelo, 
pero te has adelantado. Esto no es lo normal, ya lo sabes. En mi 
profesión yo no me puedo andar con intermediarios, sino que tengo 
que ir directamente a por el artista, en este caso Iria. Pero por ser tú 
quién eres, por eso te pregunté antes por tus planes. 


—No querías que me enfadara contigo, ¿eh? 


—Pues, no, Kai, para qué te voy a engañar —el viejo se sinceró—. Te 
conozco y creo que no te habrías enfadado demasiado, pero no he 
querido arriesgarme. Ya lo pasamos todos bastante mal el año pasado 
y no quiero que esta vez se nos escape este reencuentro. Nos esperan 
días de verdadera gloria, si todo sale bien. 


Kai sonrió y añadió: —bueno, y ¿qué tienes para Iria? 


—Pues, verás, hay de todo. Pero todo de calidad, eh, ya sabes que yo 
no me junto con mediocres... Tengo algunas bandas en las que el 
tecladista se ha ido y están buscando un sustituto. En otras es posible 
que se vaya O le echen, aunque no sería de inmediato; habría que 
esperar. 


El viejo comenzó a sacar los informes de todas las bandas, mientras 
continuaba, y siguió: 


—También hay casos de grupos que están empezando. En fin, hay de 
todo, como ya te digo. 


Kai se puso a leer las fichas de las bandas que el otro le ofrecía. Salvo 
unas pocas, casi todas las conocía. Y como también conocía a Iria, 
seleccionó algunas y rechazó otras. Intentó no descartar demasiadas, 
sobre todo si venían de grandes bandas, aunque no fueran del estilo en 
el que podría encajar mejor. No quería hacer un trabajo que solo le 
podía corresponder a ella. 


—Está bien, Peter. Me quedo con estas y las comento con ella. Te 
mantendremos informado. 


—QOye, Kai, —le interrumpió, mientras el otro se levantaba dispuesto a 
marcharse—. No me habré molestado para nada... ¿verdad? 


—Tranquilo, Peter, no se irá con nadie que no seas tú. Yo respondo 
por ella. Tú preocúpate de conseguir esos contratos de los que hemos 
hablado. Especialmente el del Odeon. Quiero que toquemos allí el día 
que te he dicho. 


—Dalos por hechos, Kai. ¡Dalos por hechos! Todos los conseguiré, no 
te preocupes, incluyendo ese. Es posible que esté ya reservado, pero el 
dueño me debe algunos favores. ¡Nos esperan días de gloria! ¡Ya lo 
verás! 


Él se marchó satisfecho del despacho de Cornerstone. Había 
conseguido apuntalar una serie de actuaciones en los mejores recintos 
para mostrar al mundo el que era su mejor trabajo hasta la fecha. Se 
esperaba contar con promociones para tocar en las mejores ciudades y 
estadios a lo largo y ancho del planeta. Se auguraba una gira como 
ninguna otra anterior se había hecho. Por otra parte, también se traía 
bajo el brazo una serie de ofertas que le podrían ir muy bien al 
formidable talento de «su prima», y estaba ansioso por presentárselas. 


Pero, sin embargo, se llevó una decepción cuando habló con Iria. No 
había vuelto a ir a Lisboa desde su reincorporación a Thertonball, 
pues la grabación del álbum absorbió todo su tiempo; pero mantenía 
una comunicación muy fluida con ella, y estaba deseando volver a 


verla. 


Al principio de la conversación estaba muy ilusionada. Cuando él le 
dijo «Hola Iria, creo que tengo algo para ti...» ella pareció animarse 
mucho. Pero según le fue desgranando las ofertas, notó que decrecía 
ese aparente entusiasmo inicial. Le comentó el nombre de los grupos y 
la trayectoria de cada uno. Ella tomó nota de todos y le prometió 
buscar en Internet y en Youtube. La mayoría de las bandas no le 
sonaban de nada, y al final descartó la mayoría. 


Las más prometedoras eran un grupo country que era muy popular en 
Estados Unidos, mientras que otra oferta provenía de un reputadísimo 
conjunto de jazz de primer nivel que se empeñó en hacerse con ella a 
toda costa tras ver su improvisación en el concierto de Madrid. 


Pero a ella no le gustaba ni el country ni el jazz y rehusó las dos 
ofertas. Era muy exigente y tenía muy claro qué es lo que quería 
hacer, y con quién. 


Apocalypse 


Rolling Stone magazine biweekly edition July 21st, 
2018. 


Acaba de salir al mercado el último álbum de la mítica banda 
de rock británica Thertonball, y que ha supuesto el regreso 
del que ha sido su bajista y líder en los últimos años, Kai 
Costa. 


Teníamos dudas sobre lo que podría ofrecer este disco, dado lo 
malo que fue el anterior, el infame Communications II y su 
predecesor, Communications, que ya nació mal, pues, aunque 
todavía era obra de Costa, estaba plagado de desafortunadas 
aportaciones del guitarrista Ruddy Norfolk que ensombrecieron 
la siempre metódica e inspirada labor del portugués. 


Como recordarán nuestros lectores, el año pasado nos hicimos 
eco de la ruptura entre el que había sido su bajista y 
compositor, y el resto de la banda. Costa salió del grupo y 
formó un nuevo conjunto con Lawrence Ayers y otros tres 
intérpretes menos conocidos para sacar un disco que, aunque 
estaba constituido por buenas canciones, quizás sus miembros 
no estaban a la altura de su líder. Por otra parte, los 
músicos que sí que estaba a la altura —sus excompañeros de 
Thertonball-—, se habían quedado sin su director de orquesta, y 
no fueron capaces de hacer un trabajo a la altura a su teórico 
nivel profesional. 


Así las cosas, nos htemíamos «que esta reunión tuviera 
simplemente un motivo plutocrático, es decir, juntos ganan 
dinero, y separados lo pierden. Esto lo hemos visto ya en 
multitud de ocasiones, y los trabajos resultantes de tales 
reencuentros no solían tener el nivel de los anteriores. Sobre 
todo, en bandas desgastadas que vivían de los éxitos del 
pasado. 


Sin embargo, Apocalypse no responde a ese paradigma. La vuelta 
de Costa ya presagiaba una vez más lo mejor de este gran 
músico, y la verdad es que no nos ha decepcionado: este es un 
álbum fabuloso que supera si cabe la calidad de los discos 
anteriores, y eso que el listón estaba ya muy alto. 


Gran calidad en las composiciones, fantástica instrumentación, 
elaborados arreglos, espectacular rotundidad sonora, 
impresionantes solos de guitarra, poderosos riffs, y sublimes 
voces femeninas, hacen de este memorable disco un 
imprescindible en la colección de cualquier amante del rock 
con mayúsculas. Y no es para menos: una partitura 
endiabladamente compleja ha necesitado que los mejores músicos 
del panorama rockero mundial —los miembros de Thertonball-—, 
hayan tenido que dar lo mejor de sí mismos para poder llevarla 


a cabo, interpretándola de forma magistral. 


Otro punto a favor que nos gusta, y mucho, es que, a 
diferencia de sus trabajos anteriores, aquí la banda ha 
apostado firmemente por las mujeres. Unas voces que 
anteriormente solo aparecían en los coros, ahora ocupan un 
protagonismo sin igual: Louise White canta varias canciones en 
solitario, y otras a dúo con su marido, el vocalista Adam 
White; o bien turnándose con él en las estrofas. Por otra 
parte, Rose White interpreta dos canciones como vocal solista, 
en las que podemos apreciar sus increíbles dotes con los 
agudos en ¡impresionantes y sublimes baladas que ponen un 
colofón de oro a un disco histórico. 


Otro de los cambios ha sido la compañía discográfica. El álbum 
ha sido editado bajo la marca Xanticore, que ha sido 
constituida al finalizar contrato con la anterior. También 
este aspecto ha sido un acierto, pues no echamos en falta 
ninguna de las características que definían a la anterior 
firma. 


Ahora comienza una monumental y multitudinaria gira mundial en 
la que sin lugar a duda los estadios van a estar abarrotados. 
Todo va a ser poco para contemplar la reunificación de la 
mejor banda de rock de los últimos tiempos. 


Ahora que ya casi nadie compra discos, este merece la pena 
adquirirlo, aunque solo sea para guardar en físico uno de los 
mejores discos de rock de la historia. 


La gira 


La gira de Apocalypse fue una enorme aventura comercial que supuso 
la constitución de una empresa real con sus oficinas, con sus 
contables, sus administrativos, sus directivos, etc. Se denominó 
TWWL, acrónimo de Thertonball World Wide Live. Cornerstone se 
empleó a fondo y consiguió levantar una campaña publicitaria de gran 
envergadura que despertó el interés de los principales organizadores y 
patrocinadores. El reencuentro de los dos principales protagonistas del 
grupo alcanzó una atención mediática sin precedentes, mientras que 
las estupendas críticas del álbum auguraban unos magníficos 
conciertos que nadie se quería perder. Las entradas se agotaban en 
cuanto se ponían a la venta, y muchos aficionados hacían cola en los 
puestos de distribución desde mucho antes de que se pusieran en 
circulación. 


Para la venta on-line se dispusieron servidores informáticos dedicados, 
al comprobar que los tradicionales puntos de venta electrónica se 
colapsaban en cuanto que se abría la posibilidad de reservar. 


La gira comenzó en el verano de 2018 y terminó a finales de 2019. Se 
visitaron más de cincuenta países alrededor del mundo y se dieron 
más de 120 conciertos. 


Las estadísticas de aquella gira fueron descomunales. La banda estaba 
acompañada por un mastodóntico equipo humano, técnico y de sonido 
para garantizar el correcto funcionamiento de los 300 focos que se 
usaban en cada show, el millón y medio de vatios de luz y sonido, y 
los más de cien kilómetros de cables. Una cantidad enorme de 
material que transportaban de ciudad a ciudad 20 camiones de 
producción y 31 «steel trucks», que eran convoyes en los que se 
llevaba la estructura y los materiales más pesados. 


Cada camión estaba denominado con el nombre de uno de los artistas, 
y en él se transportaban los equipos necesarios para dar cobertura 
visual y de sonido al músico en cuestión. Por ejemplo, existía el 
camión «Kai 1», el «Kai 2», el «Rud 1», «Rud 2», etcétera. Al llegar a 
cada destino, un ejército de técnicos se encargaba de sacar el material 
de cada furgón y montarlo y encajarlo todo como si fuera un puzle de 
miles y miles de piezas en tiempo récord. 


Las dimensiones del escenario ya daban una idea de lo colosal del 
espectáculo: 80 metros de largo, 25 de profundidad y 38 de alto. En 
los laterales y rodeando al escenario, se ubicaban tres mega pantallas 
de vídeo que fuentes de la gira calificaban como «larger than life», y 


que mostraban diversas retrospectivas de cada uno de los músicos. 
Además, lógicamente, del propio fondo del escenario, que ya era una 
gran pantalla que reproducía en grandes dimensiones todo lo que se 
veía sobre el mismo. 


Más de 180 personas formaban parte del equipo humano de la TWWL, 
algo así como una familia que llevaba desde mediados de 2018 sin 
separarse y que recorrería miles de kilómetros unidos por el rock. Y 
eso sin contar a los administrativos y a los ejecutivos que se quedaron 
en Londres. En total, cinco autobuses se encargaban de transportar al 
equipo, y a eso había que sumar a los promotores y a los técnicos 
locales que en cada destino también se involucraban en el montaje de 
los escenarios. 


Se contrató a tanta gente, que los miembros del grupo le prohibieron a 
Kai inspeccionar ni uno solo de los elementos y de las estructuras que 
se disponían en cada concierto. «Ya tenemos gente que se ocupa de 
eso. Tú preocúpate solo de tocar y de divertirte», le dijeron. 


Y esta vez obedeció y no se preocupó de nada. Ya estaba Rose para 
vigilar que no lo hiciera, por si le entraban tentaciones. Ella no quería 
que le volviera a pasar lo que lo ocurrió en Nueva York, en aquel 
accidente. Pero no hizo falta, entre otras cosas, porque los 
profesionales que se contrataron fueron los mejores. Aun así, Kai 
intimó mucho con los jefes técnicos encargados del mantenimiento de 
los equipos. Sin llegar a meterse en sus asuntos, le gustaba estar al 
tanto de las últimas innovaciones en materia de sonido y a veces los 
acompañaba en los montajes. Se hizo tan amigo de algunos que en 
ocasiones prefería su compañía a la de los miembros del grupo, y se 
iba con ellos de juerga tras la finalización de los conciertos, para 
desesperación de Rose. 


Y es que una gira tan larga dio para mucho. Por ejemplo, para la 
incorporación de otros músicos. Aquellos fueron unos fantásticos 
conciertos en los que participaron multitud de artistas invitados. 


La propia Iria fue la principal estrella de aquellas incorporaciones, y 
estuvo gran parte de la gira con ellos. A Arthur no le importó en 
absoluto que le sustituyera en algunas canciones. Es más, la excesiva 
complejidad de Apocalypse le obligó a tener que retorcerse al máximo, 
y él, que era el mayor de todos los del grupo, ya no tenía los reflejos 
de antaño. 


Le vino de perlas la ayuda de aquella joven, y se dispuso de dos 
conjuntos de teclados en lados opuestos del escenario, donde cada uno 
interpretaba su parte. Normalmente, Arthur se ocupaba del órgano y 
la chica del piano. Quedaron para el recuerdo las memorables 


improvisaciones en ese instrumento que aquella chica oriental 
ejecutaba en las noches estrelladas de verano, y que el viento se 
encargaba de transportar a kilómetros de distancia. Por no hablar de 
los formidables dúos que hizo con Ruddy: ¡Jugaban a ver quién era 
capaz de tocar un mayor número de notas por segundo! Se disponían 
cada uno en una de las mega pantallas que había a cada lado del 
escenario, y como si fuera un partido de tenis, los aficionados 
presenciaban en la izquierda cómo Ruddy interpretaba una pieza de 
tres o cuatro segundos mientras su púa volaba rápidamente sobre las 
cuerdas. A continuación, Iria tocaba la misma pieza en la pantalla 
derecha mientras el público intentaba distinguir sus dedos veloces 
entre aquel conjunto de franjas blancas y negras que eran las teclas. Se 
hicieron muy populares aquellos duelos de velocidad, sobre todo 
cuando los hacían con una variación de Tournament, que era una pieza 
que la portuguesa se conocía muy bien. La gente entraba en delirio al 
presenciar semejante espectáculo. 


Otro artista invitado fue el propio Filipe. Cuando Iria estaba sobre el 
escenario, el público les pedía que interpretaran alguna de las 
versiones «clásicas» que la chica había preparado, y muchas de ellas 
incluían un violín que Filipe tocaba en sus vídeos, aunque sin que se le 
viera la cara. Pero este se negaba a participar en los directos y fue el 
propio Kai quien tuvo que asumir esa función. Pero al final le 
convencieron y participó, aunque no fue con el violín, sino con la 
flauta travesera. Eso sí, el hombre se negaba a desplazarse y solo actuó 
en los conciertos que se dieron en Lisboa y Madrid. 


También se invitó a muchos compañeros de Adam, Bill y Arthur que 
se conocían de su paso por el BIMM y el Royal College. A Kai le 
hubiera encantado invitar también a sus abuelos, Marcelino y Celia, 
de no ser porque, ya mayores, habían fallecido hacía algunos años. 


Por lo demás, se incrementó mucho la participación vocal de Louise y 
Rose. Además de las propias piezas que Kai había compuesto 
exclusivamente para ellas en aquel disco, durante la gira también 
intervinieron como solistas en muchas de las canciones de álbumes 
anteriores que tradicionalmente había cantado Adam en solitario. 
Ahora las chicas ya no estaban detrás de ellos en un claroscuro, sino 
que estaban delante y adquiriendo un protagonismo sin igual. Por esa 
razón, Rose se dejó crecer el pelo y hacia el final de la gira ya lucía 
una melena rubia bastante bonita. 


Como siempre, Kai se limitaba a crear la parte musical, y no interfería 
en las letras de las canciones, que habitualmente eran creadas por 
Adam. Pero ahora, Rose era cantante en solitario de dos de ellas, las 
últimas con las que cerraba el álbum, así que fue ella quien escribió 


esas letras. La primera iba en consonancia con el tono apocalíptico del 
álbum, pero la segunda se tituló precisamente, “amor no 
correspondido”. Era una balada desgarradora, increíblemente lírica, en 
las que la cantante solía llorar con profusión cuando la interpretaba. 


Y eso, cómo no, arrancaba la admiración en el público. Este se 
entusiasmaba viendo en las mega pantallas cómo Rose llevaba hasta el 
límite de sus agudos la parte final de esa canción, en el momento en 
que imploraba a Dios que su amado —a quien no nombraba—, le 
correspondiera. 


A pesar de lo mucho que duró la gira, la gran cantidad de conciertos 
hizo que las actuaciones fueran muy apretadas, y solo encajar las 
fechas y los lugares supuso todo un quebradero de cabeza en las 
oficinas de la TWWL. Los contratos que negoció Cornerstone incluían 
toda una miríada de recitales y compromisos, y a veces se tenían que 
dar hasta dos conciertos en un mismo fin de semana y en diferentes 
ciudades, sobre todo en verano. Los días de entre semana, que 
generalmente no eran elegibles, esta vez sí que lo fueron y era rara la 
semana que no tenían que dar uno o dos. 


Esa frenética actividad solo se permitió un descanso, que fue en las 
navidades del año 2018. A pesar de ser fechas vacacionales que se 
podían haber aprovechado para obtener fuertes recaudaciones, los 
miembros del grupo se plantaron y exigieron darse un respiro para ver 
a sus familias y reponer fuerzas. Las necesitaron para entrar en el año 
2019 con la energía necesaria para acometer sin interrupción la 
vorágine de actuaciones y shows que todavía les faltaban por cumplir, 
y que los aupó al olimpo de los más consagrados dioses del rock. 


Sharon 


—¿Qué es lo que estás mirando tanto, Kai? —preguntó Rose, con 
curiosidad. 


—Esa mujer... —dijo él, sin dejar de mirar hacia su izquierda—. Creo 
que es... Sí, ha engordado y se ha cortado el pelo... pero es ella. 


—Pero ¿quién? 
—Sharon. 


—¿Sharon? ¿Qué Sharon? —le preguntó, mientras su mente 
descartaba opciones a toda velocidad. Con ese nombre conocía a una 
roadie de la TWWL que los había acompañado en la gira, pero en 
teoría estaba de vacaciones en Manchester con su familia. Otra Sharon 
era una amiga suya del colegio, pero obviamente él no la podía 
conocer. Entonces lo tuvo claro. —No será... ¿tu antigua novia? — 
preguntó con ansiedad. Su intuición femenina no le traicionó. 


—En efecto. Creo que me ha visto también a mí. ¿Lo ves? Viene para 
acá... la mujer del vestido azul... la que lleva a una niña de la mano. 


Aquel receso de la gira permitió a los músicos y al personal regresar a 
sus casas por Navidad. Un paréntesis corto, pues el día seis de enero 
ya tenían programado un concierto en el Wizink Center de Madrid. 
Solo tenía capacidad para 15.000 espectadores, pero dada la amplia 
repercusión mediática del álbum, se habían contratado conciertos por 
todas partes, y en invierno se preferían los espacios cubiertos. Sobre 
todo, en una ciudad tan fría como Madrid. Los estadios de futbol solo 
estaban disponibles en verano, cuando terminaba la liga, y el estadio 
Santiago Bernabéu, con capacidad para 80.000 espectadores, era la 
primera opción. Pero no cuadraba con otras fechas en otros países de 
Europa y al final se decidió hacerlo así. 


En nochebuena, Rose y Kai iban a cenar con Adam y Louise, con sus 
padres, y también con Cecilia. Pero antes de eso, por la mañana 
habían quedado con Paola. Su matrimonio con Vittorio Marengo le 
había dado una niña que ya tenía seis años y que se llamaba Vittoria. 
También tenían un niño, más pequeño, que se llamaba Paolo. Kai le 
había comprado a la chica una preciosa bicicleta de color fuesia como 
regalo de Navidad, y habían ido a su casa a llevársela y pasar el día 
con ellos. 


La familia vivía en una exclusiva urbanización para millonarios en las 
afueras de Londres, a la que no se podía acceder más que por 
invitación y presentando un documento de identidad en la entrada. 


Paola les informó que su marido no iba a poder acompañarlos en la 
comida, pues estaba de viaje en Italia y había perdido el vuelo que le 
debía llevar a Londres a tal efecto. El siguiente estaba programado al 
mediodía y, afortunadamente, llegaría a tiempo para la cena, que se 
iba a celebrar con unos amigos. 


Al llegar a su casa les abrió un mayordomo perfectamente etiquetado 
que les recibió y les trató como si fuesen los mismísimos Duques de 
Edimburgo. La casa era un perfecto ejemplo de las viviendas que se 
veían en las revistas de decoración más exclusivas, donde no había un 
solo objeto de más ni de menos, y todos ellos se disponían en los 
lugares precisos y a la distancia exacta. No había un solo detalle 
dejado al azar, y todo tenía un aspecto impoluto y aséptico. 


Durante la comida lo pasaron muy bien. Kai no paraba de bromear 
con su hermana echándole en cara lo «pija» que se había vuelto. La 
camaradería que tenían entre los dos y las bromas que se estaban 
continuamente gastando así lo atestiguaba. A Rose siempre le había 
parecido una mujer encantadora, aunque sí que era cierto que desde 
que se había casado con aquel italiano se había vuelto un poco 
estirada. A pesar de que ella se había puesto sus mejores galas para 
aquella visita, no dejó de recibir por ello los amables consejos de la 
anfitriona en el sentido de que tenía que mejorar su vestuario. Pero 
siguiendo la misma dinámica bromista, le dijo: «Claro, Paola, si yo me 
pondría alguno de tus diseños, pero no fabricáis ropa de mi talla, y 
sinceramente la ropa infantil no es apropiada para un concierto de rock». 
Los tres se rieron a carcajadas, aunque Rose no tanto. Nada más decir 
eso, se arrepintió de haberlo dicho. Pero estaban tan a gusto en esa 
comida que se le escapó. Ella era la primera que se reía de su aspecto, 
pero solo en la intimidad de su familia; nunca delante de Kai. Y no 
toleraba en modo alguno que nadie le recordara a él que ella parecía 
una mujer a medias. Aunque se consoló pensando que en el fondo no 
había dicho nada que él no supiera. Tenía muy claro que si alguna vez 
le conquistaba no iba a ser por su aspecto físico. 


Entonces Paola se comprometió a enviarle a una de sus modistas para 
que le tomara medidas con el objeto de hacerle un diseño apropiado. 
Y la verdad es que fue todo un acierto, pues consiguió hacerle una 
serie de trajes y vestidos a medida de estilo rockero entre los que se 
incluía uno de piel de serpiente bastante espectacular. 


En aquella conversación sobre atuendos, no solo opinó sobre Rose. 
También le recriminó a Kai que durante la gira hubiera preferido usar 
aquella vulgar camiseta roja de tirantes que se ponía últimamente, en 
lugar de la elegante casaca que siempre le había gustado tanto. A lo 
que él respondió: «Lo hago para fastidiarte, Paola. Es más, he estado a 


punto de ponérmela para venir a verte, pero Rose me advirtió que quizás el 
guardia de la entrada no me hubiera dejado entrar. Y no era plan que 
Vittoria se quedara sin su bici...» Todos se rieron, incluso la niña, y él 
siguió: «Aunque a decir verdad es probable que siga tus consejos y me 
ponga alguno de tus diseños. Así quizás conseguiría que mis seguidores 
vinieran a los conciertos con flores, en lugar de latas de cerveza». De 
nuevo carcajadas de los tres y un pellizco en la mejilla de su hermana, 
para que esta volviera a ser la de siempre y se bajará del pedestal. 
Pero no lo consiguió. Una vez abandonado el campo de batalla del 
vestuario, comenzó a recordarle la barbaridad que había hecho en su 
casa al convertir el salón en un estudio de grabación. Pero entonces, él 
le dijo: «No te preocupes Paola que en cuanto que termine la gira lo voy a 
volver a dejar como estaba. Eso sí, me tendré que venir a ensayar a tu 
casa, y no sé si a tus vecinos les gustará mucho la idea». Más carcajadas y 
risas generalizadas, para terminar una comida en la que los tres lo 
pasaron muy bien. 


El caso es que esa mañana en Londres hacía un tiempo fantástico. El 
día estaba soleado y la temperatura parecía primaveral; eso incitó a 
muchos vecinos a bajarse al extenso parque que tenía la urbanización 
en el centro de la misma. 


La idea era salir con los niños después de comer, disfrutar un rato al 
aire libre, y estrenar la bicicleta. Pero finalmente, Paola prefirió dejar 
al niño en casa con la niñera, pues estaba algo pachucho. Además, la 
chica tampoco quiso sacar su flamante bici “por si se ensuciaba de 
barro”, pues el terreno estaba húmedo por las lluvias caídas en los 
días anteriores. Al parecer la niña había salido tan exquisita y refinada 
como los padres. 


Pero cuando llegaron a la zona de juegos infantiles, Vittoria descubrió 
que sus amiguitas sí que se habían traído sus bicis, y entonces insistió 
a la madre para que se la trajera a ella también. Paola dejó a la niña 
con ellos y justo acababa de marcharse hacia la casa para traerla, 
cuando divisaron a Sharon. 


Según se fue acercando al banco en el que estaban sentados los tres, 
Rose escaneó con sus ojos todos los detalles de aquella mujer. 


Llevaba puesto un ancho vestido azul de diseño, aunque algo informal, 
adecuado para estar en el parque con una niña. Era una mujer alta, 
cerca de metro ochenta, probablemente. «Kai y ella tenían que haber 
hecho muy buena pareja, los dos tan altos...», pensó Rose. Pelo 
oscuro, pecho abundante y caderas marcadas, que seguramente se 
habían ensanchado más a raíz de uno o más partos. La niña que 
llevaba de la mano también vestía ropas caras pero informales, 


adecuadas para un parque infantil. Debería tener entre tres y cinco 
años. 


Cuando llegó al banco en el que estaban sentados, Rose y él se 
levantaron y saludaron a la recién llegada. 


—Hola Kai. Estás igual que siempre... Te reconocí en cuanto que te vi, 
con tu camisa roja... 


—Hola Sharon —dijo él, dándole un beso en la mejilla que ella le 
ofrecía, ante la estupefacción de Rose. —Tú también estás igual. 


—Mientes. Ya quisiera yo estar igual que antes. Pero bueno, es lo que 
tiene cumplir años y tener partos. ¿Qué haces por aquí? 


—Hemos venido a visitar a mi hermana. 
—No sabía que tenías una hermana. ¿No eras hijo único? 


—Bueno, es una larga historia, pero sí, es Paola. Paola Costa. Quizás 
la conozcas. Vive en una de las casas que están cerca del lago. 


—«¿Paola Costa? ¿La propietaria de Costa Marengo? 
—Sí, la misma. 


—Vaya, No sabía que vivía aquí, ni que fuera hermana tuya... Aunque 
por el apellido me lo podía haber imaginado —la mujer se quedó 
pensando un momento y añadió—: Además, qué casualidad... 
Precisamente Justin me ha regalado un vestido de esa marca para 
estas navidades. 


—e¿Justin? ¿Estás con él? 


—Sí. Es mi marido. En cuanto tú desapareciste no tardó en darme caza 
—dijo con una sonrisa. 


—No me extraña —afirmó él, también con cara risueña—. Siempre 
estuvo colado por ti... pero yo me adelanté, jajá. Y entonces... ¿vives 
aquí con él? 


—Sí, él es el director del hospital de Bromley. Ahora trabajamos allí 
los dos. ¿Tú sigues viviendo por allí? 


—No. Ahora vivo en Southfields... Perdona. No os he presentado —se 
interrumpió, advirtiendo que su amiga estaba contemplando todo 
como una estatua de piedra—. Bueno, ella es Rose, y esta pequeña es 
Vittoria —continuó, presentando a sus acompañantes—. Chicas, os 
presento a Sharon. 


La niña dijo «hola, señora», y a continuación Rose estrechó la mano a 


la mujer. 
—-¿Son tus hijas? —preguntó Sharon. 


—¿Mis hijas? —sonrió con una mueca, mientras que Rose la miraba 
con cara de circunstancia—. No, la pequeña es mi sobrina, la hija de 
Paola. Y ella es mi compañera... 


—Soy su novia —interrumpió Rose, mientras le agarraba a él por la 
cintura. Se disponía a defender su territorio como un ave protege a sus 
polluelos del depredador. 


—¿Tu novia, Kai? ¿No es muy joven? —cuestionó, sin dejar de mirar a 
Rose. 


Él iba a decir algo, pero de nuevo la otra se adelantó: 


—Ya tengo 28 años, Sharon. Aunque no lo parezca —espetó, 
apretando los dientes. 


—;¡Ah! Perdona... ¡pues te conservas muy bien! 
—Muchas gracias —respondió, de forma seca. 


Kai presenció la conversación entre las dos mujeres sin poder 
reaccionar, y entonces Sharon siguió con la presentación de sus hijos y 
ya se reservó lo que iba a decir. 


—Pues, esta pequeña es Karen, ya ves lo revoltosa que es. El mayor es 
Justin, ese de allí, el chico de la camisola verde que está jugando al 
futbol —señaló, mirando a una cancha cercana—. Y también está 
Carol, que debe andar por ahí... Sí, allí está, con ese grupo de chicas. 
Y a Justin, mi marido, ya le conoces. Está en su despacho del hospital. 
Te puedes imaginar que es un hombre muy ocupado, con el cargo que 
tiene... 


—Sí, ya me imagino. 


—Bueno, y ¿tú qué tal? ¿Sigues trabajando en aquella tienda de 
instrumentos musicales? 


—No... Ahora toco el bajo, en un grupo de música... 


—¿Sigues con los Scarecrows? Pero, ¿no tocabas allí la guitarra? ¿O 
eran los teclados? 


—Bueno, en realidad eran las dos cosas. Pero aquello terminó. 
Terminó casi a la vez que lo nuestro... Después me fui con 
Thertonball. ¿Conoces el grupo? 


—Me suena... —dijo ella, pensando. Tras unos instantes preguntó—: 


¿No fue ese el grupo que dio ese concierto tan multitudinario en 
Donington Park, este verano? 


—Sí, ese es mi grupo, ahora. 


—Vaya, Kai, o sea que... ¡eres una estrella del rock! Me enteré de eso 
porque lo dijeron en las noticias, creo que se batió el récord de 
asistencia a ese lugar. ¿No fue así? 


—Sí, más de cien mil espectadores. 


En ese momento, la chiquilla se escapó y la madre no tuvo más 
remedio que irse tras ella. La mujer hizo un gesto de disculparse, y 
cuando ya estuvo un poco lejos, Kai le dijo a Rose: 


—Oye, ¿desde cuándo eres tú mi novia? 


—Desde siempre, Kai, desde siempre. Tú eres el único que todavía no 
lo sabe. 


Él no dijo nada, pero sonrió y le desbarató algo el pelo. Ya no estaba 
de punta como en el pasado, y le despeinó ligeramente la melenita 
que llevaba ahora. Ella también sonrió, abrazándole a continuación. 


—Y, ¿por qué dejaste a esta chica, Kai? 
—Hace ya muchos años de eso. 


—SÍí, pero ¿cuál fue la causa? —se atrevió a preguntar. Suponía que le 
daría alguna evasiva, como hacía siempre que hablaban de cosas “del 
corazón”, pero esta vez no fue así. 


—Éramos incompatibles. No le gustaba la música, y tenía otras 
aficiones que yo tampoco compartía, como el montañismo, por 
ejemplo. —Kai hizo una pausa y siguió—: Creo que ella estaba 
enamorada de mí, y cuando la dejé se quedó bastante afectada. — 
Entonces miró a su compañera, que le seguía con mucha atención—. 
La verdad, no se lo merecía, pues era, es, una buena chica. Pero yo 
también era algo inmaduro, en ese aspecto—. Terminó de decir 
aquello y suspiró—. Me porté muy mal con ella, Rose. No sabes lo que 
me alegro de que haya rehecho su vida. 


—<¿Tú también te enamoraste? 


—No. Solo estaba con ella porque me atraía físicamente. O al menos 
eso creo. 


En ese momento llegó Paola con la bicicleta, y la niña se montó en 
ella mientras su madre la vigilaba. Entonces Kai cambió rápidamente 
de tema y le dijo a su hermana: 


—Por cierto, ¿ves a aquella mujer de azul que va persiguiendo a una 
niña? 


—Sí, ¿qué le pasa? —respondió Paola. 
—Pues, es clienta tuya. ¿La conoces? 


—No la conozco de nada —aseveró, tras echar un vistazo fugaz a la 
mujer—. En esta urbanización casi no nos conocemos, pues todos 
tenemos nuestras ocupaciones y apenas salimos por aquí. Pero te 
puedo asegurar que ese vestido tan horrible que lleva no es mío — 
respondió con rotundidad, tras mirar de nuevo. 


—Pues, yo te puedo asegurar que su marido le ha regalado un vestido 
de vuestra marca que probablemente se va a poner esta noche. Y que 
conste que no le he visto hacerlo. 


—¡Pero Kai! ¿Tú como sabes eso? —La hermana le contemplaba con 
los brazos en jarra mientras exhibía una amplia sonrisa. 


—Jajá, porque esa chica fue mi novia, y además conozco a su marido. 
Paola seguía sin comprender y entonces Rose le dijo: 


—Ha estado aquí, con nosotros, Paola. Llegó cuando te acababas de 
marchar. Kai le ha dicho quién eres y entonces nos ha confesado lo del 
vestido. 


—¡Pues qué curioso! La próxima vez que venga me fijaré más en ella. 
Vamos, mientras le dure a Vittoria la pasión ciclista... porque me 
temo que a esta chica se cansa muy pronto de los juguetes. 


En ese momento la niña se chocó con otra bici, y la madre fue 
enseguida a recogerla. Pero la tarde estaba ya cayendo y el sol 
comenzaba a ocultarse por el horizonte. Aquel espejismo de buen 
tiempo estaba terminando y tras un fuerte viento que se levantó poco 
después, la gente comenzó a irse del parque. Sharon no volvió a estar 
con ellos, sino que se quedó hablando con otras madres mientras 
vigilaba estrechamente a su retoño. Al salir del parque, les dirigió una 
mirada y les dijo adiós con la mano izquierda, mientras que con la 
derecha sujetaba a la niña, que al parecer no quería irse de allí. Kai la 
devolvió el saludo de la misma manera, y entonces ella le lanzó un 
beso con la mano. 


Aquella noche, aquellas dos mujeres no durmieron bien. Rose no se 
esperaba ni por asomo conocer aquel día a la mujer con quien Kai 
había compartido algo de su vida antes de conocerle a ella. Sabía que 
se llamaba Sharon, e incluso había visto una foto suya entre los 
papeles que él se había llevado a Southfields. La fotografía había 


aparecido allí por casualidad, traspapelada entre otras cosas. Era una 
foto tomada desde lejos, por alguien que quiso hacer una retrospectiva 
de aquellos excursionistas montañeros entre los que se encontraban 
los dos. No se le apreciaba bien la cara, y solo supo que era ella al ser 
la única chica morena que había en todo aquel grupo de ingleses. Y 
desde luego, era mucho más delgada que como estaba ahora. 


También se extrañó mucho de la confesión “íntima” que le hizo Kai. 
Aquello no era normal. Aunque Rose era su amiga, y a una amiga se le 
cuentan esas cosas, con ella jamás lo había hecho. ¿Por qué ahora? 
¿Estaría dejando de verla como una niña, y ahora la consideraba digna 
de esas confidencias? ¿Tendría algo que ver Iria con eso? Sus 
pensamientos comenzaban a volar disparados, como siempre, y los 
cortó antes de que llegaran demasiado lejos. Lo que sí era cierto es 
que esa mujer no tenía pinta de volver a estar con él, ni él de quererlo. 
Al menos eso sí era positivo. 


En el caso de Sharon, a ella no se le había ocurrido mirar en las redes 
sociales o en Internet acerca de cuál había sido el devenir futuro de 
Kai, una vez que dejó de estar a su lado. Era algo que todo el mundo 
hacía, aunque solo fuera por curiosidad. La típica frase «¿Qué habrá 
sido de...?», era algo que a ella no le preocupaba. Lo pasó mal tras su 
ruptura, y no deseaba recordar momentos amargos, que por otra 
parte, estaban ya más que superados. Pero al verle esa tarde, no pudo 
dejar de hacerlo. 


Al llegar a casa tuvo que ocuparse de los tres niños, pues estaba sola y 
su marido llegaría solo para la cena. Aunque la criada ya había 
preparado la comida de esa noche antes de marcharse, todavía tenía 
que arreglar algunas cosas y sus padres y los de Justin estarían al 
llegar. Fue después de cenar, mientras su suegra se dedicaba a recitar 
aquellas insulsas poesías, cuando echó mano de la tableta y se dispuso 
a buscar información sobre su antiguo amor. 


Entonces se quedó impresionada, de todo lo que encontró. No solo los 
videos de sus actuaciones en Youtube, sino la cantidad de material 
biográfico y de todo tipo que encontró en páginas web de toda índole. 
No sabía por dónde empezar y se dirigió a la Wikipedia, que era uno 
de los resultados que aparecían en primer lugar. Le hubiera gustado 
leer la página completa, pero debía prestar alguna atención a su 
suegra, a sus padres y a sus hijos, que estaban continuamente 
demandando su atención. Así que se dirigió a la búsqueda de 
imágenes, por ser algo más directo que lo anterior. Allí descubrió 
retrospectivas de Kai y de Thertonball con todo lujo de detalles. Desde 
fotos de los conciertos, fotos promocionales, imágenes casuales 
tomadas por la calle... Y sí, efectivamente, aquella rubita aniñada era 


su novia. Las poses en las que se la veía junto a él no dejaban lugar a 
dudas. ¿Qué habría visto en ella?, se preguntó. 


También el buscador le ofreció imágenes de Paola, por aquello de 
compartir el apellido. Y sí, no era una broma que le había gastado él 
esa tarde. Aquella elegante mujer con el pelo largo y rizado era Paola 
Costa, la famosa diseñadora. La misma mujer que había visto junto a 
Kai intentando conseguir que su niña se montara en una bicicleta. 


Ya la conocía de vista, de haber estado en ese mismo parque en 
alguna otra ocasión. Siempre le llamó la atención cómo esa mujer 
podía ir vestida casi como si fuera a una cena de gala, cuando en 
realidad estaban en un parque infantil... Pero no sospechaba que fuera 
la célebre modista, ni muchísimo menos que fuera la hermana de su 
antiguo novio. Cuando aquella mujer saltó a la fama le llamó la 
atención el apellido, naturalmente, pero “Costa” es un sobrenombre 
muy común en Portugal. Tener alguna relación con Kai... era 
improbable. Y lo descartó del todo cuando se enteró de que aquella 
diseñadora era brasileña. 


Después de la cena, se acostó tarde, y el exceso de comida y de vino le 
comenzó a pasar factura. Empezó a recordar su romance con Kai y el 
tiempo que pasó junto a él. «¿Por qué nunca me habló de su hermana? 
Llegué a conocerlo bastante bien, o al menos eso creía...» «Los músicos son 
gente rara, y los rockeros los que más...», comenzó a decirse. 


No dejaba de dar vueltas en la cama sin dejar de pensar en Kai. En la 
plenitud de su madurez estaba casi más atractivo que cuando ella lo 
conoció. Recordó que a menudo él se despertaba en medio de la 
noche, tocándose la cara y el pecho, como si tuviera heridas. Ella se 
sobresaltaba, pero enseguida la tranquilizaba: «son pesadillas, Sharon, 
nada más. Anda, duérmete, que mañana vas a tener un día muy duro 
en el hospital...» 


Recordó las caricias que él le hacía, los besos que le daba... hasta que 
una lágrima comenzó a correr por su mejilla mientras pensaba que 
tenía que haber compartido más sus aficiones, y quizá no la hubiera 
abandonado. Aunque él podía haber cambiado con el tiempo, 
lógicamente. 


Desde luego, aquella rubia menuda estaba en las antípodas de lo que 
ella creía que eran sus preferencias sexuales. «Monilla de cara, pero 
nada más. Sí. Quizás haya cambiado y ya no sea el mismo de antes», 
pensó. 


Entonces su marido se revolvió a su lado en la cama, le puso un brazo 
sobre el pecho y le dijo: 


—¿Qué te pasa, cariño? ¿Por qué lloras? 


—Por nada, Justin, por nada. Recuerdos del pasado, nada más. Anda, 
abrázame fuerte y hazme el amor. 


Un par de locos 


—Oh, vamos, Rose, no tuvo por qué ser ella, ni tuvo por qué ser su 
habitación. 


—Que era su habitación, estoy casi segura. A pesar de que la mía está 
un poco lejos, cuando me asomé lo tuve clarísimo. Aquella chica 
oriental había salido de su habitación. 


—¡Oriental! Estamos en Corea, Rose, aquí todas las chicas son iguales 
que Iria... ¿No sería una aficionada que se había quedado con él? 


—No, Louise. De eso estoy segura. No le he perdido de vista ni un 
instante desde que llegamos a Seúl. No ha quedado con nadie. 
Además, hace ya mucho tiempo que no sube nadie a sus habitaciones, 
que yo sepa. Aunque puedo estar equivocada, claro. Alguna se me 
puede haber escapado. Y eso también me preocupa. 


—¿Qué te preocupa? ¿Qué no te hayas dado cuenta? ¿Que estés 
perdiendo reflejos? —Louise ya se tomaba a guasa las paranoias de su 
cuñada y no se sonrojaba tanto como antes. 


—No, tonta. Me preocupa que no suba nadie a su habitación. Y eso 
que tiene oportunidades, como siempre. 


—¿Ahora te preocupa eso? De verdad, Rose, cada vez estás peor. En 
serio. 


—Pero Louise, ¿no comprendes que eso puede ser porque está con 
ella? Cuando llegamos a los hoteles después de los conciertos, él sale 
de su habitación y se va. Yo me muero de ganas de seguirle y ver 
dónde acude, pero me da miedo que me pille... Aun así, te confieso 
que alguna vez lo he hecho —en ese momento se dio cuenta del riesgo 
que corría diciéndole eso a su cuñada—. Oye, Louise, esto no se lo 
dirás a mi hermano, ¿verdad? Si llegara a sus oídos... 


—Tranquila Rose, secreto de confesión. Bueno, le has seguido y... 
¿dónde va? 


—Sale del hotel. 
—-/O sea, que no va a su habitación. Quiero decir, a la de Iria. 


—No lo sé. Solo le he seguido un par de veces. Puede que en esas 
ocasiones haya quedado con los técnicos, como hace últimamente. 
También he pensado que, puede ser que se satisfaga por ahí cuando se 
va de juerga con ellos. 


Louise dejó escapar una risita. A pesar de que ya estaba curada de 
espantos con todo lo que le contaba su cuñada, no pudo evitar 
sonrojarse en esta ocasión. 


Cuando se produjo la reunificación del grupo y Kai regresó a 
Southfields, Rose se alegró sobremanera de recibirle de nuevo “sano y 
salvo” de cualquier relación. Ella volvió a irse a vivir con él, y le vigiló 
si cabe más de cerca. Pero cuando Iria se unió a la gira de Apocalypse, 
todos los temores afloraron de nuevo. 


Por si fuera poco, estaba el asunto de las juergas con los técnicos. Al 
principio ella se unía a aquellas fiestas, pero pronto se dio cuenta de 
que no era bienvenida. No por Kai, quien nunca puso reparos en que 
le acompañara, sino por los demás. Bebían y se emborrachaban y 
comenzaban a hacer estupideces e incluso se metían con ella. Alguna 
vez él estuvo a punto de pelearse con alguno para defenderla, y 
entonces comprendió que debía dejar de irse con ellos. 


—Bueno, Rose, nadie tiene más confianza con él, que tú. ¿Por qué no 
le preguntas de una vez, y así sales de dudas? Si es cierto que está con 
Iria, te lo dirá. ¿No es así? Tú eres su mejor amiga... 


—No, Louise, él me cuenta todo tipo de cosas, es verdad, pero no 
sobre esos asuntos. Si le pregunto directamente sobre ese tema, estoy 
segura de que me dirá cualquier tontería. Por ese camino no puedo ir. 
No me queda más remedio que guiarme por indicios, y los que tengo 
no son nada alentadores, la verdad. 


—Pero Rose, ¿no me dijiste que te confesó todo aquello referente a su 
exnovia? Lo que había sentido por ella, las causas de su ruptura... 
Todo eso es íntimo, y te lo contó... 


—Eso fue casualidad, Louise. Y sí, yo creía que había cambiado, pero 
no era así. Al día siguiente intenté indagar más sobre aquella relación 
y volvió a ser el de antes. 


—¿Y qué le preguntaste? 


—Pues, por ejemplo, yo quería saber por qué nada más verle, lo 
primero que hizo ella fue ofrecerle la mejilla para que él le diera un 
beso. 


—¿Que le dio un beso nada más verla? ¿A su ex? Oh, Rose, eso sí que 
es grave... 


—Pues, igual me lo pareció a mí al principio, aunque luego me di 
cuenta de que no había nada entre ellos y me quedé tranquila. Pero 
aun así no se me iba de la cabeza y por eso se lo pregunté. 


—Y se escabulló, me imagino, ¿verdad? 


—Pues, claro. Me dijo que seguía teniendo una relación con ella, que 
dos de sus hijos eran suyos, en fin, tonterías, ya sabes. 


—Eso es mentira, ¿no? 


—Sí, claro que lo es. Por eso te digo que no puedo atacarle por ese 
lado. Pero bueno, menos mal que al final me enteré de lo del beso. 


—«¿Ah sí? ¿Cómo? 


—Se lo comenté a Cecilia. Me dijo que en Portugal es normal que un 
hombre y una mujer se saluden con un beso cuando les presentan o 
cuando se ven. Igual que nosotros estrechamos la mano. Y eso lo 
hacen, aunque sean desconocidos —Louise enarcó las cejas y ella 
siguió— Es más, en España creo que hasta se dan dos besos. Uno en 
cada mejilla. 


—-Caray, chica. Me dejas de piedra. Entiendo que Sharon, aunque sea 
inglesa, tomó esa costumbre de él... ¿no es así? 


—SÍí, eso creo yo. No volví a pensar en eso desde entonces. Pero no sé, 
Louise es todo muy raro —dijo, tras callar unos segundos—. Vosotros 
no os dais cuenta, pero él ha cambiado. Aparentemente es el mismo de 
siempre, pero yo lo conozco bien. Desde que habla con su padre es 
otra persona y... 


—¿Qué habla con su padre? ¡Pero qué me estás contando! ¿Su padre 
no había muerto? 


Otra vez Rose la bocazas había entrado en acción. Nada más decir eso 
le entró un golpe de calor y se arrepintió de haberlo dicho: 


—No, Louise, ¡Olvídalo! ¡Yo no te he dicho nada! ¡Se me ha escapado! 
Eso no lo sabe nadie. ¡Ni siquiera su madre...! 


—De acuerdo, Rose, de acuerdo. Tranquilízate, mujer, ¡no pasa nada! 
—le dijo, tras constatar el estado de agitación en el que se encontraba 
—. Tranquilízate... 


—i¡Júramelo, Louise! ¡Júramelo! Júrame que no se lo dirás a nadie, ni 
siquiera a mi hermano. ¡Por favor! 


—Te lo juro, Rose, te lo juro. Tranquilízate... —le aseguró mientras le 
acariciaba el brazo con cariño—. Pero ahora cuéntame eso con más 
detalle. ¿Cómo es eso de que habla con su padre? 


Rose suspiró y miró hacia la ventana. El transfer les estaba llevando 
por las calles de Seúl en dirección al Estadio Olímpico donde se iba a 


desarrollar el concierto con una asistencia esperada de cerca de 
70.000 personas. Ella deseó con toda su alma que se aplazara ese 
evento pues la verdad es que no estaba en condiciones de cantar. 
Volvió a pensar sobre lo que le acababa de decir a su cuñada, y se 
sintió muy culpable por haber traicionado a Kai. Aunque él no le 
había prohibido que se lo contara a nadie, ciertamente era una cosa 
muy íntima que no tenía que haber soltado. Tras unos segundos se 
tranquilizó un poco y le dijo: 


—El tiene una especie de trauma con su padre, Louise. Ya sabes todo 
lo que pasó cuando se descubrió aquel engaño, las razones por las que 
él y su madre se vinieron a Londres... 


—SÍ, lo sé. 


—Bueno, pues eso nunca se ha resuelto. Es más, cuando murió Joáo, 
las cosas fueron a peor. Y encima, cuando llegó a Lisboa hace dos 
años, pues se recrudecieron. 


—No sabía nada —le dijo ella, con tristeza. 
—¿De verdad que no se lo vas a decir a nadie, Louise? 


—De verdad, mujer. De verdad. Ya sabes que no soy nada chismosa. 
¿O es que no me conoces? 


—Gracias —siguió ella, más tranquila—. Bueno, pues el caso es que 
mientras estuvo allí, en Lisboa —y creo que no ha vuelto a ocurrir, 
pues sino, me lo habría contado—, me dijo que su padre le ayudó a 
componer el disco que estamos cantando. 


—¿Cómo dices? —le preguntó, estupefacta. 


—A ver —intentó tranquilizarla, al ver la cara que estaba poniendo—, 
probablemente su padre no le diría nada. Todo se lo imaginaba en su 
mente, y las preguntas que le hacía se las respondería él mismo. 


—-¿Probablemente, Rose? Querrás decir, seguramente, ¿no? 


—Sí, claro, seguramente. Supongo que él puso en práctica una 
estrategia psicológica para intentar hacer una especie de «huida hacia 
adelante» y así contrarrestar la obsesión que tiene. Es una táctica que 
le enseñó una amiga suya que era psicóloga, hace muchos años. 


Las dos mujeres callaron, mientras Rose volvía a mirar por la ventana. 
Louise se había quedado de piedra con lo que acababa de oír. «¡Vaya 
par de locos!», pensó. «Estos dos acaban juntos con toda seguridad... son 
tal para cual», se dijo. «Rose obsesionada con él y él obsesionado con su 
padre...». Porque desde luego las maquinaciones que ella se hacía con 


sus posibles o imaginarias «novias» eran para escribir toda una novela. 


La vio como miraba por la ventana, con esa cara triste, compungida, 
que parecía haber perdido toda esperanza. Sus ojos colorados, a punto 
de soltar unas lágrimas que le estropearían el maquillaje y deslucirían 
una actuación que se prometía muy buena. Su traje de piel de 
serpiente le sentaba de maravilla, pero debía acompañarlo con una 
expresión jovial, agresiva, propia del mundo del rock. Una imagen que 
desde luego no era la que tenía en ese momento. 


Entonces recordó un pequeño acontecimiento que tuvo lugar hacía 
muy poco y que posiblemente le podría consolar en sus pensamientos 
respecto a Iria: 


—Mira Rose, ahora me estoy acordando de una cosa que dijo Kai el 
mes pasado, cuando estuvimos en San Francisco. Él vino a recoger a 
Adam a nuestra habitación porque esa mañana tenían cita con un 
organizador, para discutir algo sobre el concierto de esa tarde. Tenía 
cara de no haber pegado ojo en toda la noche y tu hermano se lo notó 
—Rose hizo ademán de decir algo, pero ella se anticipó—: no, no es lo 
que piensas, verás. Nos dijo que había llegado muy tarde al hotel y 
que no se podía dormir por el dolor de cabeza que tenía. 


—Habría estado con los técnicos y habría bebido de más... 


—Sí, seguro. Bueno, el caso es que Adam le preguntó si no se había 
tomado nada para combatir aquel dolor, y nos dijo que sí, que al poco 
de acostarse tuvo que llamar a Recepción para solicitar un analgésico, 
y que en unos minutos se lo subieron. 


—Vale, y... ¿Qué me quieres decir con eso? 


—Pues, ya está, Rose, a quien viste ayer salir de su habitación era 
alguien que le había traído una pastilla... ¿Por qué no? Tú misma 
dices que no sabes cuando entró. Podría ser justo en ese momento y 
solo estuvo el tiempo necesario para dejarle el analgésico. En este 
hotel los empleados no llevan uniforme... 


—No sé, Louise, puede ser lo que tú dices... Es cierto que yo no llegué 
a verla bien. Enseguida dobló la esquina del pasillo y desapareció. 
Desde luego era igual de delgada y tenía el mismo pelo que Iria. 
Cuando oyó el ruido que hice al abrir mi puerta para verla, se giró y 
me pareció que era ella. Pero sí, puede ser que todas las orientales se 
parezcan... al menos desde el punto de vista occidental, lógicamente. 


—Claro, mujer, seguro que es eso. Además, para confirmarlo se lo 
puedes preguntar a él. No es un asunto íntimo precisamente, y seguro 
que te dice la verdad. 


—Sí, así lo haré —le dijo, tras pensar un momento. Pero no te creas 
que por eso me quedo tranquila. 


—«¿Ah no? 


—Ella le quiere, Louise. Se muere por estar con él. ¿Es que no te das 
cuenta? Si todavía no está con él, es que lo está deseando. ¿Viste el 
video de su debut en Madrid? ¿Viste el beso que le dio a Kai? ¿Por qué 
no les dio el mismo beso a los demás? 


—Con los demás no tenía la misma confianza. 


—Vale, pero, si has visto el vídeo, ahí se ve claramente que él no le 
rechazó el beso ni muchísimo menos. Se lo aceptó gustoso e incluso se 
inclinó para que ella le pudiera besar a gusto. Todo lo contrario a lo 
que hizo conmigo cuando yo debuté... 


—No, Rose, yo recuerdo ese día, pues fue también el de mi debut. Al 
final del concierto todos los miembros del grupo, incluso Ruddy, nos 
felicitaron y nos abrazaron y... 


—Los únicos besos que hubo ese día fueron los que mi hermano te dio 
a ti. Nada más. Lo recuerdo perfectamente. Tú ya tuviste bastante con 
eso y no reparaste en nada más, pero ya te digo que fue así. 


—Pero, ¿acaso tú intentaste besarle? ¿Te rechazó? 


Ella apartó la mirada y fijó los ojos en el suelo por un momento, como 
si estuviera rememorando aquella escena. Finalmente, dijo: 


—No lo intenté... por miedo a que me rechazase, supongo. Me 
contenté con el abrazo que me dio. 


—Pues, eso que te faltó a ti fue no le faltó a Iria en Madrid, y él la 
correspondió. Eso es todo. 


—Vale, puede ser, pero, dices que con los demás no tenía confianza y 
que por eso solo le besó a Kai. Pero ¿y ahora, con nosotros? Todos 
llevamos ya un tiempo juntos, y yo solo veo que a quien sigue 
abrazando, ¡y hasta besando!, es a Kai. Solo a Kai. Y lo peor es que él 
la corresponde, Louise. Va con ella a todas partes, se sienta con ella en 
el avión... 


—No siempre, Rose, lo de ayer fue casualidad. Normalmente vais los 
tres juntos en el asiento triple, pero ayer en el vuelo desde Tokio solo 
había plaza para dos, y... 


—Claro, para dos, y entonces ¿por qué la eligió a ella en lugar de a 
mí? Yo siempre he sido su compañera allá donde va... hasta que ella 


llegó. 


—Tampoco es para tanto... en realidad estábamos los cinco juntos. 
Ellos dos atrás y nosotros tres delante. ¡Estábamos juntos! —Louise 
reflexionó unos instantes y luego siguió—: Lo que te pasa es que tienes 
celos, Rose. Simple y llanamente: celos. Y yo creo que infundados. 
Porque, ¿tienes algo sólido a lo que agarrarte? Aparte de lo que les ves 
que hacen en público, me refiero. ¿Algo que se hayan dicho? Yo no 
entiendo ni palabra de lo que dicen cuando hablan entre ellos, pero tú 
sabes portugués... ¿No has oído nada? Ayer mismamente, se reían 
mucho en el avión, y me di cuenta de que tú estabas muy pendiente. 


—No hablaron de nada «interesante», creo. Comentaron cosas de los 
vecinos de casa de sus padres, y él le contó anécdotas de unas 
barbacoas en el jardín, o algo así. Tampoco te creas que yo me entero 
de mucho. 


—Vale, Rose, no tenemos nada sólido. Pero, aun así, pongámonos en 
lo peor. Supongamos que están juntos. ¿Por qué iban a mantenerlo en 
secreto? ¿Qué ganan con ello? 


—No, claro, no tiene ningún sentido que mantengan en secreto una 
relación, si es que existe. Por eso yo me inclino a pensar que todavía 
no se han liado. Y, ¿por qué no lo hace? Pues por lo mismo que no lo 
hacía conmigo, supongo. No se decide, tiene miedo al compromiso, ya 
sabes. Pero igual que yo pensaba que un día se entregaría a mí, es 
posible que ella piense lo mismo, y al final sea ella quien se lo lleve. 


—Hablas en pasado, Rose. ¿Es que has perdido ya la esperanza? 


—No, no la he perdido. Nunca podría perderla mientras siga con vida 
y mientras no vea claramente que él ya está con otra. Pero cada vez lo 
veo más lejano, Louise. Ya llevamos muchos años así, y no veo ningún 
avance. Y ahora con lo de Iria... 


La pobre Rose comenzó a llorar, y su cuñada no sabía cómo 
responderla. El transfer que les llevaba hacia el estadio estaba ya 
llegando y pronto se tendrían que reunir con los demás. No habían 
podido ir todos a la vez por un asunto de capacidad de los vehículos, y 
a diferencia de otras ocasiones en las que Rose y Kai siempre iban 
juntos, últimamente era Iria quien le acompañaba. Pero esta vez no 
había sido ella, sino Ruddy, quien se quedó con él para ultimar unos 
detalles sobre una pieza que este debía interpretar. Eso le hizo 
recordar a Louise un detalle que vio durante el último concierto: 


—No creo que Iria esté tan colada por él como tú dices. Se conocen 
desde pequeños y tienen confianza. Eso es todo; aunque hayan estado 


tanto tiempo sin tratarse. Es más, yo creo que a ella le interesa Ruddy. 
Solo hay que ver la complicidad que tienen entre los dos en el 
escenario. 


—¿Ruddy? Vamos, Louise, por favor... —interrumpió la otra, entre los 
sollozos—. Eso es solo en el escenario... Además, si ella ya se lleva 
bastantes años con Kai, con Ruddy se lleva muchos más... Esos duelos 
de velocidad que hacen quedan muy vistosos, y sí, se sonríen el uno al 
otro, pero yo creo que ahí termina todo. 


—Yo creo que no, Rose, yo creo que hay algo más, aunque no sabría 
decirte qué. Venga mujer, anímate —la intentó confortar, tras 
comprobar que las lágrimas corrían por sus mejillas—. Ya estamos 
llegando y te lo van a notar. 


—Gracias Louise, no sé qué haría sin ti, de verdad —se secó las 
lágrimas con el pañuelo que le daba su cuñada y a continuación se 
dieron un abrazo—. Tienes razón, no quiero que me lo noten. Sobre 
todo, él. Si algún día consigo que me ame, no quiero que sea por pena. 


Torniscones 


—¿Do, Re, Mi, Fa, Re, Si? 


—No. Tiene que ser Do, Re, Mi, La, Do, Si —corrigió Kai—. Si lo 
hacemos como tú dices, entonces se imprime un golpe sonoro a la 
canción que no queda nada bien con la cuarta estrofa que viene a 
continuación. 


—De acuerdo —dijo Ruddy, tras pensar un momento—. Pero 
entonces, ¿por qué no invertimos el orden de las estrofas? Es decir, 
colocamos la cuarta en lugar de la tercera, para que no ocurra eso. 


—No puede ser. Te recuerdo que la tercera acaba en un bemol, y si lo 
hacemos de esa manera, le dejamos a Arthur con el culo al aire 
cuando él entre en la quinta estrofa. 


—Vale, Pero ¿no podríamos suprimir ese bemol? 


—Podríamos; pero entonces tendríamos que introducir una estrofa 
más, una octava más aguda, para culminar esa sección. 


—Y, ¿por qué no lo hacemos? 


—Pues, porque esa canción ya está durando demasiado, y recuerda 
que nos comprometimos con Peter a que el álbum no podría 
sobrepasar los sesenta minutos. 


—Ya veo; y ya llevamos casi sesenta y cinco... 

—EsO es. 

—Ideaste el bemol como una solución elegante para acortarla. 
—AsÍ es. 


—De acuerdo, me has convencido. Si seguimos añadiendo 
modificaciones, este recopilatorio va a parecer más un nuevo álbum 
que una reedición de los anteriores. 


—Pues, sí. 


Rose estaba oyendo la conversación que se traían los dos, desde el 
quicio de la puerta medio abierta de la habitación de Kai. Todavía 
seguían con la disquisición melódica que ya se inició antes del 
concierto. Ya estaban de vuelta en el hotel, y como a la ida, lo habían 
hecho en transfers diferentes y no habían tenido aún ocasión de 
hablarse. Los vio, no obstante, a los dos entrar en la habitación de él, 


mientras ella se dirigía hacia la suya. 


Cuando entró en la que le habían asignado, se quitó los zapatos de 
plataformas y comenzó a quitarse igualmente la chaquetilla de piel de 
serpiente que había lucido durante el concierto y que hacía juego con 
unos pantalones del mismo material y color. Pero no dejaba de pensar 
en la conversación que había tenido con Louise unas horas antes. 
Tenía que averiguar lo que había pasado la noche anterior. Así que 
desistió de quitarse aquella prenda, se puso unas zapatillas y salió a 
hablar con Kai. 


Nada más entrar en la habitación, él y Ruddy dejaron la conversación 
que se traían y este le dijo: 


—Hola, Rose. 
—Hola, Ruddy. 


—Oye, has estado fantástica esta noche, eh. ¡Tienes tantos registros 
como tu hermano! 


—Gracias, Ruddy. 


—No, en serio, nunca te había visto cantar con esa fuerza... con esa 
garra, con esa rabia... 


La muchacha sonrió ligeramente, pero no dijo nada. Kai permanecía 
callado y entonces el guitarrista comprendió que estaba allí de más. 


—Ejem, bueno, yo me voy. Supongo que querréis estar solos, para 
hacer «vuestras cosas». 


A continuación, Ruddy salió de la estancia y cerró la puerta. Tras un 
par de segundos se oyó abrir la cerradura electrónica de la puerta de 
enfrente, y Rose pensó: «¡ah!... yo creía que él no estaba en esta 
planta... ¿Quizás Iria salió de su habitación y no de la de Kai?» 


—¿Qué querías, pelusilla? ¿A qué has venido? —la voz de él le hizo 
interrumpir sus pensamientos. 


—¿A qué he venido? Pues a hacer «nuestras cosas», ¿o es que no lo 
has oído? 


—-Con que esas tenemos, ¿eh? ¡De acuerdo! ¡Bájate los pantalones! 


Kai apenas había terminado de decir aquellas palabras cuando Rose ya 
se había desabrochado el botón y la cremallera resbalaba por sí sola. 
Entonces él la sujetó de la cintura y le propinó un fuerte pellizco en el 
trasero, a lo que ella respondió con un grito de dolor, seguido de una 
sonora carcajada, mientras intentaba hacerle a él lo mismo. Pero Kai 


hizo una finta y con su mano izquierda le enganchó la otra nalga y le 
dio otro pellizco si cabe más fuerte. Entonces ella se soltó de él y sin 
parar de reír comenzó a huir por la habitación mientras el otro la 
perseguía. 


—¡No te escaparás, pequeña! —dijo, mientras ella rodeaba la cama 
una y otra vez, y pasaban corriendo por encima de ella. Varias veces 
tuvo que subirse los pantalones que se le caían hasta las rodillas 
continuamente. En uno de aquellos rodeos, él la enganchó de la 
muñeca y le dio un fuerte mordisco que ella respondió con una 
bofetada en su mejilla derecha. 


—¡Te vas a enterar! ¡No huyas, malvada! 


Ella siguió corriendo, esta vez alrededor de una butaca, mientras él 
intentaba cazarla sin conseguirlo. El juego era siempre el mismo desde 
que ella era una adolescente, y su hermano y él jugaban a acorralarla 
y llenarla de pellizcos. Una especie de pilla-pilla donde acababa con el 
culo colorado. Solo que esta vez no estaba Adam, y Kai la acorraló 
contra la cómoda, y entonces ella no tuvo escapatoria y le «molió» el 
trasero a torniscones. Unos pellizcos si cabe más dolorosos, pues su 
piel de serpiente ya estaba por los tobillos y fueron directamente 
contra su propia piel, en la parte que no cubría el tanga. 


Entonces ella le empujó con fuerza y finalmente cayeron los dos sobre 
la cama, sin parar de reírse a carcajada limpia. El escándalo debió ser 
monumental, y más a esas horas de la noche, pues a los pocos 
segundos se oyó «pum, pum, pum». El huésped de la habitación de al 
lado debía estar harto de aquellas correrías. 


Los dos se miraron con complicidad, pero la risa les dio si cabe más 
fuerte. Intentaron no reírse, pero el esfuerzo de contenerse les hacía 
tener incluso más ganas de hacerlo. Después de un buen rato de risas 
sordas, finalmente se serenaron un poco, y después de otro rato más, 
ella le dijo, ya más tranquila: 


—Oye Kai.... 

—Dime, pelusilla. 

—¿No sales esta noche con tus amigotes? 
—No, pelusilla. 

—¿Y eso? 


—Ya salí ayer con ellos. Además, mañana tenemos que madrugar 
mucho. El vuelo para Singapur sale temprano, y si me voy, no voy a 
poder dormir nada —le dijo mientras se levantaba de la cama en 


dirección a la cómoda. Abrió el cajón de la misma y sacó un blíster de 
pastillas que a Rose le pareció que tenía el logotipo del hotel. Sacó 
una y se la tomó tras beber un poco de agua. 


—Pues, a eso venía, a recordártelo —le respondió ella. 


—No se me había olvidado, pelusilla. Además, ya me estoy cansando 
de ir con esos tipos. Me llevan a unos antros de mala muerte donde se 
bebe garrafón, ya sabes. Ayer me acosté con un dolor de cabeza que 
todavía me dura, y eso que ya han pasado más de veinticuatro horas... 
Si quieres saber dónde estoy cuando me voy con ellos, solo tienes que 
preguntar cuál es el tugurio más sucio de la ciudad, y allí seguro que 
me encontrarás. 


Ella le miró complacida y se tranquilizó sobremanera al oír aquellas 
palabras. Después de guardar las pastillas y cerrar el cajón, él le dijo: 


—Bueno, ¡qué! ¿Te vas a ir tú sola a tu habitación, o te tengo que 
sacar de aquí a pellizcos? 


—Me temo que de esta cama no me va a mover nadie, como no sea 
por la fuerza —dijo, con una sonrisa de oreja a oreja. 


—Está bien... ¡tú lo has querido! 


En ese momento se abalanzó sobre ella, la agarró de la cintura y se la 
subió a los hombros como si fuera un saco de patatas, para a 
continuación dirigirse hacia la puerta. Por el camino, mientras la 
sujetaba las piernas por detrás de las rodillas con la mano izquierda, 
con la derecha le volvía a moler el culo y los muslos a pellizcos. Ella 
tampoco se estaba quieta y le pellizcaba allá donde podía, sin parar de 
reírse ni dejar de patalear. Sin soltarla de su hombro izquierdo, abrió 
la puerta de la habitación y la dejó plantada en el suelo del pasillo, 
allí, medio desnuda. Después de darla una sonora palmada en el 
trasero, le dijo finalmente: 


—¡Ale! ¡A la cama! ¡Que mañana hay que madrugar! —Y a 
continuación cerró la puerta. 


Ella se incorporó como pudo, se subió los pantalones y volvió a la 
carga: 


— ¡Kai! ¡Ábreme! Por favor... ¡Kai! —le pidió, mientras se tocaba el 
minúsculo bolsillo trasero del pantalón. 


—¡Pero Rose!... ¿Es que no has tenido suficiente? ¿Todavía quieres 
más? De verdad, chica, ¡eres insaciable! —le dijo a través de la puerta, 
sin abrirla. 


—Es que... se me ha debido caer la tarjeta en tu habitación... No la 
encuentro en el bolsillo donde la traía, y no voy a poder entrar en la 
mía... Anda, déjame pasar... —le imploró, mientras el vecino de al 
lado y el propio Ruddy la contemplaban allí plantada. 


Kai se dio la vuelta y echó un vistazo. Efectivamente, la tarjeta 
magnética estaba sobre la cama. Se le debió caer durante la refriega. 
Entonces la recogió y se dirigió hacia la puerta, que continuaba 
cerrada, para a continuación deslizarla por debajo de la misma, sin 
decir ni palabra. Ella la recogió y se dirigió hacia su habitación, 
mientras el guitarrista la despedía con una sonrisa pícara tras guiñarla 
un ojo. 


Mientras marchaba por el pasillo, se preguntó por qué estaría Kai de 
tan buen humor, a pesar de los desplantes que parecía hacerla 
últimamente. A pesar del aparente dolor de cabeza que se supone que 
tenía... ¿Sería por lo dócil que estaba Ruddy? Aquella escena que 
presenció al entrar, hubiera sido algo impensable solo unos meses 
antes. El guitarrista no se hubiera conformado tan pronto, ni 
muchísimo menos. 


Sea como fuere, había pasado unos momentos de ensueño, los mejores 
desde que apareció Iria en sus vidas, y se preguntó cuándo volvería a 
ocurrir lo mismo. Se miró a la muñeca y allí pudo contemplar todavía 
las marcas de los dientes de Kai, y las besó como si fuera su boca. A 
pesar de que su trasero le dolía y le escocía a partes iguales, los 
escasos minutos que había pasado junto a él, fueron los más felices 
que había tenido desde hacía mucho tiempo. 


Muy exigente 


—-QOye, pelusilla... perdóname por lo de antes. 


Ella se sobresaltó cuando él le puso las dos manos sobre los hombros. 
A pesar de que había llegado a casa media hora antes, todavía seguía 
llorando, aunque ya no tanto como al principio. 


Estaba de espaldas a la puerta, sentada sobre una butaca baja que 
había en el cuarto de estar, frente a la ventana. Había oído la puerta 
de la entrada abrirse y después el caminar pesado de Kai subiendo las 
escaleras hacia el piso de arriba. Por supuesto, no se volvió para 
saludarlo ni tampoco lo hizo cuando él la tocó. 


Al ver que la chica no reaccionaba, se dio la vuelta y abrió uno de los 
cajones de la cómoda para guardar algunas cosas que llevaba en el 
bolsillo. 


Todo había comenzado unas horas antes, cuando se habían reunido 
para terminar de grabar aquel disco recopilatorio. En un inciso de la 
gira, cuando volvieron a pasar por Europa, aprovecharon la estancia 
en Londres para usar su estudio habitual y finalizar aquellas 
grabaciones. La idea había sido de Peter Cornerstone, y consistía en 
introducir algunas modificaciones en las canciones clásicas del grupo, 
pues las actuaciones en directo ya las contemplaban al menos en 
alguna medida. 


Sin embargo, el compositor no se sentía satisfecho con la manera en 
que sus músicos interpretaban la partitura, y se dijeron algunas 
palabras de más. De hecho, todavía resonaban en los oídos de la 
cantante las recriminaciones que Kai había hecho a su hermano y a 
ella misma: «¡No, no, no! ¡Así no es! ¿Es que no sois capaces de dar una a 
derechas? —exclamó—. Lawrence lo habría hecho mucho mejor que tú — 
le dijo a Adam—. Si no fuera porque alguien tiene que tocar el bajo, lo 
haría yo. 


Rose había dado todo lo que podía de sí misma y sus compañeros 
también, y sin embargo, él parecía no darse por satisfecho. La parte de 
Ruddy había quedado muy bien, como no solía ser menos, y la de 
Arthur también. Lo habían grabado ya, y ambos se habían marchado, 
quedando el resto esperando a que «el jefe» se contentara con lo que 
hacían, cosa que no parecía ocurrir, a pesar de que todos ellos, y sobre 
todo Rose, habían estado «casi» perfectos. 


Así las cosas, la muchacha ya no pudo aguantar más y se marchó muy 
ofuscada, dando por buena la última grabación realizada. Ya habían 


comenzado a saltar las lágrimas cuando cerró la puerta del estudio, y 
estas habían seguido brotando después, en una mezcla de coraje, 
disgusto, impotencia y ofuscación. 


Por el rabillo del ojo, sin volverse, vio que finalmente se fue hacia la 
cocina, y pensó en seguirle. Sin embargo, permaneció en la butaca 
mirando hacia la calle. Al cabo de unos minutos regresó y se volvió a 
situar detrás de ella. 


Rose sentía la necesidad imperiosa de volverse y abrazarle, pero su 
amor propio se lo impedía. Pasaron unos segundos en los que ella 
podía oír su respiración sin dejar de mirar al frente, aunque realmente 
no estaba mirando hacia nada en concreto. Hubiera dado cualquier 
cosa para ver su cara en ese momento, pero no se volvió. 


Pasados unos instantes, él le pasó el dorso de su mano derecha por el 
cuello, justo detrás de la oreja, apartando ligeramente los mechones 
rubios para poder contactar mejor con su piel. 


Y entonces se hizo el milagro. La chica ya no pudo contenerse más y 
se giró dando un brinco para abrazarlo con todas sus fuerzas. 


—¡Kai, amor mío! ¿Por qué me has hecho esto? ¿Eh? ¿Por qué nos has 
tratado de esa manera? 


—Bueno, ya me he disculpado con tu hermano y... 
—SÍí, ya, y ahora lo estás haciendo conmigo —se soltó. 


—De verdad, he sido un poco injusto con los dos, y también con Bill. 
Quizás haya sido demasiado exigente. 


—Es que no entiendo por qué tenemos que usar esa escala. Yo creo 
que como estaba al principio era mucho mejor. 


—Sí, puede ser. Lo vamos a dejar como está. No tiene por qué hacerse 
siempre todo como yo diga. 


—Siempre sueles tener razón. Pero esta vez no, Kai. Reconócelo. 


—Lo reconozco —se giró, llevándose una mano a la nuca y estirándose 
pesadamente con un gesto de dolor. 


—Has vuelto a pasar una mala noche, ¿verdad, amor mío? —le volvió 
a agarrar, rodeándole por la cintura e intentando alcanzar sus labios. 


—Bueno, pelusilla, no te emociones tanto —hizo ademán de soltarse 
—. En cuanto te dan una mano... te tomas el brazo entero. Y sí, otra 
noche... de pesadillas. 


—Pero ¿por qué? ¿No estabas ya mejor? 

—Estaba, tú lo has dicho. Pero bueno, son rachas. Ya se me pasará. 
—¿Otra vez con tu padre? 

Él asintió. 

—Y ahora... ¿qué es lo que quiere? 


—No lo sé. Ya no me dice nada. Se limita a estar ahí, mirando, 
paseándose de un lado a otro. 


—Pues deberías ignorarle, Kai. Ya te lo he dicho otras veces. 
—Lo sé. Pero es más fácil decirlo que hacerlo. 


Ella pareció hacer un gesto de asentimiento, y comenzó a esbozar una 
ligera sonrisa de afecto. 


—Tienes que perdonarme, Rose. 


—Perdonado. Ahora dame un beso —le ofreció un carrillo, y él se 
inclinó para besarlo, cuando, como suponía, ella enseguida giró la 
cara para que el beso fuera en los labios. Pero él ya se esperaba esa 
reacción, bastante habitual, y no cayó en la trampa. Aun así, Rose 
volvió a intentarlo y esta vez él no se apartó, pero sí que interpuso su 
mano entre las dos bocas, de forma que el beso cayó en el dorso de 
esta. 


Y entonces empezaron a jugar otra vez. El la pellizcó en un costado y 
ella emitió un grito intentando a continuación pellizcarle a él, cosa 
que no pudo hacer pues este salió corriendo de la habitación con ella 
detrás. 


Se persiguieron durante un buen rato sin parar de reír, siendo ella, 
como siempre, quién se llevó más pellizcos. Al final, exhaustos, se 
recostaron de nuevo en el sofá, y cuando recuperaron el resuello, ella 
dijo: 

—Bueno, todavía me debes un beso —ofreció su mejilla, 
acercándosela a él. Kai dudó de sus intenciones, pero finalmente le dio 


el beso requerido, esta vez sin trampas. Después se levantó, la tomó de 
la mano y le dijo: 


—Anda, vámonos a dar un paseo. Necesito que me dé un poco el aire. 


Amor no correspondido 


El escenario está sumido en la más profunda oscuridad. Todavía 
resuenan los ecos de la última batalla sonora acaecida en ese mismo 
lugar, cuando los cuatro jinetes del apocalipsis arrasaron el mundo, 
por segunda vez. Los murmullos de las decenas de miles de 
espectadores se elevan sobre la explanada de Donington Park, y se 
silencian cuando, de repente, un foco ilumina a una figura que 
permanece sentada. Es el guitarrista, Ruddy Norfolk, quien comienza a 
extraer de su instrumento un conjunto de delicados acordes. 


La multitud enseguida reconoce la canción y grita enfervorizada, hasta 
el momento en que otro foco hace resaltar la figura de una mujer, un 
poco más allá. Está de pie junto a un micrófono y permanece con los 
ojos cerrados. Su cabello dorado resplandece en forma de destellos 
que se esparcen en todas direcciones, acentuados por la luz 
ultravioleta que parece recubrir a los dos músicos. En el momento en 
que los acordes suben una tonalidad, y dos, y tres, hasta que chillan 
rompiendo el aire circundante, el sonido se detiene y ella comienza a 
cantar, todavía sin abrir los ojos: “love, unrequited love...” 


Amor, amor no correspondido. 
¿Hasta cuándo podré soportarlo? 
¿Hasta cuándo aguantaré en esta carne mortal? 
¿Cuánto resistiré sin perecer? 


Me derrito cuando le veo, cuando me mira, cuando me sonríe, 
y llego al éxtasis cuando me toca... 
para después morir torturada de dolor 
cuando se va con otra. 


La agonía me consume, mis fuerzas flaquean, 
y siento que mi juventud se marchita. 
Mi alma suspira por sus besos, sus abrazos, 
esperando por fin derramarme en sus labios, 
consumida de amor. 


¡Oh, Dios mío! 

¿Cuánto podré resistir en la cordura? 
¿Podré seguir viviendo? 
¿Podré seguir adelante, 

sin hacer una locura? 


En ese momento, una suave atmósfera de teclado se une a la guitarra, 
y la cantante, por fin, abre los ojos y mira al infinito, para volver a 


cerrarlos instantes después. Dos lágrimas resbalan por sus mejillas, 
cayendo sobre la mano temblorosa que sujeta el micrófono. 


Amor, amor no correspondido. 
¿Hasta cuándo podré soportarlo? 
¿Hasta cuándo aguantaré en esta carne mortal? 
¿Cuánto resistiré sin perecer? 


¡Oh, Dios mío! 

No permitas que saboree la muerte, 
sin antes saborear sus labios. 
No permitas que me ausente, 
sin llegar a conocer su amor. 


Como el eco que vaga sin destino, 
me pierdo entre las sombras de su huida. 
Él es sueño en la piel nunca rendida, 
promesa que se quiebra en mi camino. 


Ahora se repite la primera parte, mientras el teclado y la guitarra 
intercambian sus papeles y melodías. El foco pasa a estar 
alternativamente sobre los dos músicos en suaves transiciones, sin 
dejar de iluminar a la solista ni un solo instante. 


A continuación, la canción adquiere más intensidad, incorporando 
elementos más pesados. El bajo y la batería ahondan en el 
dramatismo, y el público enmudece contemplando el dolor de la 
cantante. 


Mi corazón desgarrado te anhela febrilmente... 
Y tú me rechazas. 
Mi alma se eleva, mi corazón se dispara, mi boca suspira la tuya... 
y tú me rechazas. 


¿Cuánto permaneceré sin enloquecer? 


La oscuridad se cierne sobre mí, 
y la paz me abandona. 
Siento que pronto moriré... 


¡Oh, Dios mío! 
No permitas que pruebe la hiel de la muerte, 
sin antes probar la miel de sus labios. 
Pon fin a mi agonía, ¡oh, Dios mío! 


En ese momento, un grito desgarrado parece salir de lo más profundo 
de su alma, mientras la guitarra chilla reflejando el dolor. El público 
escucha atentamente mientras el teclado se prepara para acelerar sus 


acordes, a la vez que el bajo sube su intensidad y se suma a una 
batería que redobla, anunciando el final. 


Hazme tuya, 
¡aunque solo sea una vez! 
Y todo el dolor habrá merecido la pena. 


Hazme tuya, 
¡por un breve instante! 
y completamente feliz, abrazaré la muerte. 


La guitarra exclama su último grito y entonces la música se detiene. La 
cantante abre los ojos intentando apartarse las lágrimas con el dorso 
de la mano, mientras el público y el resto de los músicos se ponen de 
pie y aplauden a rabiar sin dejar de mirarla. 


“Thank you. Thank you, very much”. Ella agradece los elogios y los 
aplausos, mientras Louise se funde con su compañera en un tierno 
abrazo. El concierto, ha terminado. 


Acabaron exhaustos 


El invierno del año 2019 presenció el final de la gira más 
multitudinaria que se había visto desde que se inventó el rock. Las 
portadas de todos los medios de comunicación, y no solo de los 
especializados, comentaban las enormes cifras de asistencia a los 
conciertos, que sumadas todas juntas arrojaban guarismos de varios 
millones de personas. 


Las principales canciones de Apocalypse sonaban sin parar en todas las 
radios comerciales, y los videos promocionales de las mismas 
contaban con millones de reproducciones en Youtube y en las 
principales plataformas de reproducción en streaming. La balada “Amor 
no correspondido” ya era considerada por muchos como la mejor 
canción de amor de la historia, y la voz de su cantante intentaba ser 
imitada en los más variopintos concursos televisivos. 


Todos los discos anteriores fueron remasterizados y puestos de nuevo 
a la venta y se incluyeron bonus track en cada uno de ellos con las 
versiones “clásicas” que preparó y grabó Iria para aquellas ediciones. 
Además de los recopilatorios, también se volvieron a grabar videos 
promocionales de los mismos, donde la propia pianista aparecía en 
numerosas ocasiones junto al resto de los miembros de la banda. 


También se publicó un disco «triple» que incluía diverso material 
procedente de todos los conciertos que se dieron. El disco +1 era el 
disco original de Apocalypse grabado en el estudio; el disco ++2 era un 
recopilatorio de las mejores actuaciones de la gira; y el disco +3 
contenía un compendio de documentales, entrevistas y biografías de 
los distintos miembros de la banda. También se actualizó la portada 
del álbum. A diferencia de los dos discos anteriores que mostraban 
respectivamente las figuras de Kai y de Ruddy, Apocalypse ilustraba 
una fotografía de todo el grupo con un fondo propio de la temática del 
álbum. Pero para el triple disco se actualizó la foto y ahora mostraba 
una imagen más reciente de los siete miembros, que incluía a Kai y a 
Rose esta vez con el pelo largo, pues ya les había crecido desde que se 
publicó a mediados del año anterior. 


Lo más cool del momento para cualquier músico era interpretar alguna 
de las canciones del grupo, y toda banda de rock que se preciara no 
podía dejar de incluir en su repertorio sus propias versiones de “The 
Four Jockeys” o “Red Sky”. Previo consentimiento lógicamente del 
autor de las mismas, o sea de Kai y de los autores de las letras, cuyos 
ingresos por royalties aumentaron de forma exponencial. Sobre todo, a 
partir de que los acordes del comienzo de esta última canción se 


hicieran tan populares que sonaban por todas partes. Desde anuncios 
publicitarios de automóviles, hasta himnos de equipos de futbol, 
pasando por documentales sobre batallas históricas o narraciones de 
sucesos grandiosos. 


El dinero comenzó a entrar a chorros en las ya repletas arcas de Peter 
Cornerstone, pero también en las de todos los miembros de la banda, 
pues ya eran titulares del grupo en mayor o menor porcentaje. El 
astuto mánager quería a sus dos estrellas en el grupo y se salió con la 
suya. Cuando ocurrió la trifulca, sabía que, si optaba por Kai, el 
guitarrista no volvería jamás, mientras que si lo hacía por Ruddy, Kai 
terminaría regresando tarde o temprano, como así fue. 


Entre grabaciones, giras y conciertos, en total fue casi año y medio de 
intensa actividad en los que los miembros de la banda se divirtieron 
como nunca, pero también se cansaron como jamás lo habían hecho. 
Los siete componentes de Thertonball acabaron francamente 
extenuados, y para celebrar que la gira había terminado, organizaron 
una fiesta de disfraces por todo lo alto que se celebró a comienzos de 
2020. 


La fiesta tuvo lugar en Londres, en un gran caserón preparado para ese 
tipo de eventos, y en el que los miembros de la banda ya habían 
estado alguna vez en el pasado. En la planta de arriba, el local 
disponía de algunas habitaciones en las que los invitados VIP podían 
quedarse a pasar la noche si así lo deseaban. 


Se invitó a toda la gente que había tenido relación con el grupo 
durante la gira: los artistas invitados, todos los empleados de la 
TWWL, más los empleados de Cornerstone y todos los miembros de los 
equipos técnicos habituales que habían acompañado a la banda 
durante ese tiempo. 


Se compraron trajes de lo más variados, para que cada cual eligiera el 
que más le gustase. En la sala central del inmenso pabellón se dispuso 
una gran pista de baile donde los invitados podrían bailar todo tipo de 
piezas, desde clásicas a modernas. Varias barras con gran variedad de 
bebidas se dispusieron en el fondo de cada sala, y cuando comenzó el 
evento la gente se paseaba por ellas charlando, bebiendo, bailando y 
riendo sin parar. 


La fiesta de disfraces 


En cuanto le vio entrar en la fiesta supo de inmediato que era él. El 
disfraz no había conseguido engañarla, y no le perdió de vista en toda 
la velada. Durante el baile, observó cómo bailaba con una pelirroja — 
Caperucita—, con una morena —Blancanieves— y también con una 
rubia menuda que puso mucho interés en él —Rapunzel—. 


Ella por su parte hizo lo propio con El Zorro, con Ivanhoe, y con 
Robin Hood. 


Eran ya altas horas de la madrugada y creyó llegado el momento 
apropiado para acercarse a aquel general prusiano. En aquel instante, 
él estaba charlando animadamente con Ivanhoe, mientras sostenía una 
bebida en su mano izquierda. «Probablemente será ginger ale», se dijo. 


Sin pensárselo dos veces, se acercó, le agarró de la mano y se lo llevó 
a la pista de baile. El apenas tuvo tiempo de dejar la bebida sobre una 
de las mesas altas que franqueaban la sala. 


Tras finalizar la canción que estaba sonando en ese momento, 
comenzó una pieza muy sugerente que ella aprovechó para insinuarse 
claramente a él. Estaba claro que aquella esbelta hada madrina 
enmascarada con su larga melena oscura, lisa y brillante, buscaba algo 
que a esas horas de la madrugada él no estaba dispuesto a negarle. 


Y efectivamente, el general agarró aquella mano cubierta con finos 
guantes de seda blanca y se llevó a la mujer que los poseía hacia las 
escaleras que comunicaban con la planta de arriba. 


Mientras subían, al alejarse de la sala de baile, el ruido de la música 
disminuyó y él le susurró algo al oído. 


Ella le hizo señas indicando que no podía hablar. Que estaba afónica 
de tanto gritar en la fiesta, pues la música estaba a todo volumen. Y 
parecía que era verdad. Su voz apenas era un susurro renqueante. 


Cuando llegaron ante la puerta de su habitación, él sacó la tarjeta de 
un bolsillo y la depositó sobre el lector de bandas magnéticas. Se oyó 
un «clic» y él empujó la puerta. El hada madrina entró primero y a 
continuación el general prusiano. Él cerró la puerta y se volvió a oír el 
mismo «clic» que había sonado anteriormente. 


Sin mediar preámbulo alguno, él le desabrochó el vestido y se lo 
quitó. Ella se dio la vuelta e hizo lo propio con el sujetador. 


Entonces se dio cuenta. Allí no había pechos; tan solo dos pezones 


erguidos sobre un torso blanco ligeramente sonrosado. 


—¡Rose! ¡Mira que lo sospeché! —dijo con furia, mientras le quitaba 
la máscara. ¿Por qué me haces esto? ¡Siempre estás con lo mismo! Ya 
me estoy empezando a cansar de tus escenitas, ¿sabes? 


Ciertamente, el disfraz había conseguido engañar al caballero. Unos 
altísimos tacones ocultos por un largo vestido ajustado que se 
arrastraba por el suelo, un sujetador con mucho relleno, una peluca 
negra, y una máscara que le cubría casi toda la cara. 


—¿Acaso esperabas que fuera «tu prima», Kai? 


—¡Ah! Con que puedes hablar, ¿eh? —respondió, sin querer contestar 
la pregunta. 


—Soy cantante profesional, ¿recuerdas? Si tuviera que quedarme 
afónica cada vez que chillo un poquito, no podría ni hacer dos coros 
seguidos —le espetó con mucha sorna. 


—Anda, vístete y bajemos con los demás —él se acercó a recoger el 
vestido, pero ella se interpuso en su camino. 


—Esta vez no te vas a salir con la tuya, Kai. 
Ella avanzó hacia su posición, y él retrocedió. 
—Vamos, pelusilla, deja de hacerte la interesante... 


—Pero, ¿por qué, Kai? ¿Por qué? —Rose comenzó a asediarle, sin 
detenerse y con un cierto aire de enfado—. ¿Por qué tenemos que 
seguir así? Yo soy la misma chica que hace un momento ha entrado 
por esa puerta y con la que te ibas a acostar. ¿Por qué no lo haces? 
¿Eh? ¿Por qué? ¿Por qué no terminas lo que has venido a hacer? 


—Ya lo sabes. Eres la hermana de mi mejor amigo, y si me acuesto 
contigo nos tendríamos que casar. ¿Es que no lo entiendes? Vosotros 
sois así... me refiero... tu familia... 


—Vamos, Kai... búscate una excusa mejor. 


—¿Acaso no es cierto? Tu hermano me pregunta de vez en cuando si 
estamos juntos, porque tiene curiosidad, igual que la tienen tus 
padres. Yo le digo que no, pues es la verdad, aunque les parece muy 
raro que los dos vivamos solos en la misma casa y no tengamos una 
relación. Pero bueno, él me conoce y sabe que yo no miento —Rose le 
miraba con una expresión fija, sin inmutarse. Kai siguió: —Y yo no me 
puedo acostar contigo como si lo hiciera con alguna de las chicas que 
hay en la fiesta de ahí abajo, y seguir como si nada hubiera ocurrido. 


—«¿Por qué no? 
—Pues, porque no, Rose. 


Ella hizo un ligero gesto de no contentarse con esa explicación, y él 
añadió: 


—Porque, si después lo hiciera con otras, ¿eh? ¿Qué pensaría de mí tu 
hermano? ¿Tú crees que le gustaría conocer que yo te he utilizado de 
esa manera? 


—¿Utilizarme? 


—;¡Pues claro! Eso es lo que pensará. ¿Qué quieres que le diga cuando 
me pregunte si tú y yo hemos tenido algo? A mí no me gusta mentir y 
menos en cuestiones de ese tipo; tengo muy malos recuerdos 
familiares de esa índole, precisamente. 


Ella seguía desnuda y continuaba avanzando hacia él, y él seguía 
retrocediendo. Ya estaban próximos a la pared. 


—Pues, nos casamos, Kai. ¿Cuál es el problema? 


—¿Cuál es el...? Pues que entonces ya no podría estar con ninguna 
otra chica... ¿entiendes? 


—«¿Por qué? A mí no me importa... solo te pido que estés conmigo... 
alguna vez —le susurró, con los ojos llenos de deseo—. Yo no se lo 
diré a mi hermano, y él no tiene por qué enterarse de que estás con 
otras. 


—De verdad, pelusilla, que nunca he conocido a nadie como tú. No 
dices más que tonterías. Además, no solo es por tu hermano. Eso que 
dices, yo no lo haré jamás. Es precisamente lo que mi padre le hizo a 
mi madre. 


Pero ella seguía acercándose hasta que por fin llegaron a la pared y ya 
no se pudo mover. En ese momento le abrazó con fuerza y le estrechó 
contra sí, mientras clavaba su mirada en la suya. Para su sorpresa, él 
no hizo nada para desprenderse de ella, y entonces supo que ya se lo 
había ganado. Entonces se dio cuenta de que por fin era suyo. 


Él se había defendido con las palabras, esperando que con eso fuera 
suficiente, como lo había sido las otras veces. Pero Rose esta vez no 
estaba dispuesta a retroceder, como había hecho en esas ocasiones. 
Por el contrario, continuó mirándole fijamente y apretándose contra 
él, si cabe con más fuerza. 


En ese momento, Kai recordó lo mucho que ella había hecho por él. El 


tiempo que pasaron juntos en el hospital cuando ocurrió lo del 
accidente. Lo reconfortante que era saber que ella siempre estaba allí, 
junto a él, cuando el dolor le despertaba en medio de la noche. Lo 
vigilante que estaba con las enfermeras para que le trajeran los 
analgésicos. Lo pendiente que estaba siempre de él y la compañía que 
siempre le dio, estando a su lado en los momentos más duros; la 
disposición que tenía para obedecerle en todo, y por supuesto, el gran 
amor que le profesaba. Es más, ella le había sido exquisitamente fiel 
durante toda su vida, a pesar de que entre ellos no había nada. 


Y en ese momento, al recordar lo último que le había dicho, al 
recordar lo mal que se portó Joáo con su madre, fue cuando se dio 
cuenta de que él estaba haciendo lo mismo con aquella muchacha que 
en el fondo siempre había sido de alguna manera su mujer. Sí. En el 
fondo estaba haciendo lo mismo que él. 


Entonces, sintió asco de sí mismo, y se dio cuenta del amor 
incondicional que ella le tenía. Un amor al que había estado ciego 
durante toda su vida. 


Había tomado buena nota de la reprimenda que le echó su madre 
cuando se enteró de que había dejado a Sharon. «No se puede jugar 
con los sentimientos de la gente», le había dicho en aquella ocasión, el 
mismo día en que hizo la prueba para entrar en el grupo. Desde que 
abandonó a aquella doctora, había evitado comprometerse con nadie 
por miedo a parecerse a su padre, y decidido a hacerlo solo con quien 
fuera el amor de su vida. No se había dado cuenta de que el amor de 
su vida había estado delante él, prácticamente desde entonces. 


Volvió a fijarse en ella y la miró con ojos de ternura, y se dio cuenta 
de que su pelusilla ya no era aquella quinceañera que conoció en casa 
de los padres de Adam hacía ya tanto tiempo. Que habían pasado 
muchos años desde entonces, y aunque su apariencia era casi la 
misma, aquella mujer que le tenía contra la pared, que le abrazaba y 
que se apretaba contra él, era eso, una mujer. Toda una mujer. 


Por fin se había dado cuenta. Por fin se le había caído la venda de los 
ojos y ahora lo veía con total claridad. Su «pelusilla» tuvo que 
arrinconarle de aquella manera para que él viera que no tenía otra 
salida más que amarla. Amarla, y dejar de huir de ella. Porque en el 
fondo, Kai había sido igual que su padre. Y desde ese mismo fondo, 
siempre había sabido que Rose era «su mujer», y no solo porque ella lo 
deseaba, sino porque él también lo quería así. El nivel de cariño y de 
afectividad que sentía al estar con ella, hacía tiempo que ya no era el 
de unos simples amigos. Por el contrario, era igual o incluso superior 
al que tenían muchas parejas reales. Todo el mundo se daba cuenta de 


ello, menos él. La única diferencia con respecto a Joáo era que él no la 
tocaba, y con eso se creía libre para poder estar con otras mujeres. 
¡Qué equivocado estaba! 


—Te quiero, Kai. Eres todo para mí, amor mío. No me rechaces... otra 
vez —le suplicó, agarrándole de la nuca, y con su boca a escasos 
centímetros de la suya. Los altos tacones seguían haciendo su función. 


La agarró entonces de la cintura y clavó su mirada en aquellos ojos 
azules embelesados que le atravesaban, y que estaban implorando un 
deseo que quería ser satisfecho a toda costa. Y entonces él sucumbió. 
Todas las dudas se disiparon en un instante y la besó febrilmente. Ella 
le abrazó con fuerza y se colgó de él rodeándole con sus piernas tras 
deshacerse de los zapatos. Kai la sujetó, y sin dejar de besarla de 
forma apasionada la llevó junto a la cama, donde la hizo suya por 
primera vez. 


La pareja por fin se había unido, y ya nada ni nadie podía separarles, 
excepto... 


Afán protector 


Ivanhoe se extrañó de que el hada madrina y el general prusiano 
tardaran tanto en bajar. El suponía que en unos minutos estarían de 
vuelta, como había ocurrido otras veces en ocasiones similares. 


Cuando Adam bailó con el hada, enseguida descubrió su identidad, y 
se extrañó de que el general prusiano no se hubiera dado cuenta. 
¿Sería porque los hermanos tienen una sensibilidad especial, y se 
conocen, aunque estén disfrazados? Recordó que Kai le contó una vez 
que, de alguna manera él sabía que Paola era su hermana, y por eso 
no dudó de ella cuando le contó aquella historia tan inverosímil. 


Durante aquel baile, Rose le había pedido a su hermano que no 
revelara su identidad, y este no la defraudó. 


El zorro le había hecho beber un poco durante la fiesta, y cuando esta 
terminó, Adam y Louise se quedaron a pasar la noche en una de las 
habitaciones que les habían asignado en la planta de arriba. Su 
intención inicial era no hacer noche y volver a su casa, pero no se 
atrevió a tomar el coche por si les paraban en un control de 
alcoholemia, y su mujer tampoco podía conducir porque se había 
dejado la licencia de conducción en casa. 


A pesar de que estaban muy cansados, no durmieron bien aquella 
noche por los efectos del alcohol en el caso de Adam, y por los 
vómitos que tenía Louise desde hacía ya algunos días. Por si fuera 
poco, la juerga que se traían los huéspedes de la habitación de al lado 
era de tal magnitud, que estuvieron a punto de levantarse para ir a 
llamarles la atención... hasta que se dieron cuenta de quienes eran. 


—Pero, Louise... se van a enterar todos los invitados de lo que se 
traen entre manos... A mí me da un poco de vergiienza, la verdad. Al 
fin y al cabo, es mi hermana... 


—Y qué te crees, ¿qué a mí no me da? —dijo ella, que no paraba de 
ruborizarse con todo lo que se oía a través de la pared—. Esta es su 
noche, Adam. ¿Tú sabes cuánto tiempo lleva ella deseando esto? 


—Ya, pero... 
—¿Es que no recuerdas la letra de esa canción? 
—Vamos, Louise, es solo una canción. 


—Es una canción que iba en serio. Además, por mucho escándalo que 
estén armando, ni tú ni yo somos nadie para decirles nada. Por mucho 


que sea tu hermana. Ya son mayorcitos los dos. ¿No te parece? 


Adam siguió el consejo de su mujer y se abstuvo de intervenir. Él 
nunca había hecho de “hermano protector”, pues la diferencia de edad 
con su hermana les hizo siempre habitar en mundos diferentes. Hasta 
que sus mundos coincidieron en Thertonball y entonces Kai asumió 
esa función. Él era el verdadero guardián de Rose, en todos los 
sentidos. 


Recordó entonces la famosa pelea con Ruddy, donde en realidad fue 
Rose quien catalizó que los dos llegaran a los puños. En esa ocasión 
fue también Kai, y no él, quien defendió a su hermana, como siempre 
había hecho. Por eso la situación que se estaba desarrollando en la 
habitación de al lado era totalmente nueva para él, y por eso estaba 
algo descolocado. 


—Louise, muchas veces pienso que debí ser yo quien metiera a Ruddy 
en vereda aquel día, el famoso día de la pelea, ya sabes. El se metió 
con Rose, y yo no debí consentir eso. 


—Se te adelantó Kai. 


—Por eso te digo, tenía que haberme adelantado yo. Soy su hermano y 
Kai no era nada de ella, ni siquiera su novio. 


—Bueno, eso de que no era su novio... —replicó—. No lo sería 
formalmente, pero todos hemos sabido siempre que entre estos dos 
había algo más que una simple amistad. 


—Pero ellos nunca han hecho nada que..., quiero decir, hasta ahora. 


—Es igual, Adam. Ella siempre ha estado enamorada de él, y él 
también la quería, a su manera. Y si no, piensa por un momento. 
¿Crees que, si Ruddy se hubiera metido conmigo y no con Rose, Kai 
hubiera saltado así como lo hizo, para defenderme? 


—No lo sé. Supongo que no. Pero ahí quien hubiera saltado como un 
resorte hubiera sido yo. 


—«¿Lo ves? ¿No te das cuenta? Kai es también amigo mío y estoy 
segura de que me aprecia. Pero Rose siempre ha sido para él algo más, 
algo diferente a una simple amiga. Además, ¿qué te crees? ¿Crees que 
si hubieras sido tú quien pegara a Ruddy hubiéramos evitado que Kai 
se marchara? Eso tenía que acabar así tarde o temprano, mientras 
estuviera esa mujer de por medio, Carla Watts. 


—Eso, desde luego. 


—Sinceramente —siguió ella—, el hecho de que él no se haya liado 


con ella hasta ahora es algo que nunca he entendido. Acuérdate de 
cuando cenamos todos juntos en ese restaurante del Soho. Nos 
intoxicamos con aquel pescado y Rose estuvo varios días ingresada en 
el hospital. ¿Recuerdas quién estuvo con ella en la clínica? 


—Estuvo Kai, sí, pero es que viven juntos, y como él no comió el 
pescado, estuvo en condiciones de llevarla. 


—No solo la llevó. Acuérdate. No se separó de ella ni de día ni de 
noche. Ni tú ni yo pudimos ir, claro, pues estábamos en las mismas 
condiciones, aunque no nos llegó a afectar tanto. Pero tus padres, a 
pesar de que sí fueron, no se llegaron a quedar casi nada, comparado 
con él. 


—Tampoco es que fuera necesario que se quedara por la noche. 
Porque Rose no estaba tan mal. Kai se quedó, porque quiso... También 
ella se quedó con él en Nueva York. 


—Claro, pero lo de ella ya lo sabíamos todos desde siempre. Lo de él 
no estaba tan claro, aunque había señales más que evidentes. Y no 
creo que él se quedara con ella esa vez para devolverle el favor. Un 
amigo visita a otro amigo enfermo, puede incluso pasar el día... pero 
no se queda por la noche, si no es necesario. Se quedó porque quiso, 
claro, tú lo has dicho. Porque la quiere. Siempre la ha querido mucho, 
de alguna manera. 


—Ya... 


—Es que es para creérselo —siguió Louise, tras un instante de silencio 
—. Nosotros sabíamos con seguridad que no estaban liados, pero no 
era de extrañar que la gente no se lo creyera. A él le faltaba algo para 
decidirse, algo que no sabemos qué es. Pero fuera lo que fuese, ella ya 
lo tiene, y no creo que se le escape. Ya era hora de que por fin 
terminasen juntos... de verdad. 


Efectivamente, Louise había dado en el clavo y había definido la 
situación de Kai a la perfección. Él quería a Rose casi como cualquier 
esposo puede querer a su esposa. Pero sabía que si «completaba» su 
relación con ella ya tendría las puertas cerradas a su promiscuidad. 
Aunque hacía ya tiempo que no frecuentaba a otras mujeres, sin 
embargo, no quería atarse las manos de forma definitiva. Ese era el 
salto que no quería dar. En el fondo era el mismo caso que Joáo, pues 
su padre quería a Cecilia, pero también quería a las otras mujeres con 
las que estaba. Y cuando en su mente se produjo la comparación, 
entonces se rindió. Él no quería engañarla, pero el problema era que 
se estaba engañando a sí mismo. La comparación con su padre 
terminó por fin con aquella farsa, la farsa de fingir que no la quería, 


cuando en realidad era todo lo contrario. 


Finalmente, Adam y Louise terminaron aquella conversación, e 
intentaron de nuevo dormir. La mujer tenía razón, y aquel afán 
protector que le había entrado a su marido aquella noche se le pasó 
enseguida. Porque, a decir verdad, parecía por lo que se oía a través 
de la pared que quien necesitaba alguna ayuda era Kai, y no Rose. Se 
ve que la chica tenía tantas ganas de hacerse con él, que en cuanto 
que le echó el guante quiso «exprimirle» al máximo, no fuera a ser que 
se le escapara de nuevo. 


El caso es que Adam terminó durmiéndose, aunque el falso sopor del 
alcohol le hizo tener un sueño bastante ligero. Louise por su parte solo 
lo hizo a ratos, cuando la fogosidad de sus vecinos de habitación 
parecía que aminoraba. 


Al final se durmieron tanto unos como otros, un poco antes del 
amanecer. Pero en cuanto que se hizo de día, Kai se despertó y le dijo 
a su novia —ahora sin comillas—-: 


—¿Qué le vamos a decir a tu hermano de esto, pelusilla? Espero que se 
haya marchado a su casa como me dijo, porque como se haya quedado 
por aquí... espero que no esté en la habitación de al lado, 
precisamente. Ya te podías haber contenido un poco... 


—¿Qué le vamos a decir? ¡Pues qué va a ser! ¡So rufián! ¡Que me has 
deshonrado! Y entonces no te va a quedar más remedio que casarte 
conmigo... ¡so golfo! ¡Más que golfo! Mi padre va a venir a por ti con 
una escopeta... ¡y te va a llevar encañonado hasta el altar! —le soltó, 
entre carcajadas. 


Nada más decir eso, se reanudó la juerga. Se comenzaron a morder el 
uno al otro, y los pellizcos y los torniscones comenzaron a sucederse 
de forma ininterrumpida, mientras los dos se perseguían por el 
interior de la habitación sin parar de reír. 


Adam y Louise se despertaron con los gritos y las risas, y se miraron el 
uno al otro enarcando las cejas. Mientras tanto, las carcajadas dieron 
paso a los besos sonoros y después a los susurros, para finalizar con 
unos gemidos que volvieron a ruborizar a la timorata Louise. 


Al final, tanto unos como otros marcharon a desayunar y coincidieron 
en las escaleras que bajaban hacia el comedor. 


Cuando las dos parejas se vieron, la cara de Rose lo decía todo, y no 
les hizo falta ni preguntarles. Su cuñada la miró con cara de 
complicidad y ella solo asintió sin dejar de sonreír, mientras Kai 
andaba un poco despistado. Fue entonces cuando Adam le dijo: 


—Hola cuñado, ¡vaya ojeras que tienes hoy! La chica que te has subido 
a la habitación ha debido dejarte seco... —le soltó, mientras Louise se 
volvía a poner colorada. 


—¿Pero tú como sabes. ..? 


—Estábamos en la habitación de al lado, Kai... Anda, vámonos a 
desayunar porque me parece que necesitas un buen reconstituyente... 
—concluyó, para después soltarle una sonora palmada en la espalda. 


En la nube 


Pocos días después de la fiesta, y tras «reponer fuerzas», la pareja de 
tortolitos se dirigió a la parroquia de toda la vida de la familia White 
para concertar la fecha de la boda. 


Allí les recibió el padre Henry, el mismo que había bautizado y dado 
la primera comunión a Rose, e incluso a Adam, muchos años atrás: 


—Hola, Kai. Tenía muchas ganas de conocerte personalmente. El 
ángel de nuestro coro siempre me habló de ti, y ya te conozco como si 
fueras uno de los nuestros —le saludó, tras estrecharle la mano y darle 
un fuerte abrazo. El mismo abrazo afectuoso que le dio a su feligresa, 
con derramamiento de lágrimas incluido. 


Concertaron la fecha para «cuanto antes», y «cuanto antes» resultó ser 
un sábado por la mañana, tres semanas después. 


Tres semanas de romance, pasión y desenfreno en la que los novios 
gozaron de una luna de miel anticipada, aunque sin salir 
prácticamente de su casa de Southfields. 


El amor «subyacente» que Kai había tenido siempre por Rose explotó 
de manera gloriosa, y se volcó completamente con ella. Se lamentó de 
los años perdidos, y como si quisiera compensar tanta rebeldía, se 
entregó en cuerpo y alma a su pelusilla, quien ejerció sobre él una 
influencia total y completa. 


Aunque ya gobernaba su vida en casi todos los aspectos menos en uno, 
a partir de entonces ella fue la «la jefa» absoluta de su existir, e 
impuso su voluntad en todas las facetas de la convivencia, desde la 
sexualidad hasta, por ejemplo, la forma de vestir. Una dominación a la 
que él se entregó con gusto, y nunca mejor dicho. Sobre todo, porque 
sabía que en el fondo ella no era así. Pero Rose llevaba días viviendo 
«en una nube», y no quería estropearle la fiesta. Quería compensarla 
por todos los medios, ante la que había sido una vida de desplantes y 
rechazos de los que ahora se arrepentía sobremanera. 


No entendía cómo no se había dado cuenta antes. Es más, cuando hizo 
el amor con ella por primera vez, al igual que las veces siguientes, 
sintió lo que era el amor de verdad, un amor que iba más allá del 
placer físico, y que sin embargo lo acentuaba y lo sentía de manera 
intensa. Un placer que no había sentido con ninguna otra mujer, a 
pesar de haber estado con otras más hermosas. Amor con "A" 
mayúscula, amor verdadero. Un sentimiento de pertenencia, de 
posesión, de reencuentro, una sensación como la que tuvo el hijo 


pródigo cuando volvió a su casa después de haber buscado sin éxito la 
comodidad en casas ajenas. Una especie de comunión mística entre 
dos almas destinadas a compenetrarse desde que Dios planificó la 
creación del mundo, y que por fin se habían unido, cumpliendo los 
designios de su Creador. 


Cuando por fin se liberó de aquellas barreras que se había impuesto él 
mismo y se abrió al amor, se dio cuenta de que estaba tan enamorado 
por ella que se olvidó de iniciar la composición del siguiente álbum. 
Un álbum del que ya tenía algunas ideas, y que había pensado 
comenzar a construir tras finalizar la gira. De hecho, durante esas 
semanas apenas tocó un instrumento ni conectó el ordenador en el que 
componía. No tuvo tiempo material para hacerlo, pues Rose acaparaba 
toda su existencia. 


Tan solo abandonaron las «tareas amorosas» para organizar el viaje de 
novios que tendría comienzo al lunes siguiente de la boda, y que, 
como no podía ser de otra manera, tendría por destino las islas Kai. 


También encargaron un póster gigante de los dos, un mural donde se 
le veía a él en primer plano mientras ella le abrazaba por detrás. Era 
una de las fotos promocionales que guardaba el equipo de marketing 
de la TWWL, y que ella ya había colocado meses atrás de forma más 
reducida, en la que era su habitación dentro de aquella casa. Ahora 
ese mural presidía el cabecero de la cama de Kai, que ahora también 
era la de Rose. 


También se tuvieron que separar una tarde, en la que ella visitó el 
taller de alta costura de Paola con objeto de que esta le tomara 
medidas y le diseñara un exclusivo traje de novia. Un diseño y 
confección que se tuvo que ejecutar en tiempo récord, dada la 
inminencia de la boda. Como era preceptivo, el novio no podía ver el 
traje de la novia antes de la ceremonia, y eso le hizo a Kai añorarla 
por primera vez en su vida. Ya se había acostumbrado de tal manera a 
tenerla cerca, que las horas que la tuvo lejos le parecieron días y no 
sabía casi ni qué hacer con su vida. Intentó tocar algo con la guitarra, 
pero no se concentraba, y al final tuvo que dejarlo y se pasó el rato 
viendo algunos videos de las actuaciones de la gira. 


Rose estaba viviendo un sueño del que temía despertarse, y por eso 
dormía poco. Aparte lógicamente de la excitación y de los nervios que 
tenía ya de por sí. 


—Déjame en paz, pelusilla. Es muy tarde y tengo ganas de dormir. Y tú 
también deberías hacerlo. 


—No quiero, Kai. Tengo miedo de que me duerma y que cuando me 


despierte por la mañana descubra que todo ha sido un sueño. Que me 
descubra durmiendo en la habitación de al lado, y que cuando te vaya 
a besar, tú me rechaces. 


—No, pelusilla, eso ya no va a pasar más. Siempre me dejaré besar por 
ti, y también me dejaré hacer lo que tú quieras. 


—¿Me lo prometes, Kai? ¿Me prometes que me vas a querer siempre? 
¿ ¿ 


—Sí, pelusilla, te lo prometo —le dijo él, segundos antes de quedarse 
dormido. 


Pero a ella le costaba dormirse, y cuando lo hacía se despertaba cada 
poco con el temor de haberlo perdido, o de que todo hubiera sido un 
sueño. Por eso, cuando le veía durmiendo a su lado, se tranquilizaba y 
se volvía dormir. Pero, aun así, en cuanto él se despertaba por la 
mañana, le comenzaba a demandar besos y abrazos. 


—Pero Rose, me acabo de despertar... 


—¡Bésame, Kai! ¡Bésame con fuerza! Solo así sabré que lo que estamos 
viviendo no ha sido un sueño y que yo no me he colado en tu cama 
como hacía antes. 


El accedía a sus deseos, la besaba con pasión y hacían el amor, y solo 
entonces a ella se le pasaba el miedo. 


—Dime que me quieres, Kai. 

—Te quiero, pelusilla, te quiero mucho. 
—¿Me quieres con toda tu alma? 

—Sí, pelusilla, con toda mi alma. 


—Pero Kai, ¿por qué siempre tengo que ser yo quien te saque las 
palabras? ¿Por qué a los hombres os cuesta tanto decir esas cosas? 


—¡Ah! ¿Y qué otros hombres conoces tú que no digan esas cosas? 


—Bueno... es lo que me dice Louise de mi hermano... y en fin, es lo 
que se cuenta... 


— ¡Ya! Seguro que eso te ha pasado con alguno de tus fans... ¡A saber 
lo que haces tú en las habitaciones cuando estamos de gira! —le 
insinuó con mucha sorna. 


—Pero... ¡serás malo! ¡Lo que hago es precisamente vigilarte a ti! ¡So 
canalla! ¡Que me has puesto los cuernos con mujeres de todas las 
razas! 


—¿Yo? ¡Tú sueñas, pelusilla! Lo que yo hago es rezar... y como mucho 
ensayar las canciones que vamos a tocar al día siguiente. Vamos, lo 
mismo que hace tu hermano. 


— ¡Mentiroso! ¡So mentiroso! —le gritó, y entonces ella se abalanzó 
sobre él y comenzó a morderle, y él hizo lo mismo. Y luego siguieron 
las carreras, los pellizcos... Y como estaban en una casa tan grande, 
jugaban al escondite, a disfrazarse, a intercambiarse la ropa... Se 
habían fabricado caretas recortando los pósters de ellos mismos y de 
sus compañeros y hacían parodias de escenas que habían vivido con 
Arthur, con Ruddy, con Bill, con Louise y con su hermano. Se 
imitaban incluso a ellos mismos, algo que a él le hacía mucha gracia, 
aunque a ella no tanto. Sobre todo, cuando Kai, tras imitar a Louise, se 
quitaba los rellenos que había usado para similar los pechos de la 
cuñada y se ponía de cuclillas para parecer más bajito. Rose se 
enfadaba y comenzaba a pellizcarle y a morderle, y otra vez 
empezaban las carreras y las risas, y así se pasaban todo el día. Se 
reían de todo y de todos, y como si fueran dos niños pequeños se 
pasaban el día jugando... y haciendo el amor. 


Una vida de ensueño, de amor, de risas, de pasión, de ternura y de 
ilusión a la que solo le faltaba la boda. Una boda que, aunque iba a 
contar con un número reducido de invitados, iba a ser el día más feliz 
de sus vidas. Y para ello se comenzaron a preparar desde unos días 
antes de la celebración. 


Kai nunca había sido una persona especialmente religiosa. Nacido en 
un país católico y de padres cristianos, había sido bautizado y había 
hecho la comunión como cualquier otro chico de su edad; pero como 
casi todos ellos, en la juventud se alejó de las prácticas religiosas. 
Todo lo contrario a la familia White, quienes sí que eran fervorosos 
cristianos. Sobre todo, Adam, y desde luego Rose, aunque en menor 
medida. 


Así las cosas, el jueves anterior a la boda, los dos se confesaron con el 
padre Henry, asistieron a misa y comulgaron. Después se prometieron 
guardar castidad durante dos días con objeto de «reservarse» para la 
noche de bodas. Una castidad que ella llevó muy mal, no solo por la 
castidad en sí, sino por el hecho de tener que volver a dormir en 
camas separadas. Aun así, y por no alejarse de él, siguió durmiendo en 
Southfields la noche del viernes al sábado y no en la casa de sus 
padres, que era donde le aguardaba su flamante vestido de novia. 


Una noche en la que apenas pegó ojo, de tan nerviosa que estaba. Por 
fin veía cumplidos sus deseos; por fin había conseguido al que siempre 
fue su gran amor; por fin tenía a quien iluminó su vida desde los 


quince años, y quien ya le había hecho ser la persona más feliz que 
había sobre la faz de la tierra. 


Zapatos de charol 


La ceremonia comenzó en una iglesia prácticamente vacía. Acababa de 
estallar la pandemia del Covid-19 y se generalizaban los 
confinamientos y las restricciones de aforo en todo el planeta. Tan 
solo asistieron los novios, los padrinos —que fueron Adam y Louise—, 
dos testigos que fueron Billy y Arthur, los padres de Rose y también 
Cecilia y Paola. Pero eso no fue obstáculo para que la felicidad de 
aquella chiquilla fuera completa. 


Kai y Louise habían llegado los primeros y se encontraban en la 
sacristía hablando con el padre Henry. Este le habló de los desvelos 
que Rose siempre había tenido por Kai, de cómo comenzó en el coro, 
de las veces que se llenaba la iglesia solo por oírle cantar a ella... 


Cuando llegó la hora, el cura los llevó a la nave principal de la iglesia, 
donde se iba a celebrar la misa. Ya solo faltaba que llegara la novia. 


Y tras una corta espera, por fin llegó. Había que ver la inmensa cara 
de felicidad que exhibía cuando entró en la iglesia agarrada del brazo 
del su hermano. Su media melena rubia dorada como el sol, había sido 
recogida formando trenzas que se sujetaban a un tocado, al cual se 
habían ajustado guirnaldas de colores combinadas con rosas blancas y 
rojas. Un vestido de encaje blanco de corte imperio le marcaba la 
figura justo por debajo del pecho, con una cola catedral de cerca de 
dos metros de largo desde la parte baja de la cintura. Unos zapatos de 
tacón blancos con hebilla dorada y unos finos guantes de seda blanca 
completaban la indumentaria que llevaba en el que fue el día más feliz 
de su vida. 


En el altar le esperaba su amado, que aguardaba su llegada al lado de 
Louise. Esta llevaba un ceñido vestido verde de raso que dejaba 
entrever algo del hijo que ya llevaba en su interior. 


Kai hubiera preferido llevar el típico traje de novio con levita y 
chaqué, pero ella le exigió que se pusiera el clásico «uniforme» que 
había llevado siempre en las actuaciones en directo y que se componía 
básicamente de un pantalón oscuro y una casaca roja con dos filas de 
botones dorados paralelos separados un palmo. Él había insistido en lo 
primero, sobre todo porque Rose le dijo: «¡estás guapísimo!», el año 
anterior, con motivo de un concierto navideño que dio la Royal 
Philharmonic Orchestra en Londres. Fue un recital para niños, donde 
se interpretaron piezas clásicas del repertorio infantil, entre las que se 
incluyó la suite de los Nymonroids, la famosa pieza de animación que 


había compuesto Kai años atrás. Ese día, él mismo actuó tocando el 
piano en aquel tema, y se vistió, como mandan los cánones, con un 
precioso traje blanco y negro con chaleco, levita y chaqué. 


Pero no hubo manera de repetirlo. Ella insistió en que llevara el 
atuendo típico de los conciertos, aunque él consiguió, no obstante, 
que, en lugar de las botas, esta vez luciera unos brillantes zapatos de 
charol negro. 


Tras la ceremonia, la pareja de recién casados y sus acompañantes se 
fueron a celebrar tan feliz acontecimiento a la casa de los padrinos en 
el West End. Allí se rieron, bebieron, cantaron, bailaron y se 
divirtieron con todos los invitados hasta bien entrada la noche. 


El tiempo perdido 


Pero esa misma noche comenzó la tos, y el lunes por la mañana Kai la 
tuvo que llevar al hospital, de lo mal que estaba. La pequeña Rose no 
dejaba de toser, y tuvo que recurrir al inhalador que le había 
acompañado durante toda su vida cuando era pequeña. Pero aquello 
no era asma, precisamente, aunque los vómitos y la tos le recordaban 
mucho a aquellos momentos de su infancia. 


En el hospital le pusieron la respiración asistida y permaneció en un 
estado de semiinconsciencia durante una semana. Una semana de 
dolor, de angustia, de pena y de sufrimiento para todos los que solo 
unos cuantos días antes habían estado gozando de los dones de la 
vida. 


Una vida que Rose se había pasado luchando por conseguir un sueño y 
ahora que lo había conseguido, sus fuerzas le abandonaban. Su 
maltrecho cuerpo hizo todo lo que pudo para librarse del virus, pero 
parecía que el empuje que siempre le había acompañado para todo, 
ahora ya no le respondiera al haber conseguido por fin su objetivo 
vital. 


Kai se pasó todo el tiempo en el hospital, sin moverse de allí ni de día 
ni de noche. Eran los primeros momentos de la Pandemia y aún no se 
habían prohibido las visitas de los familiares, aunque los médicos 
tenían instrucciones precisas de aislar a los pacientes Covid. En las 
salas de espera normalmente solo se permitía la presencia de una 
persona por paciente y eso hizo que Adam y Louise, Cecilia y sus 
suegros, apenas pudieran verle para confortarle más que en contadas 
ocasiones. Tan solo podían comunicarse con él por teléfono, o por la 
noche, cuando la vigilancia era más laxa. 


En una de esas ocasiones vinieron a verle Adam y Louise. Era la 
última hora de la tarde y le habían traído ropa limpia para que 
pudiera cambiarse. El hombre se negaba a dejar el hospital siquiera 
para darse una ducha. 


—Es muy difícil hablar con los médicos —les dijo Kai—. Están 
totalmente desbordados y no tienen tiempo ni de hablar con nosotros. 
Ayer salieron a informar a esta mujer —dijo, apuntando a una señora 
con ojeras que tenía a su derecha—, pues tiene a su padre ingresado 
por lo mismo. Pero no pudieron hacerlo porque se había ido un 
momento al baño. Yo les dije que aguardaran un poco, que no tardaría 
en venir o que me lo dijeran a mí, pero no me hicieron caso. No 
pueden informar a nadie que no sea un familiar, por la política de 


protección de datos, y al final se fueron. No le han podido decir nada 
hasta esta mañana, y aun así no han estado con ella ni medio minuto. 


—¿Y tú sabes algo? —preguntó Adam—. ¿Has podido verlos hoy? 


—No sé nada desde antes de ayer. Pregunto a los enfermeros que son 
más accesibles, pero me dicen que sigue igual. He conocido a una 
enfermera... bueno, en realidad me ha reconocido ella a mí. Ella y su 
novio son fans del grupo. Se llama Elisa; es española y trabaja en el 
turno de noche. Gracias a ella he podido averiguar algo... pero poco. 
El médico responsable de Rose, el doctor Hamilton, suele tener el 
turno de mañana y ella apenas lo conoce. Y tampoco tiene acceso a los 
informes sobre su estado. 


—Y... ¿Qué es lo que te ha dicho esa enfermera? —preguntó Louise. 


—Ya te digo que sabe poco. Me dice que está dormida, que se 
despierta de vez en cuando... está permanentemente conectada a un 
respirador, y no me pueden decir nada más. Tanto a ella como a los 
otros enfermeros les asedio a preguntas, claro, pero me remiten a los 
médicos. Y los médicos no aparecen, Louise. ¡No sabes lo desesperante 
que es todo! —dijo, para después derrumbarse en el incómodo banco 
de plástico en el que vivía desde hacía varios días, y comenzar a llorar 
con las manos sobre la cara. 


—Vamos, Kai, no llores —le dijo Adam, que se sentó a su lado—. Rose 
es joven, verás como sale de esta. 


Y en ese momento se abrió la puerta de la unidad de cuidados 
intensivos, y un señor con bata blanca, doble mascarilla y una pantalla 
de protección, se asomó y miró a los que estaban en los bancos. Todos 
los familiares miraron a la figura con ansiedad y el médico dijo: 


—El familiar de Rose Costa... ¿por favor? 


Kai se levantó como un resorte y a grandes zancadas recorrió los 
escasos metros que le separaban del médico. Adam y Louise le 
siguieron, pero se quedaron a una distancia prudencial. 


—Soy yo, doctor. ¿Cómo se encuentra Rose? 
—¿Y usted es? —preguntó, de forma seca. 
—Soy su marido. Kai Costa. 


—Encantado. Yo soy el doctor Hamilton, el médico responsable de su 
esposa. 


—¿El doctor Hamilton? 


—Si —replicó—. Suelo tener el turno de mañana, pero mis 
compañeros están tan desbordados que estoy doblando turnos. Bueno, 
no puedo perder mucho tiempo... —siguió el doctor—. No le voy a 
engañar, su mujer está grave. Tiene neumonía bilateral y sus 
pulmones están completamente inundados de fluidos. La infección 
progresa rápidamente y ya le está empezando a afectar a algunos 
órganos vitales. La estamos intentando contener con antibióticos, 
pero... 


Kai se puso la mano sobre la boca y no pudo evitar volver a llorar. A 
pesar de todo, se contuvo, pues no quería que se le escapara el 
médico. Tenía un montón de preguntas que hacerle y no sabía ni por 
dónde empezar. Al verle en ese estado, el doctor suavizó algo su 
actitud y comenzó a leer unos informes que traía. Tras subrayar 
algunos datos con un bolígrafo le dijo: 


—¿Sabía que su esposa está embarazada? 
—¿Embarazada? ¿Pero cómo...? 


—Probablemente no lo sepa ni ella. Está de muy pocas semanas, desde 
luego; quizá dos o tres solamente, pero la hormona ya se detecta. El 
test de embarazo es uno de los análisis que le hemos tenido que 
realizar, porque necesitamos conocer ese dato. 


Kai se quedó mirando al médico sin saber qué decir, y comenzó a 
respirar de forma agitada. 


—Es un dato importante para valorar el tipo de tratamiento que 
necesita. Aunque me temo que en su caso ya es irrelevante. 


—¿ Irrelevante? Pero doctor, dígame... ¿Hay alguna esperanza? — 
preguntó, de forma desesperada. 


—La hay, aunque es remota. Es una enfermedad nueva que no 
conocemos muy bien. Pero los pacientes que han llegado a la situación 
en la que se encuentra su mujer... —el médico se interrumpió al ver la 
expresión de absoluta devastación que mostraba aquel hombre que 
tenía delante de sí. Lo siento mucho, de verdad —concluyó, para 
volver hacia la unidad de cuidados intensivos. 


Entonces Kai se echó a llorar de forma desconsolada, mientras su 
cuñado le intentaba confortar. Pero él también necesitaba consuelo, y 
solo las palabras de Louise les consiguieron aliviar algo a los dos. 


El consuelo y la compañía duraron poco, pues un vigilante les detectó 
y les recriminó que estuvieran allí. 


—Lo siento, caballeros. Solo se permite un familiar por paciente. Dos 


de ustedes deben abandonar el hospital. 


—Me quedo yo, Kai —dijo Adam—. Tú, vete a casa. Necesitas 
descansar. Como sigas así vas a enfermar tú también. No puedes 
seguir manteniéndote con los sándwiches de la máquina esa... 


—No —le dijo con determinación—. Solo saldré de aquí con Rose... o 
no saldré. 


—Pero, Kai... —intentó decir Louise. 
—¡No! —gritó. 


—Por favor, caballeros. Tienen que abandonar el hospital —volvió a 
decir el vigilante, mientras Kai se derrumbaba sobre el banco de 
plástico. 


—Vámonos, Adam —le dijo su mujer—. Kai, mañana por la mañana te 
llamaremos. Por favor, ten el móvil conectado. 


Pero el otro no contestó. No paraba de llorar mientras el vigilante se 
aseguraba de que sus cuñados abandonaban el hospital. Antes de verle 
por última vez, Louise le dirigió una mirada desde la distancia y solo 
pudo ver cómo la mujer de las ojeras le acariciaba la espalda en un 
gesto de cariño. 


A partir de ahí, Kai entró en una espiral descendente donde se 
abandonó completamente. No podía comer, ni siquiera dormir, y su 
estado de salud era francamente preocupante. Permanecía clavado en 
aquel banco de plástico con los ojos fijos en la puerta de la UCI, y solo 
parecía reaccionar cuando esta se abría. 


La última conversación con el doctor Hamilton le había destrozado, y 
entonces comenzó a hacerse a la idea de que la perdía. En su mente 
comenzó a recordar los últimos quince años, los años en que había 
conocido a Rose. Recordó todas las veces que ella se había ofrecido a 
él, y todas las veces que él la había rechazado. Todas las veces que 
ella le había dicho «te amo», y todas las veces que él la había ignorado. 
Lo comenzó a recordar una y otra vez, y una y otra vez se echaba a 
llorar sintiendo una gran culpabilidad. 


Recordó lo que ella le había dicho hacía solo unos días: «bésame, Kai, 
para que así pueda saber que esto no es un sueño». Pero ahora él estaba 
viviendo una pesadilla y rogó a Dios encarecidamente para que 
alguien le despertara de la misma. Pero Dios no respondía y Rose se le 
escapaba. Se decía que los enfermos de Covid apenas sufrían, pero él 
estaba sufriendo horriblemente. Parecía como si Dios le quisiera 
castigar por haberla ignorado durante tantos años. Por haber preferido 


el placer pasajero que le daban otras mujeres, en lugar del amor 
verdadero que Rose le ofrecía. Como si le quisieran devolver el 
sufrimiento que ella sintió al verse rechazada por él una y otra vez. 


Sopesó si el dolor tan profundo que sentía era por la posibilidad de 
perderla, o por esa última razón. Por haberla hecho feliz desde hacía 
solo unos días, cuando lo podría haber hecho desde muchos años 
atrás. Al final llegó a la conclusión de que era por las dos cosas y eso 
le atormentó todavía más. 


Para colmo, se acordó de su padre, quien se vio en una situación 
similar. Por su promiscuidad, Joáo había perdido a su mujer y a su 
hijo. Y de alguna manera eso mismo le estaba pasando ahora también 
a él: también Kai estaba perdiendo a su mujer y a su hijo, el hijo que 
se estaba gestando en el interior de su amada. Algo que quizás podría 
haber evitado si la promiscuidad, ahora la suya, no le hubiera 
dominado. Si hubiera hecho caso antes a la llamada del amor y no a la 
del deseo. 


Desde luego, él no tenía la culpa de lo que le estaba pasando a Rose. 
Él no habría podido evitar que su mujer se contagiara, pero de haber 
estado antes con ella, quizás ahora tendría un hijo suyo y no se 
quedaría solo. Tendría un recuerdo de su amada que le ayudaría a 
sobrellevar su pérdida. Quizás sería la niña que ella siempre quiso 
tener, y que ahora moriría junto a su madre. 


Ese pensamiento le terminó de destrozar, y otra vez se puso a llorar 
amargamente, sin consuelo alguno. Ya se veía totalmente solo sin ella, 
con el corazón destrozado, ante una soledad horrible, ante una 
sensación de desesperación y de negrura que pensó que no podría 
soportar. 


Inmerso en ese pensamiento, una idea que rechazaba de plano pero 
que se abría paso en su mente sin su permiso, se contempló a sí mismo 
habiendo perdido a la mujer de su vida. Y entonces, ¿de qué le servía 
ahora haberse acostado con tantas otras? ¿De qué le servía ahora todo 
eso, cuando había perdido a la única que realmente merecía la pena? 
¿Acaso no hubiera sido mejor admitir esa realidad en su momento, y 
así haberla podido gozar durante más tiempo? Tuvo una sensación de 
haber malgastado su vida, de haberla tirado directamente por el 
retrete, y entonces rogó a Dios que no se la llevara. Al menos, no 
todavía. Un grito desgarrado salió de su alma, suplicando que se la 
dejaran un poco más para arreglar todo eso; que le dieran al menos la 
oportunidad de enmendar tantos errores del pasado en el tiempo que 
le quedara de vida. Sí. A eso se dedicaría en cuerpo y alma, sin pensar 
ni hacer otra cosa. Lo abandonaría todo, incluso la música, con tal de 


aprovechar cada minuto, cada segundo, para estar con ella, para 
sentirla, para gozarla, para saborearla y disfrutarla como tenía que 
haber hecho desde hacía tanto tiempo. 


El ying y el yang 


Los últimos días de su vida, Rose había estado viviendo un sueño, y en 
un sueño se encontraba también ahora. Desde que entró en el hospital 
había alternado los estados de consciencia y había pasado del sueño a 
la realidad y de la realidad al sueño. Los días se sucedían sin solución 
de continuidad: se dormía y se despertaba sin saber si era de día o de 
noche, mientras que personas vestidas de blanco iban y venían por 
una estancia cuyas paredes eran blancas, mientras una luz blanca 
iluminaba la sala donde estaba. 


El color blanco había presidido toda su vida. Ella se llamaba White; el 
color de su piel era ciertamente blanco, y ahora lo eran también sus 
pulmones. «Tiene los pulmones completamente blancos», le había oído 
decir al doctor Hamilton. 


Precisamente el color que más odiaba su marido... 


Pero ellos dos eran como el ying y el yang. Dos mitades indisolubles 
que son una misma cosa. Una parte blanca y otra parte, roja. Así lo 
había querido el destino... así lo había querido Dios. 


Los sueños y los delirios se sucedieron frenéticamente durante 
aquellos días, y ella recordó todos los momentos de su vida: los 
buenos y los malos. 


Recordó a Susan y a Laurie, sus compañeras del instituto. Recordó 
todos los insultos y las burlas que le hacían. Recordó cómo una 
mañana la acorralaron en los servicios y le pegaron, y cómo después 
se levantaron las camisetas y le pusieron los pechos en la cara: 


—¡Míralos bien, Rossie! ¡Esto es lo que tú no tienes! —le escupió 
Laurie—. ¡Esto es lo que tú no tienes! ¡Ningún chico se fijará en ti! 


—¡Y lo que ya nunca tendrás! —le repitió Susan—. Como tampoco 
tendrás novio... ¡jamás! —se reían, mientras aquellas dos víboras 
salían corriendo y la dejaban tirada llorando en el suelo. Aquel mismo 
día por la tarde, antes de los ensayos del coro, se había confesado con 
el padre Henry. 


—Padre... ¿es pecado odiar? 
El cura la miró con ternura y le dijo: 


—Sí que lo es, Rose. Los cristianos no podemos hacerlo. El Maestro 
nos lo ha prohibido. 


—Pero padre, ¡yo no puedo soportar que me insulten! ¡No puedo 


soportar que se burlen! ¿Qué puedo hacer, padre? 
—Rezar, hija mía, tienes que rezar... 
—Ya rezo, padre, pero Jesús no me escucha... 


—Yo rezaré por ti, Rose. ¡Yo rezaré por ti! ¡Verás cómo entre los dos 
lo conseguimos! Solo te pido que tengas fe... 


El padre Henry tenía fama de ser un santo. Su madre le había dicho 
que sus oraciones habían curado a más de una persona a quienes los 
médicos habían desahuciado. Pero ella no se lo creía mucho... hasta 
que unos días después apareció Kai en su vida y entonces encontró 
una razón para vivir. Entonces se olvidó de todas las tonterías que 
pensaba acerca de entrar en un convento, y desde ese momento solo 
vivió para él. 


Recordó como un tiempo después estaba paseando con su hermano y 
con su amado por los pasillos de un centro comercial. Ella estaba en 
medio de aquellas dos torres y entre los dos la llevaban agarrada de la 
mano. Entonces a Adam le entró una llamada, y este la soltó para 
atender el teléfono. Pero Kai no se dio cuenta y él no la soltó de la 
suya. Y en ese momento aparecieron Susan y Laurie, quienes salían de 
una tienda. Ella se abrazó a Kai y él la acarició el pelo y la estrechó 
contra sí... ¡Había que ver la cara de las dos chicas! Pasmadas se 
habían quedado al verle a ella, a la tonta e insulsa Rose White, con 
semejante chico... ¡No daban crédito a lo que estaban viendo!... Y 
desde ese momento las dejó de odiar. 


El padre Henry tenía razón y solo había que tener fe. Y paciencia, 
desde luego, que fue lo que después le aconsejó, una y otra vez. Y 
como siempre, él tenía razón. 


Pero aquella enfermedad la estaba poniendo a prueba otra vez. La 
enfermera que la atendía se parecía a Sharon, aunque más delgada. La 
había oído hablar en español con un celador y en su mente confusa la 
había asociado con la ex de su marido. Pero entonces recordó que 
Sharon trabajaba en el hospital de Bromley, y ella estaba en el 
hospital de Southfields. ¿Podría ser que la hubieran trasladado? ¿Qué 
hacía esa mujer atendiéndole a ella? ¿Acaso era la mujer de Kai y ella 
era solo su amiga? Los delirios se sucedían de forma ininterrumpida y 
solo cuando le preguntó su nombre se quedó tranquila: «me llamo 
Elisa», le dijo aquella mujer, y entonces supo que todo eran ilusiones 
de su mente, y no la realidad. «¿Dónde está Kai?» le había preguntado, 
y a continuación ella le dijo: «Está ahí afuera, Rose. Si todo va bien, esta 
noche podrás verle», le prometió. 


Pero su maltrecho cuerpo no estaba dispuesto a esperar tanto, y le 
dejó de responder. Las máquinas dieron la voz de alarma y tres figuras 
vestidas de blanco acudieron junto a su cama y comenzaron a decir 
cosas que ella no pudo entender. 


Porque Rose ya no estaba en esa habitación. Todo lo contemplaba 
desde el techo, desde una posición elevada donde podía ver su 
esquelético cuerpo tendido sobre la cama y con un tubo de oxígeno 
que le suministraba un aire que ya no necesitaba. 


Entonces el hospital desapareció y se encontró flotando en el aire, en 
medio de una inmensidad luminosa que la deslumbró, mientras una 
esfera de luz blanca la recibía y se fundía con ella. La esfera siguió 
ascendiendo con Rose en su interior, hasta que llegaron a un lugar 
donde la luz se hizo algo más tenue para que ella pudiera ver mejor. 
Se encontraba en el paraíso, sin lugar a duda, pero ella no estaba a 
gusto. Su otra mitad, su yang se había quedado allí abajo y no pudo 
soportarlo. Quería verle antes de entrar allí... ¡tenía que despedirse! Y 
en ese momento profirió un agudo grito de dolor, y entonces oyó 
claramente: 


—¡Menos mal! Gracias, Elisa, por habernos llamado... un segundo más 
y la hubiéramos perdido. 


Con sus dedos tocó la cama y abrió los ojos. El doctor Hamilton y Elisa 
estaban a su lado, y también otro enfermero que no reconoció. Suspiró 
y entonces volvió a rezar para que Dios le permitiera verle, aunque 
fuera por última vez. Y Él, de nuevo, no la defraudó. 


Las islas paradisíacas 


—Vamos, Kai, no llores más —le dijo la mujer de las ojeras—. Tu 
esposa es joven, verás como salís de esta. No está todo perdido... 
Venga hombre, anímate. 


Pero él no contestó. Siguió llorando de forma desconsolada, mientras 
los remordimientos le consumían. Finalmente, ella le dijo: —Voy a ira 
sacar un sándwich de la máquina ¿Quieres que te traiga algo a ti 
también? Es para aprovechar el viaje, ya sabes. 


—Muchas gracias, Sheila. No tengo apetito —musitó entre sollozos. 


—No has probado bocado desde ayer... ¿De verdad que no quieres 
nada? 


Él hizo caso omiso y volvió a mirar hacia la entrada de la unidad de 
cuidados intensivos. Esperando que de una manera u otra se produjera 
el milagro. Que Rose saliera por esa puerta, aunque fuera en una silla 
de ruedas. Eso mismo había ocurrido otras veces con los familiares de 
otros compañeros del asiento en el que vivía, y que ya se habían 
marchado. 


Permanecía inmóvil contemplando aquella puerta con los ojos 
enrojecidos y la mirada perdida. Hasta que, por fin, una noche, Elisa 
se acercó a él y le dijo: 


—Acaba de despertarse, Kai. No debería hacer esto, pero... ¡me dais 
una pena los dos! Entra... ¡deprisa! 


Él se apresuró, y sin dudar un instante siguió a la enfermera por los 
pasillos del pabellón de la UCI y entró en una de las habitaciones. Allí 
estaba su pelusilla, despierta y consciente, y cuando le vio entrar le 
prodigó una generosa sonrisa. Una sonrisa que fue bruscamente 
cortada por un fuerte ataque de tos. 


Él se arrodilló junto a la cama y comenzó a besarle la pequeña mano 
que estaba cubierta por un grueso esparadrapo que le sujetaba las vías 
que la mantenían con vida. 


Ella se intentó incorporar, pero le fue imposible. Estaba 
tremendamente cansada y agotada y las pocas fuerzas que le 
quedaban solo servían para mover los músculos necesarios para que 
sus pulmones intentaran toser. 


Había pasado poco más de una semana desde el día en que la trajo 
allí, y aquel saco de huesos que ahora se llamaba Rose Costa 


agonizaba en la cama de un hospital con su único y gran amor a su 
lado agarrándole de la mano. 


—No hemos podido ir a las islas Kai... —se quejó él, con los ojos 
inundados de lágrimas. 


—Te equivocas, amor mío. Yo ya he estado allí. ¡Yo ya he estado allí! 
Estuve aquella noche en la fiesta de disfraces. ¿Lo recuerdas? Tú eres 
mi isla, amor mío. ¡Tú eres mi isla! Eres todo lo que siempre he 
querido tener, y ya me lo has dado —consiguió decir, antes de que 
otro ataque de tos convirtiera su voz en un susurro trémulo. 


El la agarró más fuerte y comenzó a llorar intensamente. En ese 
momento entró el médico y exclamó: 


—No podemos esperar más. Tiene bajísima la saturación. La tenemos 
que dormir e intubar sin más demora —ordenó, dirigiéndose a la 
enfermera—. No deberías haberle dejado entrar... 


Kai sacó un pañuelo de papel y comenzó a secarse las lágrimas. A 
continuación, miró al doctor, se incorporó y se dispuso a dejar espacio 
para que procedieran a hacer lo que acaban de decir. 


—¿Puedo quedarme con ella, cuando lo hagan? 


—No, caballero. De hecho, no tendría que estar aquí. Debe marcharse 
ya, por favor. 


Kai volvió a mirarla. A pesar de su mal estado, ella tenía un semblante 
tranquilo y se diría que hasta feliz. 


Entonces recordó la famosa canción: “Hazme tuya, ¡por un breve 
instante! y completamente feliz, abrazaré la muerte”. Pareciera que le 
estuvieran cobrando el precio que ella misma fijó por conseguirle... 


Una punzada de angustia lo devoró por dentro, y negó con la cabeza, 
resistiéndose a lo inevitable. 


Ella no dejaba de mirarle, ni siquiera cuando le daban los ataques de 
tos. El médico comenzaba a impacientarse y no le quedó más remedio 
que disponerse a abandonar la habitación. 


—Cuando te recuperes, pelusilla, volveremos allí. Volveremos a estar 
en las islas Kai. ¡Volveremos allí! —exclamó su amado, entre sollozos. 


Rose consiguió incorporarse ligeramente y se aclaró la voz lo justo 
para poder decir: 


—¡No te quepa duda, amor mío! ¡No te quepa duda! Y yo estaré 
contigo... ¡siempre! 


Solo diez personas 


—«Yo soy la resurrección y la vida, dice el Señor. Quien cree en mí, 
aunque haya muerto, vivirá; y todo el que vive en mí y cree en mí, no 
morirá eternamente. Venid en su ayuda, santos de Dios; salid a su 
encuentro, ángeles del Señor. Recibid su alma, y presentadla ante el 
Altísimo. Cristo que te llamó, te reciba y los ángeles te conduzcan al regazo 
de Abraham. Concede señor a tu hija Rose el descanso eterno, y brille para 
ella la luz de la salvación». 


A continuación, el sacerdote procedió a echar agua bendita sobre la 
urna que contenía las cenizas. Después alzó los brazos, y se dispuso a 
hacer el responsorio final: 


—<Oh Dios, que concedes el perdón y quieres la salvación de todos los 
hombres: te rogamos que, por la intercesión de la santísima Virgen María y 
de todos los santos, concedas la bienaventuranza eterna a tu hija Rose, a 
quien llamaste de este mundo a tu presencia. No la abandones en las 
manos del Enemigo ni te olvides de ella; antes bien, recíbela con tus santos 
ángeles para que pueda gozar eternamente de las alegrías del Cielo. Por 
Jesucristo nuestro Señor. Amén». 


El protocolo Covid exigía la incineración inmediata de los fallecidos, y 
al día siguiente de su muerte se produjo el entierro de las cenizas. Kai 
no se separó ni un momento de sus restos, y la comitiva fúnebre que él 
encabezaba se dirigió desde el hospital al cementerio católico de St. 
Patricks, donde el mismo cura que les casó dos semanas antes presidía 
ahora su funeral. 


Las mismas restricciones de aforo que limitaban el acceso a las bodas 
regía para los funerales: diez personas. Las mismas personas que dos 
semanas atrás asistieron a una boda, asistían ahora a unas exequias. 


Aquella mañana de marzo se levantó fría y lluviosa, gris y plomiza, 
triste e infortunada. Solo se oía el viento que traía algunas rachas de 
lluvia, mientras el sacerdote pronunciaba las oraciones. También se 
oían algunas toses que provenían de algunos de los asistentes. 
Principalmente las de Arthur y las de Kai. 


Tras finalizar el responsorio, el padre Henry, que a duras penas pudo 
contener las lágrimas, estrechó la mano de Kai, de Adam, de Louise y 
de los padres de Rose. Después, hicieron lo mismo Arthur y Bill, 
mientras que Paola y Cecilia les dieron un fuerte abrazo a todos, pero 
especialmente a Kai. 


Pero él ya no estaba allí. A quien dieron un abrazo y besaron fue a un 


cascarón vacío, pues él se había quedado en aquella habitación donde 
habló con su amada por última vez. Le habían arrancado la mitad de 
su cuerpo, y la otra mitad no tenía fuerzas para continuar en este 
mundo. 


Aquella figura impasible y demacrada mantenía los ojos fijos sobre la 
lápida que contenía los restos mortales de los antepasados de la 
familia White, y que ahora se había abierto momentáneamente para 
contener también los de Rose. 


La lluvia comenzó a arreciar con fuerza y todos se fueron yendo, 
menos aquella estatua viviente que era el viudo. Su otra mitad estaba 
dentro de esa lápida, y la otra mitad deseaba irse con ella. 


—Vámonos, Kai. Louise no se encuentra bien y la tengo que llevar a 
casa —dijo su cuñado. 


—Iros vosotros. Yo me quedo. 


—No te quedas —ordenó su madre—. Ya hemos perdido a Rose, y no 
queremos perderte a ti también. Adam no se va a mover de aquí sin ti. 
Hazlo siquiera por Louise. 


El miró a la mujer de su amigo y ella asintió. Los vómitos por el 
embarazo no la dejaban en paz y estaba incómoda. La determinación 
de Adam era firme, y entonces accedió a marcharse. 


Una vez fuera, el matrimonio se dirigió hacia el West End mientras 
que Cecilia y Kai tomaron un taxi. Ella quería quedarse con su hijo, 
pero él insistió en ir hacia su casa de Southfields. 


Tanto Adam como su madre eran reacios a dejarle allí solo, después de 
todo lo que había sufrido durante aquellos días. Se encontraba en un 
estado físico y anímico bastante lamentable, y finalmente accedió a 
pasar solo aquella noche y recoger algunas cosas tras lo cual se 
marcharía con Cecilia, o bien esta se quedaría con él. 


Lo que no imaginaban es que esa sería la última vez que él habitaría 
en aquella casa. Los días transcurridos sin apenas comer ni dormir y el 
estado de desesperación en el que se encontraba, le pasaron factura y 
en cuanto entró en su habitación, que ahora era también la de Rose, se 
derrumbó. No pudo soportar acordarse de su amada al contemplar la 
inmensa fotografía de los dos juntos que presidía el cabecero de la 
cama donde habían dormido juntos los últimos días. 


Como le había ocurrido tres años atrás cuando entró en la casa de sus 
padres en Lisboa, le comenzaron a temblar las piernas, y un ataque de 
ansiedad le hizo desmayarse y caerse al suelo. Allí permaneció 


inconsciente durante varias horas, hasta que su madre acudió en su 
rescate. 


Cecilia estaba francamente preocupada por dejarle allí solo, y en 
cuanto que pudo le llamó. Pero como no le atendía el teléfono, llamó 
a Adam por si sabía algo y entonces los dos acudieron a su casa 
temiendo encontrarse con cualquier cosa. Cuando llegaron le hallaron 
delirando en el suelo de la habitación y con una fiebre altísima. 
Entonces le llevaron de inmediato al mismo hospital que habían 
abandonado la mañana del día anterior. 


Allí confirmaron la infección por Covid y mandaron a sus dos 
acompañantes a casa, pues ya se había activado el protocolo de 
aislamiento al que sometieron a todos los infectados y que prohibía la 
mera presencia de familiares en el hospital. 


Aquella familia no había terminado de salir de un horrible trance 
cuando ahora se enfrentaba a otro. Y con el agravante de que ahora no 
tenían a nadie en la sala de espera para que pudiera informarles, 
aunque solo fuera para decirles que no había ninguna novedad. 


Cecilia no paraba de llamar por teléfono, pero la centralita estaba 
colapsada. La pandemia se estaba cobrando millones de víctimas en 
todo el mundo, sobre todo en aquellos momentos iniciales. Cuando 
por fin le atendían el teléfono era solo para decirle: «no se preocupe, 
señora. Si no les han llamado es que no hay nada de lo que informar». 
Pero eso no era suficiente para una madre que temía por la vida de su 
hijo. 

Intentó contactar con Elisa, la enfermera española que Kai había 
conocido días atrás, pero le costó mucho trabajo hacerlo. Cuando lo 
consiguió, tan solo pudo enterarse de que su hijo no estaba en la UCI, 
la sección en la que ella trabajaba. Eso la tranquilizó desde luego, pero 
seguía sin saber nada y la espera le consumía. 


Durante tres semanas, solo consiguió hablar con los médicos en dos 
ocasiones. La primera fue a los pocos días de ingresar y le dijeron que, 
aunque Kai tenía neumonía, los pulmones no estaban muy afectados. 
La segunda fue cuando ya habían transcurrido dos semanas, y 
entonces la noticia fue: «su hijo está superando la enfermedad. El virus 
no se ha ensañado demasiado con él, pero necesita reposo». 


Por fin, al cabo de tres semanas, llamaron a Cecilia para que vinieran 
a recogerle. Según le dijeron, su hijo no se encontraba en condiciones 
de funcionar por sí mismo. 


Eso le sobresaltó. Intentó indagar más por el teléfono, pero el doctor 


ya había colgado cuando quiso recabar más información. Entonces 
avisó a Adam para que acudieran juntos al hospital, donde en teoría 
les iban a decir qué es lo que estaba pasando. 


Cuando llegaron, tuvieron que decir sus nombres en Recepción, y solo 
les dejaron pasar tras comprobar que Kai estaba en la lista de las altas 
del día. Aun así, se tuvieron que vestir con un equipo de protección 
individual, y ponerse guantes y mascarillas. A continuación, los 
llevaron a una sala de espera, donde había otras personas en 
circunstancias similares. 


El hospital era un caos absoluto. Ya lo era cuando estuvieron allí tres 
semanas atrás, pero ahora la situación era todavía peor. Los médicos, 
los enfermeros, los celadores... todos estaban totalmente desbordados 
y las carreras de unos y otros se sucedían sin parar. 


Por fin, al cabo de un rato, un celador les llamó para que le 
acompañasen. Los llevó a un pabellón repleto de enfermos que, 
afortunadamente, no era la UCI. Allí el celador avisó a un médico que 
estaba atendiendo a uno de los pacientes y este se dirigió hacia Adam 
y Cecilia. Tras presentarse, les condujo hacia uno de los boxes, donde 
se encontraba Kai. 


—La infección está superada —les dijo—, pero el problema es que este 
hombre no tiene ganas de vivir —soltó el doctor, tras una breve 
introducción protocolaria. Kai permanecía sentado en una silla de 
ruedas, con las manos juntas sobre el regazo y con la cabeza bajada 
mirando al suelo. Llevaba puesto el pijama del hospital, al cual le 
faltaban algunos botones y le estaba algo pequeño. El flequillo le 
tapaba la cara y no se la podían ver bien. 


—Le estamos dando una fuerte medicación con ansiolíticos —siguió el 
médico—, y gracias a eso puede dormir un poco. Pero en cuanto se 
despierta comienza a gritar y a delirar, y en ocasiones hemos tenido 
que atarle los brazos para que no se autolesione. Se arranca las vías, se 
intenta quitar la camisa, se golpea la cara... No sé qué obsesión tiene 
con el pecho y con el rostro —les dijo. 


Tanto Adam como Cecilia se quedaron mudos, sin saber que decir. 
Solo habló ella, musitando: 


—Claro, le han puesto un pijama de color blanco... hubiera sido mejor 
que le dejaran desnudo. 


El médico no pareció oír ese comentario y siguió: 


—Nos cuesta mucho que pruebe bocado y por eso hemos tenido que 
ponerle el suero intravenoso. Eso le ha salvado la vida, desde luego. 


Pero me temo que no le podemos tener aquí durante más tiempo. 


En ese momento Kai se incorporó un poco y los miró. Una mirada 
ausente, vacía, como si ellos fueran transparentes y estuviera mirando 
a alguien que había detrás. Apenas lo reconocieron. La cara y las 
manos huesudas, la barba crecida, el pelo sobre la cara... 


—No le hemos podido afeitar ni duchar desde hace algunos días. Lo 
siento mucho, pero no tenemos personal suficiente... Esta maldita 
enfermedad... nos está poniendo a todos a prueba —dijo el médico, 
refiriéndose a la Covid. 


Pero Cecilia apenas le oyó, pues en cuanto que su hijo levantó la vista 
se abalanzó sobre él y comenzó a llenarle de besos. Pero Kai no 
parecía inmutarse y seguía totalmente absorto. 


—Son los tranquilizantes, señora. Son drogas bastante fuertes y le 
producen un efecto amnésico. Cuando se le pase un poco la 
reconocerá, no se preocupe. Pero como le digo, me temo que se lo 
tienen que llevar a casa. 


Ella venía con la idea de llevárselo, desde luego. Tres semanas sin 
poder verle ni hablar con él le habían hecho sufrir mucho y no 
deseaba más que tenerle consigo. Pero al verlo en ese estado le dijo al 
médico: 


—Pero doctor, ¿No puede quedarse aquí en el hospital? Me refiero, 
¿hasta que mejore? Yo no puedo hacerme cargo de él en estas 
condiciones... 


—No puede ser, señora. El hospital está hasta los topes de casos de 
Covid y necesitamos camas libres de inmediato. Su hijo puede 
permanecer con usted y dejar una cama libre. Tan solo tiene que 
preocuparse de administrarle la medicación que le vamos a prescribir 
sin dejarse una sola toma, y quizás vaya mejorando poco a poco. Esta 
mañana le hemos dado algo sólido de comer y parece que lo ha 
admitido. Estoy seguro de que, con usted, en su casa, seguirá en esa 
línea. Pero por si acaso, le van a dar unas ampollas de ciproheptadina, 
que es un estimulante del apetito. Verán como mejora. Y ahora, si me 
lo permiten, no puedo dedicarles más tiempo. Llevo dos días sin 
dormir y sin irme a mi casa, y todavía me quedan un montón de 
pacientes por atender. 


El médico se marchó apresuradamente tras dejarles las recetas y los 
dos se quedaron allí, con Kai. 


—Se viene conmigo, Cecilia. Tú no vas a poder con él. 


—No, Adam. Tú tienes que atender a Louise. Está llevando muy mal el 
embarazo y te necesita. Ahora yo estoy totalmente libre, pues la 
agencia de viajes ha cerrado, como te puedes imaginar. Las 
autoridades han clausurado todos los negocios no esenciales. Venga, 
ayúdame a llevarlo a mi casa y una vez allí, yo le atenderé. Si alguna 
vez te necesito para algo, te llamo. 


—Como quieras. Pero por favor, llámame y mantenme informado. 


—Descuida. Venga, ayúdame a levantarlo. Vamos a quitarle este 
dichoso pijama blanco y le vamos a vestir. Su ropa debe estar en la 
taquilla. 


Entre los dos le levantaron de la silla de ruedas y le recostaron sobre 
la cama. Le quitaron el pijama y le vistieron con su ropa, y pareció 
recomponerse un poco cuando le pusieron su camisa roja. Pero aun así 
seguía totalmente ausente. Cuando le calzaron los zapatos intentaron 
ponerle de pie y para su sorpresa se sostenía por sí mismo. Entonces 
fue cuando pareció volver un poco en sí. 


—Venga, vamos a ver si puede andar por sí solo —dijo Cecilia—. 
¡Mira! Ahora parece que te quiere decir algo... 


—Hola Adam... ¿Qué estáis haciendo aquí? —les dijo con voz 
entrecortada. 


—Vamos a llevarte a casa, Kai. 
—¿A casa? ¿A qué casa? 


—Conmigo, hijo —intervino Cecilia—. A nuestra casa, en Bromley. 
Venga sujétate a Adam. Muy bien, venga, sigue así, despacio. Puedes 
andar muy bien. Así, despacio. 


Entre los dos le consiguieron llevar al coche de Adam, que estaba 
aparcado en las inmediaciones. Pero cuando estaba a punto de entrar, 
se detuvo y se soltó de los dos. Entonces les dijo: 


—¿Y Rose? ¿Dónde está Rose? ¿Está en casa de tus padres? — 
preguntó, mirando a su cuñado. Cecilia y él se miraron, temiéndose lo 
peor. 


—No, Kai, no está allí —le respondió Adam. 
—Entonces, ¿dónde está? 
—Pues, pues... —el hombre no sabía qué responder. 


—Venga Kai, entra en el coche —le dijo su madre—. Cuando 
lleguemos a casa te encontrarás mejor. Así, muy bien, despacio. 


Cuidado con la cabeza. Muy bien. Así... 


La tarde era fría y lluviosa, y cuando salieron del hospital ya era de 
noche. Adam condujo el coche desde allí hasta la casa de Cecilia en 
Bromley, mientras los tres lloraban. Aunque solo uno de ellos lo hacía 
de forma manifiesta. 


—No quiero estar solo, mamá —musitó entre sollozos, dirigiéndose a 
su madre en español, la lengua en la que siempre se habían 
comunicado. 


—No lo estás, hijo mío. Estás conmigo, como siempre. Siempre estarás 
conmigo, Kai. ¿Alguna vez te he fallado yo? 


—No, mamá, nunca. Nunca me has fallado —le dijo, mientras lloraba. 
Después comenzó a balbucear otras palabras subiendo la voz. 


—¿Qué está diciendo, Cecilia? ¿Tú entiendes algo? —le preguntó 
Adam, mientras conducía. Kai y su madre estaban juntos en el asiento 
de atrás y él intentaba mirarlos por el retrovisor. 


—Está hablando en portugués, Adam. Se acuerda de Rose... 


—¡Rose! ¡Minha pequena Rose! ¡Por qué, Deus meu! ¡Por qué! 
¡ j j 


Introversión 


El mismo virus que se había llevado por delante al gran amor de su 
vida intentó hacerlo también con Kai, aunque no lo consiguió a pesar 
de las muchas ganas que él tenía de irse con ella. 


Su madre consiguió sacarlo adelante a duras penas, pero ya no era ni 
la sombra de lo que fue. Sobrevivía gracias a los ansiolíticos y a los 
antidepresivos, y cuando no estaba durmiendo se mostraba 
ensimismado y con expresión melancólica. En los ratos de lucidez 
llegaba a parecer el hombre de antes, aunque solo fuera para tomar la 
guitarra o el piano y tocar algunas de sus canciones favoritas. Que 
siempre eran aquellas en las que de alguna u otra manera había 
participado Rose. Pero componer... eso suponía un esfuerzo mental 
que al principio le parecía inalcanzable. Sin embargo, según fue 
pasando el tiempo se le fue haciendo más fácil, y poco a poco la labor 
de composición fue la que le devolvió algo de cordura. Pero no la 
suficiente. El dolor y el sufrimiento por la pérdida de su esposa seguía 
siendo igual, y como si estuviera en un bucle continuo, no había día 
en que no llorara o que no se acordara de ella. 


La introversión que desarrolló cuando era niño se volvió a manifestar 
ahora de forma acusada, y Kai se convirtió en una especie de ermitaño 
solitario que casi no hablaba con nadie que no fuera su madre y solo 
de las cosas más básicas. De hecho, cuando alguien le recordaba los 
cientos y cientos de conciertos que dio, la cantidad de países que 
visitó, la multitud de gente que había conocido en los últimos quince 
años... se maravillaba de que él hubiera sido capaz de hacer eso. Él, 
que solo quería ser ingeniero de sonido para dedicarse a la producción 
musical y pasarse la vida en un estudio... Precisamente lo que estaba 
haciendo ahora, o casi. Después de los primeros años en los que era 
prácticamente un muerto viviente, a partir de 2023 comenzó a 
retomar de forma activa la composición de canciones, y se entretenía 
por las noches escribiendo melodías y baladas dedicadas a Rose. 
Siempre era mejor eso que pasárselas en vela dando vueltas en la 
cama y huyendo de sus recuerdos y de sus pesadillas. 


Su existencia ya no fue la misma que había sido, ni mucho menos, y 
Kai se convirtió en el hombre introvertido que siempre fue. Su paso 
por Thertonball fue meramente un paréntesis en su vida, una fase más 
de su azarosa existencia. Fueron quince años en los que había dejado 
de ser él para convertirse, sin buscarlo, en una estrella del rock. En el 
líder de una de las más grandes y exitosas bandas que habían existido. 


Pero ahora todo eso había acabado, y las cosas habían vuelto a su ser 
natural. Mirando con retrospectiva, le había ocurrido algo parecido a 
lo que le sucedió a Syd Barrett, el líder de otra gran banda, el líder de 
Pink Floyd: este también abandonó su grupo por problemas mentales 
cuando estaba en la cima de su popularidad. La diferencia estaba en 
que, a aquel fueron las drogas quien le hicieron enfermar, mientras 
que, en el caso de Kai, fue el amor el responsable de su locura. 


Padre 


No obstante, los deseos de reunirse con Rose se vieron cumplidos 
apenas cinco años después de perderla a ella. El virus le dejó los 
pulmones maltrechos, y por si fuera poco le afectó en demasía a la 
zona donde sufrió aquel accidente en Nueva York. 


A pesar de que sobrevivió al Covid-19, no pudo hacer lo mismo con 
otro coronavirus que se presentó después de una forma más letal, 
aunque menos extendida. La virulencia con la que se manifestó hizo 
mella en un cuerpo al que la salud había abandonado desde el año 
2020. 


En su lecho de muerte, el músico herido de amor agonizaba como 
cinco años atrás lo había hecho su esposa, en la cama de un hospital y 
en completa soledad. 


Destrozado por el dolor anímico y ahora también el físico, el gran Kai 
Costa fallecía a pesar de los cuidados que la doctora Sharon prodigó 
sobre el que había sido el gran amor de su juventud. 


No había vuelto a verla desde aquel día en el parque, y aquella fue la 
última vez que lo hizo. 


—¡Perdóname, Sharon! Me porté muy mal contigo... 


Ella no dijo nada, pero le sonrió, y con su mano envuelta en un guante 
de látex le acarició la mejilla antes de incorporarle la respiración 
asistida. Introdujo una serie de parámetros en la máquina y abandonó 
la estancia, no sin antes dirigirle una última mirada de cariño. 


Entonces se quedó solo. Miró hacia las luces del techo, y sus ojos se 
fueron cerrando mientras la vida se le escapaba. Ya solo había negrura 
y tristeza, amargura y desazón, angustia y desesperación... y dolor. 
Mucho dolor. Se vio a sí mismo flotando en una negrura inmensa, 
totalmente inmóvil, inmerso en un silencio sepulcral. 


—¡Rose! —gritó, de forma desesperada. Y entonces la negrura se 
transformó en luz y volvió a aparecer en la cama del hospital. Era de 
noche, y solo la tenue luz azul de las luces de emergencia iluminaban 
su habitación. 


Pero inmediatamente después, un rayo de fuego perforó su pecho y 
tras prorrumpir un agudo grito de dolor, comenzó a sumergirse en un 
abismo tenebroso. Su maltrecho cuerpo cayó en una sima, en una 
inmensa concavidad donde se hizo el silencio más absoluto. 


Ya no le dolía nada, pero las sombras de la oscuridad comenzaban a 
cernirse sobre él. Entonces lo vio. Un pequeño punto de luz se 
atisbaba en el horizonte, de forma muy tenue. Intentó levantarse, pero 
no pudo. Su cuerpo destrozado por la enfermedad era incapaz de 
andar y de moverse hacia aquella luz que permanecía inmóvil, como a 
la espera de recibirle. Lo intentó una vez más, pero era inútil. Parecía 
estar condenado eternamente a aquella inmovilidad paralizante 
mientras la luz se le escapaba... 


Kai lloró y lloró, recordando su vida, sus excesos, y el rencor que 
guardó hacia su padre y que ahora le pesaba como una losa y le 
impedía desplazarse. Sí, era eso lo que le impedía moverse. Quería ir 
hacia la luz, pero no podía. 


En el supremo momento de la muerte, de nada le sirvieron los 
aplausos, los honores, la popularidad, el éxito, los reconocimientos, las 
alabanzas hacia el gran músico que fue. Todos los números uno 
conseguidos a lo largo de su trayectoria musical se quedaron allí, en el 
polvo. En el zenit de su vida fue examinado de amor... y suspendió. 
No por el amor hacia su esposa, que, aunque tarde, lo dio todo. 
Además, los cinco años de locura que padeció tras su fallecimiento le 
sirvieron de expiación por todas sus culpas. Fue sin embargo el amor 
hacia su padre, o mejor dicho, la falta de este, lo que le hacía 
permanecer en la oscuridad. El rencor que todavía conservaba pesaba 
como una losa y le impedía subir hacia la luz. 


De repente, y como por arte de magia, se vio transportado a otro 
lugar. Una tierra oscura y fría donde una tenue luz cenital iluminaba 
débilmente un firmamento azul y negro. Estaba de pie, y ahora sí 
podía trasladarse. Comenzó a caminar, sin rumbo, pisando un suelo 
como de tierra herida por la sequía. 


Paulatinamente la luz se fue haciendo algo más intensa y ahora podía 
ver hasta el horizonte, de donde surgía un tenue resplandor. Se fue en 
aquella dirección y tras un rato sus piernas le comenzaron a doler y su 
cara comenzó a sangrar. Se tocó los pómulos y las mejillas. Las tenía 
hinchadas y con heridas abiertas que mancharon sus manos con un 
líquido oscuro y denso. Pero no era sangre, sino hiel amarga y fría. 


Se quiso limpiar las manos en su ropa, pero descubrió algo que le 
aterrorizó: su camisa no era roja, sino blanca, y lo que era peor, estaba 
llena de sangre. Sintió una convulsión y entonces se detuvo. El dolor 
en su pecho destrozado por el virus se hizo más intenso, y se reclinó 
como para tumbarse en el suelo. Pero antes de llegar a hacerlo, 
alguien le sujetó del brazo por detrás de él. 


—Hijo mío... 


Aquel era Joáo, con la camisa llena de sangre, y la cara repleta de 
cicatrices. Le estaba sujetando del mismo modo y llevaba puesta la 
misma ropa que aquella funesta mañana en la que se vieron por 
última vez. En la que su hijo se soltó bruscamente y no quiso recoger 
el dinero que su padre le ofrecía con la otra mano. 


— ¡Padre! 


Esta vez no le ofrecía nada, sino la mano abierta. Una mano fría y 
temblorosa cubierta de sangre que no quiso mirar demasiado, pues la 
suya estaba cubierta de hiel. 


La cara de su padre imploraba perdón. Suplicaba piedad y 
misericordia, pues llevaba siglos encerrado en aquel lugar tras purgar 
ya todos sus pecados. Pues Cecilia ya le había perdonado, y solo 
faltaba él. 


Entonces, Kai se conmovió infinitamente y le abrazó con fuerza. Le 
abrazó y le besó todas y cada una de aquellas heridas, y según se las 
besaba comenzaban a desaparecer hasta que al final no quedó 
ninguna. 


Padre e hijo se fundieron en un abrazo cariñoso, amable, sincero, 
conmovedor... se acariciaron el uno al otro y entonces... Y entonces 
Joáo desapareció. Kai se volvió y miró por todos lados, pero ya no 
estaba. Miró entonces hacia el resplandor que había en el horizonte, y 
allí lo vio. En el último segundo antes de desaparecer, le vio, con la 
cara resplandeciente y en un estado juvenil como el que tenía en las 
fotografías en las que estaba con él cuando era pequeño. Joáo le 
sonrió y le dijo adiós con la mano, antes de desaparecer en el interior 
del resplandor. 


— ¡Padre! 


El cielo se oscureció de nuevo y Kai comenzó a llorar. Se había 
quedado solo y el pecho le dolía como nunca lo había hecho. Cayó al 
suelo y se quedó llorando de rodillas. Las lágrimas empapaban aquella 
tierra seca y gris, y se perdían bajo las grietas mientras un viento frío 
le golpeaba la cara. 


Se tumbó boca arriba sobre aquel suelo ingrato y entonces volvió a ver 
el punto de luz. Pero de nuevo, seguía sin poder moverse. El dolor era 
tan intenso que ya no podía ni ponerse de pie. 


Sin dejar de llorar, recordó ahora a su madre, a su grupo, a Rose... Y 
entonces el punto de luz se hizo cada vez más grande, hasta que por 
fin se acercó lo suficiente como para verlo de cerca. 


Una esfera resplandeciente de luz cegadora iluminaba su cara y la 
pudo contemplar reflejada en aquel cristal blanco como la nieve. Ya 
no tenía cicatrices ni su mano estaba manchada. Tampoco lo estaba la 
camisa, que seguía siendo blanca, pero ya no le importaba. Extendió 
esa misma mano para intentar tocar la esfera, pero le era imposible. 
Cuanto más lo deseaba, la esfera más se alejaba... hasta que por fin se 
obró el milagro. 


Sin saber cómo, una pequeña figura humana salió de la esfera y se 
dirigió hacia él flotando por el aire. Sus ojos apenas podían 
distinguirla hasta que por fin se acercó lo suficiente y la pudo 
contemplar con todo detalle. Era su pelusilla, vestida de hada madrina, 
y con la misma sonrisa que exhibía cuando volvieron a casa tras 
terminar aquella fiesta de disfraces. 


Kai seguía llorando, pero esta vez de alegría. Mientras el punto de luz 
se volvía a alejar, aquella florecilla se acercó y le agarró de la mano. Le 
levantó del suelo, y como en los cuentos de hadas, se alejó volando 
con él en sus brazos hacia aquel círculo luminoso que les esperaba 
más arriba, y en el que desaparecieron los dos. 


Poesías líricas 


Melody Maker magazine, July 1léth, 2025. (Online 
Edition) 


Durante este mes hemos asistido a la publicación póstuma de 
una extensa colección de las llamadas «poesías líricas» que el 
gran Kai Costa se dedicó a componer tras la muerte de su 
esposa. 


Como todos nuestros lectores saben, el líder de Thertonball 
abandonó el grupo en 2020 tras producirse el fatídico 
desenlace. Con la desaparición de dos de sus miembros más 
carismáticos, la banda inició un declive que la llevó casi a 
desaparecer justo cuando estaba en la cima de su popularidad 
con su último álbum Apocalypse ocupando todos los números uno 
en las principales listas de éxitos. 


Según fuentes de la familia, comenzando por su cuñado, el 
también miembro del grupo y vocalista principal Adam White, 
Costa sufrió una enfermedad mental, un bajón anímico de tal 
magnitud, que le privó de las fuerzas necesarias para seguir 
haciendo rock o giras o conciertos, pues todo aquello le 
recordaba indefectiblemente a su malograda esposa. 


Por el contrario, se dedicó a escribir «poesía lírica» 
dedicada a su amada, que tratándose de él no podía estar hecha 
sino en lenguaje musical. Se trata de una magna obra publicada 
por el sello discográfico Xanticore y donde podemos apreciar 
sus grandes e inigualables dotes de creatividad, musicalidad y 
armonía. Pero no esperen nuestros lectores encontrar bajos 
eléctricos, guitarras distorsionadas O baterías contundentes. 
No. Esta vez solo se han usado instrumentos clásicos como son 
el piano, la guitarra acústica o el violín. Y por supuesto, 
todos ellos han sido interpretados por el propio Kai Costa. 


Han sido un conjunto de baladas compuestas al estilo de 
Finale, la gran conclusión del inmenso álbum «The Rigel Wars», 
y en la que todavía se pueden apreciar algunos de los coros 
masculinos y femeninos que caracterizaron los últimos discos 
de la banda. 


Se puede acceder a una versión digital de Finale, pulsando 
aquí. Igualmente, y por gentileza de nuestros patrocinadores, 
hemos puesto a disposición de nuestros lectores algunas de las 
poesías líricas mencionadas, pulsando aquí. 


https://archive.org/download/thertonball/TheRigelWars- 
Finale.mp3 


https://archive.org/download/thertonball/KaiCosta- 
MyTrueLove.mp3 


https: //archive.org/download/thertonball/KaiCosta- 


LittlePrincess.mp3 


https://archive.org/download/thertonball/KaiCosta- 
LittleFlower-extended.mp3 


https://archive.org/download/thertonball/KaiCosta- 
SoftLittleThing.mp3 


https://archive.org/download/thertonball/KaiCosta- 
Nostalgia.mp3 


EPÍLOGO 


Aniversario 


Hoy hace exactamente veinte años que perdí a mi hermana, y también 
hace exactamente quince que perdí a mi mejor amigo. Casualmente, 
los dos eligieron el mismo día para reencontrarse... 


Aunque, a decir verdad, a Kai le perdí casi en el mismo momento en 
que la perdí a ella. Ese año terrible publiqué un artículo en este mismo 
blog que titulé «Un hombre huyendo de su pasado». Allí describí de 
alguna manera el terrible estado en el que se encontraba durante 
aquellos primeros meses de 2020. Él no había terminado de vencer el 
trauma de su padre cuando le sobrevino otro aún más duro, y no pudo 
soportarlo. El dolor y los remordimientos le hicieron enloquecer, y se 
refugió en casa de su madre, la única persona de su familia que nunca 
perdió. 


El virus nos contagió a todos los que asistimos a aquella boda, con 
diferente suerte. Louise y yo fuimos de los afortunados, aunque 
estuvimos a punto de perder también a Arthur. 


Fue un año muy duro aquel 2020. Los conciertos suspendidos, los 
confinamientos, mi hermana muerta, mi mejor amigo destrozado, 
prácticamente muerto en vida... Solo al final de aquel año tan nefasto 
pude tener algún consuelo, y fue que, a pesar del terrible golpe que 
nos propinó, Dios me compensó adecuadamente: mi hija Rose nació en 
el otoño, y mi hijo Kai, dos años después. 


Esta mañana he pasado por el hogar que compartieron brevemente 
aquellas dos almas, y he vuelto a contemplar el mismo ceremonial que 
se repite todos los años en la misma fecha. A pesar de que hace ya 
tanto tiempo, todavía hay decenas de aficionados de todas las edades 
que se reúnen frente a esa verja y depositan ramos de flores y velas 
encendidas. 


El virus me arrebató a dos de las personas que yo más quería, pero 
jamás me arrebatará nadie el recuerdo de haber estado junto a ellos. 
De haber estado a su lado cantando y tocando con ellos en las noches 
estrelladas de verano ante más de 100.000 espectadores. Como 
ocurrió en aquel concierto de 2018 en Donington Park, el mejor de 
nuestra vida. 


Ellos ya no están aquí, pero me quedan sus recuerdos. Muchos se 
agolpan en mi mente en un día como hoy, y me hacen revivir aquellos 
momentos mágicos. Los momentos que pasé junto a aquellos dos 
locos. 


Dos locos y dos ciegos. Esos eran Rose y Kai. Porque solo la locura 
puede explicar que una mujer estuviera persiguiendo a un hombre 
durante tanto tiempo sin tregua ni descanso. Locura de amor, claro 
está, pero locura, al fin y al cabo. Una locura que se exacerbó en los 
últimos años de manera muy acusada, y que la llevó a ver relaciones 
donde no existían. Porque entre Iria y Kai, el único sentimiento que 
había era el de admiración. La admiración que sentían el uno por el 
otro. ¡Nada más! No había ni podía haber otra cosa. Pero ella estaba 
ciega y no lo veía. La misma ceguera que él tenía para no ver a Rose 
como lo que realmente era: una mujer maravillosa. No era su tipo, 
claro está. Su tipo de mujer era otro, más similar a su hermana. 


Pero a pesar de su estatura y de su constitución, Rose no era mal 
parecida. Como miembro de Thertonball, tenía su propio club de fans 
que aglutinaba a una legión de seguidores que imitaban su corte de 
pelo y su forma de vestir. Al igual que a los demás, no le faltaron 
nunca admiradores que la esperaban a la puerta de los hoteles. Pero 
ella estaba ciega a todo eso, y el único hombre a quién veía era a Kai. 
En su vida no había otro hombre más que él, y él no la veía. No la 
veía a pesar de que la tenía delante de sus ojos todos los días, y todos 
los días le daba muestras de amor. 


Porque la belleza de una persona no está en el exterior sino en el 
interior, que es de donde nace el amor verdadero: del corazón. 
Cuando a él se le abrieron los ojos y por fin lo descubrió, ya era 
demasiado tarde y por eso se volvió loco. Apenas pudo rozar el amor 
con la punta de sus dedos, y se le escapó de nuevo. 


Se le escapó el amor de su vida, y también se le escapó la hija que ella 
llevaba dentro. ¿Y por qué sé que era una niña? Nadie puede saberlo a 
ciencia cierta. Pero yo tengo un pálpito. La Fe nos enseña que Dios 
insufla el alma en las personas en el mismo momento de su 
concepción. Y mi sobrina ya tenía dos o tres semanas de vida en el 
interior de mi hermana. 


Hace muchos años mi hija tuvo un sueño. Alguien, una persona muy, 
muy pequeñita llena de luz, le dijo una cosa que solo yo sabía. A la 
mañana siguiente ella me lo relató, y cuando yo le pregunté, ¿quién te 
ha dicho eso? Me contestó: mi prima Melanie. Curiosamente, el mismo 
nombre que Rose pensaba ponerle algún día a una futura hija.... 


Podréis pensar que solo fue una fantasía infantil, una casualidad. 
Puede ser. Pero yo sé que ahí arriba hay tres seres de luz que velan 
por mi vida y por la de mi familia, nos ayudan a soportar la pérdida 
de su compañía, y nos esperan para que un día nos reunamos con ellos 
en la felicidad eterna. 


Después de la muerte de Kai, Cecilia me entregó algunas de sus cosas 
personales con el encargo de que yo las guardara. Entre ellas estaba el 
ordenador portátil de mi amigo. ¿O debería decir «mi cuñado»? La 
verdad es que estuvieron tan poco tiempo casados, que nunca me 
acostumbré a llamarle así, aunque todo el mundo le nombra de esa 
manera respecto a mí. Es lo correcto, ya lo sé, pero a mí me gusta más 
llamarle «mi amigo» ¿O acaso por ser mi cuñado no deja de ser mi 
amigo? Bueno, el caso es que cuando él nos dejó para reunirse con 
Rose, su madre me entregó el portátil diciéndome estas palabras: «es 
para ti; Kai me pidió que te lo entregase. Me dijo que tú sabrías qué 
hacer con él». 


Recuerdo como si fuera hoy aquel día en que me dispuse a explorar su 
contenido. Lo primero que me encontré fue la petición de una 
contraseña. Pero eso era fácil: «ROSE1990». Mi gran sorpresa vino 
cuando después hallé una carpeta con el nombre de «poesías», donde 
estaban las copias máster de cientos, sí, de cientos de baladas y 
composiciones de toda índole... Yo sabía que él pasaba el tiempo 
tocando el piano y la guitarra; ¡pero nunca imaginé que fuera a llegar 
a tanto! Y más en el estado de tristeza y melancolía en el que se 
encontraba, y que, según él, le impedía pensar con claridad. Aquellas 
pastillas le hacían pasarse la mayor parte del tiempo medio dormido... 


Aunque, a decir verdad, yo sospechaba algo desde hacía tiempo. 


Las únicas salidas que hacía eran prácticamente cuando yo le llevaba 
al cementerio de St. Patricks, donde estaban enterradas sus cenizas. Le 
tenía que llevar yo, porque la medicación que tomaba le impedía 
conducir. Allí se pasaba horas y horas llorando, hasta que cerraban y 
le tenía que obligar a marcharnos. Hablaba con ella como si estuviera 
viva, como si aún vivieran juntos en su casa de Southfields, cuando en 
realidad él ya se había ido a vivir con su madre a Bromley. En aquel 
triste lugar le oí decir un día: «esta mañana he estado escribiendo una 
canción para ti, Rose. Se llama Little Princess y dura casi veinte minutos. 
Cuando se entere tu hermano se va a enfadar. Ya sabes que no le gusta 
que haga canciones tan largas...» ¡Como si yo supiera algo! Y a 
continuación le describía cómo eran cada uno de los compases y las 
estrofas, todas y cada una de las notas que la componían. En más de 
una ocasión estuve tentado de tomar notas, de escribir aquellas 
melancólicas melodías, porque pensaba que eran delirios que no 
existían en ninguna parte. De hecho, él no me decía nada cuando yo le 
preguntaba por ello. Y al final resultó que me las encontré todas en 
aquel ordenador. 


El caso es que fuimos sacando poco a poco a la luz todas aquellas 
piezas, y con el dinero recaudado con su publicación contribuimos a 


fundar la Asociación de Familiares de Víctimas de la Covid (AFVC). 
Nosotros no fuimos los únicos que lo pasamos mal, ni mucho menos. 
Ese dinero sirvió para aliviar las necesidades de muchas familias que 
se encontraban en serias dificultades de toda índole. 


Y respecto al devenir del grupo... esa es una historia digna de contarse 
en otro momento, aunque no me puedo resistir a dar unas pinceladas. 


El caso es que la enfermedad no solo había acabado con mi hermana y 
con mi mejor amigo, sino que también estuvo a punto de hacerlo con 
nuestro querido Arthur. A pesar de que llegó a superarla, las secuelas 
que le dejó le llevaron a padecer un ictus del que nunca llegó a 
recuperarse del todo. Su brazo derecho se quedó paralizado y cuando 
se dio por derrotado al virus y se permitieron de nuevo los conciertos, 
nos encontramos con que habíamos perdido a tres de nuestros 
componentes. 


Mi idea era disolver el grupo, pero el propio Arthur nos animó a 
continuar y dedicar los fondos recaudados a ayudar a las familias de 
nuestra asociación. Y como no podía ser de otra manera, Iria se 
incorporó con nosotros de forma definitiva. 


Y como bajista... pues fue de nuevo Richard Dasley, que como 
siempre, aparece y desaparece. Yo en principio era muy reacio, pero 
Arthur nos convenció. Coincidió con él en el hospital, y casualmente 
en el mismo pabellón, pues también fue afectado por el virus. El 
hombre estuvo a punto de morir y se salvó de milagro, después de 
estar más de tres meses intubado con respiración asistida. Pero cuando 
lo hizo era una persona nueva, en todos los sentidos. Abandonó sus 
vicios y con la ayuda de Ruddy se transformó totalmente. ¡Hasta el 
punto de que se pasó al puntillismo como lo hacía Kai! 


También nuestro guitarrista siguió en la misma línea tranquila de no 
protestar demasiado, que ya adoptó cuando Kai volvió al grupo. 
Aunque con el paso de los años se ha vuelto un viejo cascarrabias que 
solo Iria sabe controlar. Yo creo que entre estos dos ha habido o hay 
algo, aunque ellos no lo quieren reconocer. No sé por qué a este 
hombre le influyen tanto las mujeres con carácter... y nuestra 
tecladista lo es. ¡Vaya que si lo es! ¡Nos tiene a todos más firmes que 
una vela! 


Aun así, no os puedo negar que el grupo ya no era lo que había sido, a 
pesar de lo mucho que le gustaban al público aquellas mezclas de rock 
y música clásica que solo Iria sabía hacer. En aquellos días, solo ella 
tiraba de nosotros y nos animaba a continuar. 


Al principio nos limitábamos a tocar las canciones antiguas, pues cada 


vez que sacábamos algo nuevo, la crítica era demoledora con nosotros. 
Por supuesto, antes de hacerlo se lo comenté a Kai, pues me daba 
reparo interpretar sus temas si no estaba él. «Me es indiferente, Adam. 
Podéis hacer con ellos lo que queráis. Si necesitáis que os firme algo, no 
voy a poner ningún reparo». Pero yo no quise que me firmara nada, a 
pesar de que Ruddy me insistió. Confiaba plenamente en mi amigo, 
que, aunque todavía entre nosotros, ya habitaba en una dimensión 
superior. 


Las cosas cambiaron cuando descubrí sus «poesías». Entre lria y yo 
conseguimos adaptar algunas de las piezas susceptibles de convertirse 
en canciones de rock, y gracias a eso el grupo experimentó un 
resurgimiento. Por supuesto, siempre reconocimos su autoría; porque 
cuando murió el hombre nació el mito, y la banda se mantiene hoy 
como un grupo «de culto» hacia la personalidad y el genio musical de 
quién fue nuestro líder, y quién aún hoy sigue dirigiendo de alguna 
manera nuestras vidas desde el más allá. 


Quienes sí heredaron plenamente el «estilo Kai» fueron los Costayers. 
Ya sabéis, el grupo que formó Kai con Lawrence Ayers. Al final usaron 
el nombre que sus dos fundadores habían propuesto inicialmente, y la 
verdad es que fue todo un acierto. 


Mientras la gira de Apocalypse arrasaba el planeta, ellos se buscaron 
otro bajista que resultó ser... otra chica. Una admiradora de Kai, ¡que 
también usaba el puntillismo! 


Se llegó a poner muy de moda esa difícil técnica, a pesar de que solo 
estaba al alcance de unos pocos. Y eso a pesar de que nuestro último 
disco no se prodigaba mucho en ese estilo, pues Kai en un principio 
había orientado Apocalypse para ser tocado en su grupo. Pero incluso 
así, ese disco sobrepasó con mucho el nivel exigible a una banda que 
estaba empezando, principalmente por su especial complejidad 
sonora. 


El caso es que, como digo, había surgido toda una legión de músicos 
que intentaban imitar esa forma de tocar en sus propias bandas. 
Lorraine, la nueva bajista de Costayers era uno de ellos, y durante el 
año 2019 continuaron la gira de KCR, con el permiso de Kai. Pero en 
2020 el Covid se cobró otra víctima en el viejo Lawrence, y se 
quedaron desamparados. 


También estuvieron a punto de disolverse, pues al no estar ninguno de 
los dos socios fundadores, la banda ya no tenía razón para existir. Pero 
el empuje de Janet, que se reveló como toda una líder nata, les animó 
a continuar. Contrataron a otro guitarrista puntillista —otra chica—, y 
entre todos consiguieron sacar adelante un magnífico proyecto 


musical. 


Todavía recuerdo una crítica que les hicieron en la revista Rolling 
Stone. Allí les seguían comparando con nosotros, como ya hicieron 
cuando confrontaron el disco KCR con Communications Il: 


«A pesar del empuje y la vitalidad que Iria Da Silva ha dado a Thertonball 
en los últimos años, nos reafirmamos en lo que siempre hemos dicho: The 
Costayers siguen siendo más fieles al «estilo Kai» y tienen mayor calidad 
musical que el propio grupo original de su fundador». 


Y la verdad es que no les faltaba razón. Habían tenido un buen 
maestro y sus enseñanzas calaron ampliamente en aquellas chicas, que 
tuvieron un desarrollo espectacular. La creatividad y el talento 
combinados de Janet, Lorraine y Leslie nos superaba y nos supera con 
mucho en todos los sentidos. Todavía no comprendo cómo Iria sigue 
tirando de estas viejas glorias en las que nos hemos convertido Bill, 
Ruddy, Dasley, Louise y yo. Bueno, y también Arthur, que, aunque ya 
no toca con nosotros, ahora es nuestro mánager. 


En fin, no puedo seguir escribiendo por mucho más tiempo, pues esta 
noche tenemos un concierto y todavía Louise y yo nos tenemos que 
preparar. Tenemos que darnos prisa para no llegar tarde, pues Iria es 
muy exigente y nos echa la bronca por todo. La verdad, no sé cómo 
nos aguanta... 


Y es que el concierto de esta noche es muy especial. Hoy va a ser un 
día de fuertes emociones para todos nosotros, pues nuestra hija Rose... 
¡debuta como baterista en los Costayers! O mejor dicho en las 
Costayers, pues hace ya muchos años que su tecladista Bernard se 
retiró y desde entonces solo hay chicas en la banda. Va a sustituir 
nada menos que a la gran Leslie Ayers, que también se retira. En un 
día tan señalado, el grupo ha venido a Londres para el debut de 
nuestra hija, y vamos a tocar juntas las dos bandas. 


Se me saltan las lágrimas y me cuesta continuar. A la misma edad en 
que la otra gran Rose debutó con nosotros hace ahora veinte años, mi 
pequeña Rose —que por cierto no es tan pequeña como aquella—, 
debuta con el grupo de sus sueños para hacer un concierto de 
homenaje a sus queridos tíos. Ella no pudo conocer a Rose, pero sí 
pudo compartir algunos momentos con su tío, quien siempre la quiso 
mucho. Veía en ella a la hija que perdió. De hecho, las visitas que le 
hacíamos con los niños eran las que más le reconfortaban. 


Recuerdo una vez que pasé por su casa a visitarle, tras dejar a los 
chicos en el colegio. Su madre me dijo que estaba durmiendo, y me 
quedé charlando con Cecilia en el salón. Pero al poco rato oímos 


música en el piso de arriba. Entonces subimos, y antes de entrar 
descubrimos que estaba hablando con alguien en voz alta mientras la 
música de órgano no paraba de sonar. Miré a su madre sin saber qué 
hacer, pero ella me animó a entrar. 


Entonces le contemplé, usando el teclado que tenía junto a la ventana, 
mientras miraba hacia la calle y hablaba con alguien en portugués. Un 
personaje imaginario, sin duda. 


—Hola, Kai. 


—Hola, Adam —me dijo, sin volverse. Dejó la conversación que se 
traía y me preguntó: 


—¿Has traído a Rose? 

—No, Kai, la he dejado en el colegio. 

—Vaya... —se lamentó, y siguió tocando aquella canción. 
—Oye, ¿con quién hablabas? —le pregunté, a continuación. 
—-Con Edelberg. 

—«¿Edelberg? ¿Quién es Edelberg? 


—Es tu trastatarabuela —me dijo, sin dejar de tocar ni de mirar por la 
ventana. 


—Mi trasta... ¿Qué? —Otra más de sus locuras, pensé—, Bueno, y ¿de 
qué hablabas? 


—Me estaba contando una cosa de Dasley... que no te puedo revelar. 


Cecilia y yo nos miramos y le dejamos tranquilo, pues se veía que 
tenía ganas de retomar aquella conversación «secreta». 


Pero a mí me picó la curiosidad, y entonces pregunté a mis padres si 
conocían a la que sería una de sus tatarabuelas. Pero como esperaba, 
ellos no tenían ni idea de que alguna de ellas se llamara así. Pero yo 
seguí indagando. Me fui a Birmingham, la localidad de donde ellos 
proceden, y allí consulté el Registro Civil y el de bautizos. Después de 
pasarme toda la mañana entre papeles —Pues, no estaba 
informatizado—, al final descubrí que por parte de mi madre había 
existido una rama de emigrantes daneses que llegaron a Inglaterra en 
el siglo XIX, y aunque no logré encontrar el nombre de ninguno, sí 
confirmé después que “Edelberg” es un nombre danés... 


¿Entendéis ahora por qué decía que mi amigo habitaba en una 
dimensión superior? 


En fin, no quiero irme sin antes adelantaros la otra sorpresa que habrá 
en el concierto de esta noche. El otro día estuvo por aquí Manuel, el 
hermano de Iria. Mi hijo Kai cumplía 18 años y le regaló una edición 
especial del famoso «modelo Kai» de bajo eléctrico. ¡Había que ver la 
cara de satisfacción del chaval! Aunque ahora los modelos que venden 
son más modernos, han fabricado una tirada limitada de aquel mítico 
instrumento que solo se vende bajo reserva, para conmemorar el 15 
aniversario del fallecimiento de quien le dio su nombre. 


La foto que nos hicimos todos juntos es la que preside ahora mi 
escritorio. Para la ocasión se puso una casaca roja con dos filas de 
botones dorados paralelos, y tomó el bajo a la manera de como Kai lo 
hacía. Él ya tiene mi misma altura, que es casi la del Kai original; y si 
no fuera porque es rubio como yo, me parecería estar viendo ahora 
mismo a mi gran amigo junto a mí. 


Bueno, pues el caso es que esta noche, hacia el final del concierto, nos 
espera a todos una gran sorpresa: está previsto que Kai aparezca junto 
a los Costayers con su flamante bajo CDS tocando la canción «The 
Castaway» que apareció en el álbum KCR. ¡Va a ser un momento muy 
emocionante! 


Porque además de ser un gran bajista, es también un gran compositor. 
Está mal que yo lo diga, que soy su padre, pero es así, y no lo puedo 
ocultar. 


El viejo Dasley siempre dice que se quiere retirar, aunque no acaba de 
hacerlo todavía. Kai ya hizo una aparición con nosotros el año pasado 
como artista invitado, y en cuanto que este pesado se vaya —ya no 
debe de quedarle mucho—, le sustituirá liderándonos a todos. Con el 
permiso de Iria, naturalmente, que ya dijo que está deseando verle 
entre nosotros. 


Aunque, a decir verdad, mi deseo es que vuele por sí mismo y se rodee 
de otros buenos músicos más jóvenes con los que comparta sueños, 
amores y alegrías. No sé por qué tengo la impresión de que mi amigo 
vela desde el cielo sobre su sobrino, de una forma muy especial... 


¡Ay! Otra vez las lágrimas... ¡Y me las tengo que reservar para el 
concierto de esta noche! 


Todas las canciones cuyos enlaces aparecen a lo largo de la novela se pueden oír y 
descargar en: 


https: //archive.org/details/thertonball 
Puedes obtener más novelas de JG Millán en la siguiente dirección: 
https: //sites.google.com/view/jg-millan 


Igualmente, existe una secuela de “Amor Incondicional” que se titula “La fuerza del 
amor”. Puedes descargarla en el mismo sitio donde has obtenido esta, o en el vínculo 
que se ofrece. Los personajes que el lector ya conoce aparecen también en otros 
libros de JG Millán, concretamente en “Pasión Extrema” y en “Asesinato en el Grand 
Hotel”. Las cuatro novelas forman la llamada “Saga de Thertonball”, donde se 
ofrecen detalles adicionales que profundizan en los hechos aquí narrados. 


Puedes contactar con el autor escribiendo un correo electrónico a: 
xanticoreOlive.com 
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